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AVANT-PROPOS. 


PREiMlERE  EDITION. 

L'état  de  Ja  philosophie  en  France,  jusqu'à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle,  est  suffisamment  connu  par  l'exposé  qu'en 
ont  tracé  les  derniers  historiens  de  la  philosophie  moderne  ; 
mais  cet  exposé  ne  va  pas  au  delà;  il  ne  vient  pas  jusqu'à 
nous ,  il  n'entre  pas  dans  notre  siècle.  Le  moment  de  le  re- 
prendre est  peut-être  arrivé.  Il  y  a  quinze  ans,  c'eût  été  peu 
utile  ;  le  sujet  aurait  manqué  ;  on  n'aurait  eu  à  rendre 
compte  que  d'une  espèce  de  philosophie  ,  celle  de  la  sensa- 
tion ,  la  seule  qui  fût  alors.  Mais  depuis ,  deux  nouvelles 
écoles  se  sont  formées,  qui,  jointes  au  sensualisme,  offrent 
en  quelque  sorte  en  abrégé  le  tableau  de  tous  les  systèmes 
qui  se  partagent  l'esprit  humain.  Tous  en  effet  ne  re- 
viennent-ils pas  à  1  un  des  trois  principes  qui ,  pris  chacun 
d'une  manière  plus  ou  moins  exclusive ,  font  la  base  des 
opinions  que  notre  siècle  a  vu  naître  ;  tous  ne  reviennent-ils 
pas ,  en  dernière  analyse  ,  à  la  sensation ,  à  la  conscience , 
ou  à  l'autorité  5  à  l'explication  des  choses  par  l'idée  du 
monde  ,  celle  de  l'homme  ou  celle  de  Dieu  ?  Et  y  a-t-il  rien 
là  qui  ne  soit  aussi  dans  la  pensée  des  philosophes  qui  ont 
fleuri  de  nos  jours  en  France  ?  On  le  reconnaîtra  par  la 
suite,  lorsqu'on  les  passera  en  revue ^  il  n'en  est  aucun  dont 
la  doctrine  ne  s'appuie  plus  ou  moins  sur  l'un  de  ces  trois 
principes  :  matérialisme  ,  spiritualisme  et  théologie  ;  phy- 
•^ique .  psychologie  et  révélation ,  voilà  le  cercle  ou  ils  se 
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renferment,  et  dans  lequel,  tout  au  plus,  au  lieu  de  se  fi.\er 
à  un  de  ses  points ,  quelques-uns  ,  moins  exclusifs  ,  vont  de 
l'un  à  l'autre,  pour  y  chercher  la  vérité  qui  peut  y  être. 
Quelque  intérêt  s'attache  donc  aujourd'hui  à  l'examen  his- 
torique de  la  philosophie  en  France  pendant  les  trente  an- 
nées qui  viennent  de  s'écouler ,  et  il  n'est  pas  sans  utilité 
d'en  soumettre  au  public  les  principaux  résultats.  C'est  une 
tâche  qui  nous  a  plu  ,  quoiqu'elle  eût  bien  des  difficultés. 
Nous  nous  en  sommes  chargés  à  tout  hasard.  De  quelque 
manière  que  nous  l'ayons  remplie,  notre  travail  ne  sera  pas  i 
vain  ,  si  du  moins  il  fournit  à  d'autres  des  matériaux  et  des 
données. 

Notre  dessein  n'a  pas  été  de  tout  embrasser  dans  cet  Es- 
sai^ et ,  sous  le  titre  de  philosophie,  de  traiter  de  toutes  les 
sciences  qui  tiennent  de  quelque  façon  à  la  philosophie 
proprement  dite  ,  comme  la  politique  et  les  lois ,  la  religion 
et  les  arts  ,  et  même  la  phvsique  et  la  physiologie  c'eût  été 
entreprendre  l'histoire  de  toutes  les  opinions  .  et  non  pas 
seulement  celle  des  opinions  métaphvsiques.  iNous  avons  dû 
nous  borner ,  et  ne  prendre  du  sujet  que  ce  qui  était  bien 
de  notre  ressort. 

M.  Portalis  ,  dans  son  ouvrage  de  F  Usage  et  de  F  abus  j 
de  T esprit  pliilosopïiùjue  au  dix-huitième  siècle,  s'est  atta- 
ché à  en  montrer  la  naissance  et  le  développement,  les  \ 
progrès  et  les  écarts  :  c'est  une  vue  générale  sur  un  grand  | 
mouvement  d'idées ,  qui,  nous  nous  hâtons  de  le  dire,  est 
pleine  de  sagesse  et  d'élévation  ;  mais  ce  n'est  pas  un  juge- 
ment sur  chaque  homme  et  sur  chaque  doctrine.  On  n'y 
apprendrait  pas  précisément  le  système  qu'a  professé  tel  ou 
tel  écrivain ,  et  la  manière  dont  il  convient  d'apprécier  ce 
système.  On  n'y  apprend  que  les  principes  qui,  abstraction  j 
faite  des  individus,  sont  communs  au  siècle  en  masse,  et  | 
forment  ce  qui-  l'on  appelle  la  philosophie  du  dix-huitième 
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siècle.  Cette  méthode  était  bonne  relativement  à  une  époque 
dont  les  opinions  ont  eu  tant  d'éclat  et  d'unité  ;  mais  elle 
ne  saurait  convenir  à  une  époque  moins  saillante.  Le  dix- 
neuvième  siècle  n'est  point  assez  caractérisé ,  il  n'a  pas  dans 
ses  idées  assez  d'unité  et  de  relief,  pour  qu'on  puisse  bien 
le  faire  connaître  par  de  simples  généralités.  Il  a  besoin  , 
avant  tout ,  d'être  étudié  dans  ses  hommes ,  dans  les  doc- 
trines de  ces  hommes  ;  il  faut  le  prendre  dans  les  détails , 
sauf  à  tirer  ensuite  de  ces  détails  quelques  légitimes  induc- 
tions ;  en  un  mot ,  il  demande  à  être  traité  par  voie  de  di- 
vision et  d'analyse.  C'est  la  marche  que  nous  avons  suivie  ; 
elle  nous  a  paru  à  la  fois  la  plus  facile  et  la  plus  sûre. 

Nous  avons  donc  pris  à  part  les  principaux  philosophes 
qui  ont  écrit  de  nos  jours  ,  et,  les  rangeant  par  écoles,  les 
plaçant  dans  ces  écoles ,  surtout  par  ordre  de  date ,  quel- 
quefois d'après  d'autres  rapports ,  selon  le  besoin ,  nous 
avons  successivement  exposé,  discuté  et  jugé  les  théories 
qu'ils  ont  développées. 

Il  y  avait  peut-être  à  dire  de  chacun  d'eux  quelque  chose 
de  plus  que  ce  que  nous  en  avons  dit-,  il  y  avait  à  montrer 
comment,  à  part  leur  génie  ou  leur  talent,  les  circonstances, 
leur  éducation  ,  leurs  relations ,  leurs  études  et  toute  leur 
vie,  les  ont  amenés  aux  idées  qu'ils  ont  exprimées  dans 
leurs  écrits.  C'était  la  biographie  à  appliquer  à  la  critique 
philosophique  ;  mais  le  métier  de  biographe  était  assez  dif- 
ficile avec  des  hommes  qui ,  pour  la  plupart ,  sont  vivans  , 
et  n'ont  eu  qu'une  existence  en  général  exempte  de  parti- 
cularités extraordinaires  et  d'événemens  décisifs  pour  la 
pensée  ;  et  puis ,  en  philosophie  moins  qu'en  toute  autre 
chose ,  les  impressions  extérieures  ont  un  effet  sensible  sur 
l'esprit.  Il  n'en  est  pas  du  philosophe  comme  du  poète  et  de 
l'orateur  :  il  se  fait  beaucoup  moins  par  sensation  et  imagi- 
nation. Il  n'y  a  réellement  qu'au  début  et  à  son  premier 
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choix  d'idées  que  le  monde  est  pour  quelque  chose  dans 
l'opinion  qu'il  se  forme  5  mais  quand  une  fois  il  a  ses  prin- 
cipes, il  déduit  et  raisonne;  et  alors  ses  idées  suivent  la  loi 
de  la  logique,  et  non  celle  des  circonstances.  Il  développe 
son  système  indépendamment  de  ses  impressions. 

Nous  aurions  donc  pu  donner  quelques  détails  sur  la  vie 
des  écrivains  dont  nous  avions  à  parler  ;  mais,  outre  que  la 
plupart  eussent  été  incomplets,  souvent  ils  auraient  manqué 
d'importance  et  d'utilité  :  amusans  tout  au  plus  ,  et  nulle- 
ment explicatifs  ,  ils  eussent  satisfait  la  curiosité,  sans  beau- 
coup l'éclairer  5  c'eût  été  de  la  biographie ,  à  propos  de  sys- 
tèmes avec  lesquels  elle  n'aurait  eu  qu'un  rapport  très  indi- 
rect. Nous  avons  renoncé  à  cet  accessoire  ,  et,  dans  un  livre 
décidément  grave  ,  nous  n'avons  pas  cru  nécessaire  de  re- 
courir à  ce  moyen  d'attirer  les  lecteurs.  Les  matières  seules, 
s'ils  les  aiment ,  suffiront  pour  les  attacher  ;  et ,  s'ils  n'en 
ont  pas  le  goût ,  ce  ne  seraient  pas  quelques  anecdotes  qui 
pourraient  le  leur  donner. 

Ainsi ,  nous  n'avons  en  général  considéré  que  les  doc- 
trines et  le  talent  des  écrivains. 

Nous  l'avons  fait,  nous  le  croyons,  avec  justice  et  impar- 
tialité ,  comme  il  convient  à  quiconque  aspire  à  mériter  la 
confiance  du  public  ;  cependant ,  comme  nous  avons  eu  af- 
faire à  trois  différentes  écoles,  et  que  nous  ne  pouvons  pas 
avoir  même  sympathie  pour  toutes  trois ,  on  remarquera 
peut-être  de  notre  part  plus  de  penchant  pour  l'une  d'elles. 
Mais  si  c'est  plus  do  faveur  pour  celle-ci ,  ce  n'est  pas  plus 
de  rigueur  pour  les  autres  :  nous  avons  pris  à  tache  de    ^ 
porter  dans  nos  jugemens,  même  quand  ils  ont  été  con-    j 
traires ,  tout  le  respect  et  toute  la  mesure  qui  étaient  dus 
à  des  hommes  honorables  par  leur  génie ,  leurs  travaux  et    il 
leur  caractère.  S 

Nous  avons  iiiaiiilcnanl  à  remercier  le  (Tlohr.  pour  la    i 
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place  qu'il  a  bien  voulu  donner  à  quelques  morceaux  ex- 
traits du  travail  que  nous  livrons  aujourd'hui  au  public. 
Ils  y  ont  été  insérés  sous  le  titre  ^Histoire  de  la  philoso- 
phie en  France  au  dix-neuvième  siècle,  avec  l'initiale  P//. 
Nous  tenons  à  honneur  de  le  déclarer,  parce  que  cet  ac- 
cueil a  été  pour  nous  un  motif  d'encouragement  et  une  raison 
de  persévérance.  Nous  le  remercions  aussi  pour  les  em- 
prunts que  nous  lui  avons  faits  quand  nous  n'avons  vu  rien 
de  mieux  que  de  citer,  de  ses  articles ,  ce  qui  se  rapportait 
à  notre  sujet. 
Avril  1828. 


SECONDE  EDITION. 

Nous  persistons  à  croire  que  la  biographie  n'allait  pas  au 
genre  de  composition  que  nous  avons  traité  dans  cet  Essai  ; 
nous  avons  toujours  pour  l'en  écarter  les  mêmes  raisons 
que  nous  avions  d'abord.  Mais  peut-être  convenait-il  de 
faire  précéder  l'examen  des  hommes  et  des  doctrines  d'un 
aperçu  historique,  qui,  en  montrât  dans  leur  ordre  la 
venue  et  la  durée.  Nous  avions  trop  négligé  ce  point  de 
vue  dans  la  première  édition  ;  nous  avons  cherché  dans 
celle-ci  à  réparer  cette  lacune.  C'est  l'objet  auquel  est  con- 
sacré l'aperçu  général  qui  suit  V introduction. 

On  trouvera  quelques  noms  nouveaux  ,  que  nous  avions 
oubliés  ,  ou  dont  nous  n'avions  pas  eu  l'occasion  de  parler  ; 
nous  les  avons  rétablis ,  ou  mentionnés  selon  leur  droit.  Il 
en  est  un  qu'on  nous  a  reproché  d'avoir  passé  sous  silence  : 
il  a  tant  d'éclat  d'ailleurs ,  que  nous  n'avions  pas  songé  à  ce 
qui  pouvait  lui  revenir  de  gloire  du  mouvement  philoso- 
phique auquel  il  s'est  mêlé.  Mais  tout  hommage  lui  était 
dû  ,  et  lui  a  été  rendu  autant  qu'il  dépendait  de  nous  j  nous 
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voulons  parler  do  madame  de  Staël,  dont  à  plusieurs  reprises 
dans  uoiTe  Aperçu  nous  avons  essayé  d'apprécier  linfluence 
sur  les  idées. 

Quelques  additions  à  des  chapitres  qu'elles  complètent, 
une  en  particulier  qui  termine  la  conclusion  ,  voilà,  avec 
ce  qui  vient  d'être  indiqué ,  à  peu  près  tout  ce  qu'il  y  a  de 
nouveau  dans  cette  seconde  édition. 

Nous  avons  tâché  de  faire  droit  aux  principales  critiques 
qu'on  nous  a  adressées ,  ou  que  nous  nous  sommes  adressées 
à  nous-mêmes  \  nous  avons  fait ,  dans  ce  dessein  ,  tout  ce 
que  nous  permettaient  la  forme  et  le  premier  plan  de  l'ou- 
vrage. 

Il  en  est  auxquelles  on  ne  pourrait  répondre  qu'au  moyen 
d'un  livre  nouveau.  Nous  avons  dû  nous  résigner  à  les  mé- 
riter encore. 

Il  en  est  d'autres  qui ,  venant  de  chacune  des  deux  écoles, 
dont  la  notre  est  distincte  ,  ne  demanderaient  rien  moins 
que  lo  sacrifice  de  l'opinion  que  nous  professons.  Nous  les 
concevons ,  nous  les  respectons  ;  mais  nous  ne  saurions  y 
accéder. 

Ainsi  quant  au  fond  même  des  idées,  rien  n'est  changé  ni 
modifié.  Nous  avons  seulement  ajouté  des  développemens 
dans  le  même  sens. 

C'est  peut-être  pour  nous  un  motif  d'espérer  que  le  pu- 
blic ,  qui  a  accueilli  avec  quelque  faveur  la  première  édi- 
tion ,  accueillera  celle-ci  avec  la  même  bienveillance. 

Novembre  1828. 
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TROISIEME  EDITION. 


J'avais  deux  espèces  d'additions  à  faire  à  cette  troisième 
édition  ;  les  unes  relatives  à  des  points  déjà  traités,  mais  im- 
parfaitement, dans  les  éditions  qui  ont  précédé.  Leur  objet 
était  en  général  de  réparer  certaines  omissions ,  de  rectifier 
certaines  inexactitudes,  de  modifier  certaines  idées  ;  les  au- 
tres relatives  à  des  ouvrages  qui  n'avaient  point  encore  paru 
lorsque  je  publiai  mon  dernier  travail,  devaient  être  destinées 
par  conséquent  à  reprendre  où  je  l'avais  laissée  l'histoire  de 
la  philosophie  et  à  la  continuer  jusqu'à  ce  jour.  Pour  les 
premières ,  je  ne  pouvais  les  présenter  d'une  autre  façon 
qu'en  les  distribuant  une  à  une  dans  les  endroits  auxquels 
elles  se  rapportaient.  Je  ne  pouvais  en  faire  que  des  frag- 
mens  divisés  et  divers  comme  les  sujets  qu'elles  regardaient. 
Il  en  était  autrement  des  secondes  ;  j'étais  libre  de  les  offrir 
aussi  éparses  et  fractionnées  sous  un  certain  nombre  de 
titres,  ou  de  les  comprendre  ,  au  contraire,  dans  un  seul  et 
même  morceau  d'ensemble. 

Je  me  suis  arrêté  à  ce  dernier  parti ,  convaincu  que  le 
lecteur  prendrait  naturellement  plus  d'intérêt  à  une  expo- 
sition où  régneraient  l'unité  et  l'enchaînement,  qu'à  une 
succession  d'analyses  éparses  et  sans  suite.  J'ai  donc  essayé 
dans  un  tableau  d'une  suffisante  étendue  de  rendre  compte  de 
ce  qui  s'est  fait  de  nouveau  en  philosophie  durant  ces  quatre 
ou  cinq  dernières  années;  et  j'ai  donné  à  ce  tableau  le  titre 
de  Supplément.  J'ai  eu  soin  du  reste,  pour  plus  d'ordre,  de 
le  mettre  en  harmonie  avec  le  corps  de  l'ouvrage  et  d'y 
conserver  les  mêmes  classifications  d'écoles  et  de  systèmes. 

Il  me  convenait  d'autant  mieux  de  faire  ce  Supplément  ^ 
que  j'y  ai  trouvé  l'occasion  de  reporter  sur  mon  livre  un 
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coup  d'oeil  général  et  de  le  juger  tel  que  je  le  vois,  aujour- 
d'hui que  je  le  considère  à  distance  et  de  loin .  sans  aucune 
des  préoccupations  d'une  récente  paternité.  C'était  là  aussi, 
ce  me  semble ,  une  addition  à  ne  pas  négliger. 

Juin  1834 


ESSAI  SUR  L'HISTOIRE 


LA  PHILOSOPHIE 

EN  FRANCE 

AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


INTRODUCTION. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Rapport  de  l'Histoire  de  la  Philosophie  à  l'Histoire  proprement  dite. 
Application  au  présent. 


Il  y  a  loin  sans  doute  des  simples  croyances  aux 
systèmes ,  et  des  opinions  populaires  aux  théories 
philosophiques  ;  ce  sont  des  manières  de  voir  tout- 
à-fait  difïérentes  :  ici  tout  est  réflexion  et  raisonne- 
ment ,  là  tout  est  sentiment  et  foi  ;  le  peuple  juge 
d'inspiration  ou  de  confiance  ;  il  comprend  peu,  en- 
trevoit ,  devine  ou  reçoit  la  vérité  ;  ses  principes 
sont  des  dogmes  ,  et  sa  science  ,  de  la  religion  ;  les 
philosophes,  au  contraire,  regardent  avant  de  juger, 
étudient  afin  de  connaître ,  n'apprennent  rien  que 
par  eux-mêmes  ,  ou  vérifient  ce  qu'on  leur  apprend  ; 
ils  se   soucient  moins   d'inspiration    que  d'instruc- 
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tien  ,  et  d'autorité  que  d'évidence  :  ce  qu'ils  veu- 
lent ,  c'est  le  savoir  :  le  peuple  et  les  philosophes  ne 
pensent  donc  pas  de  la  même  façon.  Cependant  leurs 
idées  ne  se  repoussent  pas;  elles  diffèrent  sans  se  com- 
battre ,  et  se  rapportent  au  fond  malgré  la  forme  ;  au 
fond  elles  se  tiennent  et  se  touchent  :  pour  s'en  con- 
vaincre il  n'y  a  qu'à  voir  les  deux  cas  généraux  que 
présente  le  développement  intellectuel  ôcs  sociétés. 
Ou  ce  sont  les  masses  qui  commencent ,  et ,  d'un 
mouvement  spontané ,  se  portent  vers  la  lumière  ; 
et  alors  livrées  à  elles-mêmes  ,  sans  maîtres  et  sans 
guides ,  elles  font  comme  elles  peuvent ,  s'éclairent 
par  instinct,  et  ne  croient  que  par  impression. 
Leur  sens  est  des  plus  simples  :  confus ,  enveloppé  , 
incapable  de  s'expliquer  et  de  se  démontrer  les  choses, 
ce  n'est  encore  qu'une  perception  d'enfant  et  sans 
raison.  Ce  n'est  pas  assez  pour  les  satisfaire  long- 
temps ;  bientôt  elles  ont  besoin  de  quelque  chose  de 
mieux  :  alors  elles  s'inquiètent ,  s'agitent ,  et  com- 
mencent à  réfléchir;  l'état  de  vague  admiration  dans 
lequel  elles  étaient  d'abord  fait  place  en  elles  à  une 
sorte  de  méditation  contemplative  ;  elles  essaient  de 
saisir  cette  vérité  qu'elles  entrevoient ,  elles  s'y  ap- 
pliquent de  toutes  leurs  forces.  Mais ,  comme  elles 
manquent  d'expérience ,  elles  précipitent  leurs  re- 
cherches au  lieu  de  les  diriger  ,  et  poussent  leurs 
études  sans  ordre  et  sans  mesure.  Elles  ne  doutent  de 
rien  avec  leur  génie  demi-naïf,  génie  si  jeune ,  si  vi- 
vant, si  vaste,  mais  encore  si  indompté  et  si  malha- 
bile; elles  ont  des  audaces  de  géans,  mais  ce   n'est 


INTRODUCTION. 


pas  sans  péril  et  sans  chute.  En  même  temps  qu'on 
admire  la  grandeur  de  leurs  conceptions,  l'origina- 
lité de  leurs  hypothèses,  leurs  imaginations  extraor- 
dinaires et  leurs  soupçons  sublimes,  on  reconnaît 
aussi  tout  ce  qu'il  y  a  de  mystérieux  ,  de  vague  et  de 
hasardé  dans  ces  idées  à  demi  réfléchies.  Elles-mêmes 
finissent  par  s'en  apercevoir  et  par  y  chercher  re- 
mède. Que  font-elles  alors?  Elles  expriment  ce  be- 
soin ,  et ,  d'une  voix  commune ,  elles  demandent  de 
la  science  et  invoquent  la  pliilosophie  :  un  tel  vœu  , 
le  vœu  de  toute  une  société  ne  se  fait  pas  entendre 
en  vain;  il  éveille  le  génie,  il  lui  révèle  sa  mission  , 
l'inspire  et  le  soutient  dans  ses  nobles  travaux.  Le 
peuple  a  voulu  des  chefs  spirituels ,  il  a  ces  chefs  ; 
il  a  des  philosophes  qui ,  d'accord  avec  lui  et  puisant 
au  même  fonds,  réfléchissent  à  son  profit  et  ana- 
lysent dans  son  sens;  ils  expliquent  ses  impressions, 
éclaircissent  ses  sentimens ,  et  leur  théorie  n'est  que 
sa  conscience  réduite  à  une  expression  scientifique. 
Ainsi ,  les  philosophes  ne  font  qu'un  avec  le  peuple; 
leur  pensée  n'est  que  sa  pensée ,  leurs  doctrines  ne 
sont  que  sa  foi  ;  elles  en  viennent  et  y  tiennent  inti- 
mement; c'est  comme  l'unité  qui  règne  en  politique 
entre  les  électeurs  et  les  élus  ,  quand  ceux-ci  ne  sont 
choisis  que  par  sympathie  naturelle  et  libre  mouve- 
ment de  cœur  :  ils  ont  lame  de  leurs  mandataires  ; 
ils  en  ont  les  idées  ;  ils  n'en  diffèrent  que  par  le  degré 
d'intelligence.  De  même  les  philosophes  dans  le  cas 
dont  nous  parlons  :  ils  ont  caractère  d'élus  ;  ils  sont 
les   représentans    d'une  opinion    qu'ils  onf  comme 
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tout  le  monde ,  mais  que  seulement  ils  entendent 
avec  plus  de  savoii  que  tout  le  monde.  Ainsi  déjà, 
dans  ce  point  de  vue ,  la  philosophie  peut  être  con- 
sidérée comme  Texpression  du  sens  commun. 

Mais  les  choses  ne  se  passent  pas  toujours  ainsi  que 
nous  venons  de  le   voir  :  au  lieu  d'aller  du  peuple 
aux  penseurs ,  le    mouvement   intellectuel  va  quel- 
quefois des  penseurs  au  peuple  ;  la  science  préexiste, 
secrète,  privée,  réduite  au  petit  nombre;  après  quoi 
elle  se  répand  peu  à  peu ,  se  communique  ,  se  publie, 
et  finit  avec  le  temps  par  gagner  la  société.  Expli- 
quons le  fait  :  on  ne  conçoit  pas   que  des  hommes 
placés  au  sein  d'un  monde  tout  ignora^t  puissent , 
quel   que  soit  leur  génie,   s'élever   seuls  et  d'eux- 
mêmes  à  la  connaissance  philosophique  de  la  vérité. 
Il  y  aurait  là  du   moins  un  prodige  extraordinaire. 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  se  montrent  dans  la   foule  ces 
sages  hors  de  ligne  qui ,  éclairés  avant  tout  le  monde, 
sont  philosophes  dans  le  même  temps  qu'autour  d'eux 
il  n'y  a  qu'idées  vagues.  S'ils  y  paraissent,  c'est  après 
avoir  été  chercher  toute    faite  au  dehors  la  science 
qu'ils  n'avaient  pas  chez   eux;  c'est  lorsque,    après 
l'avoir  empruntée  à  un  autre  pays ,  ils  la  rapportent 
au  leur ,  l'y  annoncent  et  l'y  enseignent.  C'est  encore 
lorsque ,  étrangers  et   venus   d'ailleurs,   ils  arrivent 
avec  tous  les  trésors  d'une  civilisation  inconnue  chez 
les  hommes  ignorans.   Tels  furent,   d'un  côté,   ces 
Grecs  curieux  qui ,  voyageant  pour  la  science ,   allè- 
rent recueillir  dans  l  Orient  les  principes  d'une  phi- 
losophie qui  leur  manquait;  tels  furent,  de   l'autre, 


INTRODUCTION.  5 

ces  missionnaires  chrétiens  qui ,  du  sein  de  notre 
Europe ,  portèrent  leurs  doctrines  et  leur  foi  chez  les 
sauvages  de  l'Amérique  :  voilà  ,  ce  nous  semble,  les 
deux  conditions  nécessaires  de  1  existence  dans  les 
sociétés  des  hommes  dont  nous  parlons. 

Dés  qu'ils  y  sont ,  leur  présence  s'y  fait  sentir  ; 
enseignant  et  prêchant,  il  est  impossible  qu'ils  ne 
mettent  pas  tôt  ou  tard  les  intelligences  en  mouve- 
ment. Quand  ils  n'auraient  en  commençant  que 
quelques  disciples,  qu'une  école,  quand  ils  seraient 
sans  appui  extérieur ,  sans  moyen  politique  de  pro- 
pager leurs  principes,  s'ils  savent  les  exposer  avec 
cette  raison  active  ou  ce  puissant  enthousiasme  qui 
saisissent  les  consciences,  ils  ne  perdront  pas  leurs 
paroles.  L'école  nouvelle  fera  elle-même  école  ;  les 
disciples  auront  des  disciples  ;  renseignement  des- 
cendra en  s'étendant,  il  descendra  aux  masses,  et 
finira  par  en  former  ropinion  et  la  foi.  Le  peuple 
pensera  alors  comme  les  philosophes,  il  professera 
leurs  principes ,  il  sera  leur  disciple  à  sa  manière. 
En  sorte  que,  dansée  cas  comme  dans  1  autre,  la 
philosophie  pourra  encore  être  considérée  dans  sa 
généralité  comme  l'expression  du  sentiment  com- 
aiun. 

Ainsi  de  quelque  côté  qu'on  la  regarde,  qu'on  y 
voie  le  dernier  développement  ou  le  premier  prin- 
cipe ,  la  production  ou  la  conséquence  des  idées  po- 
pulaires ,  la  philosophie  en  est  toujours  la  représen- 
tation exacte.  Remarquons  seulement ,  pour  prévenir 
toute  méprise  ,  qu'en  parlant  ainsi  de  la  philosophie^, 
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nous  n'entendons  pas  parler  de  ces  théories  vaines , 
qui  ne  répondent  à  rien  ,  ne  tiennent  à  rien ,  naissent 
et  meurent  étrangères  aux  sociétés ,  qui  les  ignorent  : 
celles-là  ne  comptent  pas  dans  les  annales  philoso- 
phiques. Ce  que  nous  voulons  dire  ,  c'est  qu'il  n'y  a 
pas  de  doctrine  vraie  ,  grande ,  puissante  et  pu- 
blique ,  qui  nait  eu  ses  analogies  avec  les  croyances 
dominantes  du  pays  et  des  temps  dans  lesquels  elle 
a  paru. 

La  conclusion  que  nous  venons  de  tirer,  déjà  assez 
importante  en  elle-même ,  conduit  à  un  autre  qui  ne 
l'est  pas  moins.  S'il  est  vrai  que  les  systèmes  re- 
présentent les  croyances,  l'histoire  des  systèmes  sera 
donc  celle  des  croyances  ;  exposer  les  uns  dans  leur 
ordre  et  leurs  rapports ,  ce  sera  indirectement  expo- 
ser les  autres  dans  le  même  ordre  et  les  mêmes  rap- 
ports ;  ce  sera  porter  la  lumière  dans  cette  con- 
science du  genre  humain ,  qui ,  surtout  vue  de  loin 
et  dans  son  expression  populaire ,  est  quelquefois 
si  difficile  à  démêler  et  à  comprendre;  ce  sera  , 
par  le  secret  des  philosophes ,  trouver  celui  du  vul- 
gaire. 

Et  ce  n'est  pas  peu  de  chose.  Combien  en  effet ,  le 
plus  souvent ,  n'a-t-on  pas  de  peine  à  se  rendre 
compte  des  opinions  d'un  peuple  !  On  s'y  prend  de 
mille  manières;  on  interroge  les  arts,  la  religion  et 
les  nuEurs.  Et  cependant,  à  quoi  arrive-t-on?  à  des 
conjectures  ,  à  des  notions  vagues  :  il  n'en  peut  être 
aufrement.  Les  peuples  parlent  sans  doute  par  les 
arts,  les  mœurs  ol  l;i  irlifçion  ;  mais  ils  parlent  pour 
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eux,  sans  autre  besoin  que  celui  de  s'entendre,  sans 
autre  but  que  celui  de  donner  une  forme  à  leur  pen- 
sée; ils  ne  songent  pas  à  vous  quand  ils  professent 
leur  foi;  ils  ne  la  professent  que  par  conscience;  il 
n'est  donc  pas  étonnant  que  vous  les  compreniez  si 
peu  :  leur  langage  est  à  eux ,  et  n'a  pas  été  fait  pour 
vous.  Si  vous  voulez  saisir  leurs  idées,  ne  les  cher- 
chez pas  sous  les  formes  naïves  ou  arbitraires  qu'ils 
se  sont  plu  à  leur  donner  :  cherchez-les  dans  les  li- 
vres des  philosophes ,  quand  ils  ont  eu  des  philoso- 
phes ;  étudiez-les  dans  les  systèmes  :  c'est  là  seule- 
ment que  vous  les  trouverez  dégagées,  abstraites, 
simplifiées,  telles  en  un  mot  qu'elles  doivent  être 
})Our  être  comprises  exactement. 

L'histoire  de  la  philosophie  est  celle  des  croyances. 
Or ,  il  n'est  pas  difficile  de  montrer  quelle  part  ont 
ces  croyances  dans  les  affaires  humaines  ;  car  il  en 
est  des  nations  comme  des  individus ,  elles  ne  font 
que  ce  qu'elles  croient.  Quand  un  homme  a  sa  foi  , 
quels  qu'en  soient  d'ailleurs  le  motif  et  l'objet,  par 
cela  seul  qu'elle  est  sa  foi ,  qu'elle  a  vie  dans  sa  con- 
science ,  il  agit  à  son  ordre ,  et  ne  veut  que  ce  qu'elle 
lui  inspire  ;  tout  entier  à  sa  conviction ,  il  ne  prend 
parti  sur  quoi  que  ce  soit  qu'il  n'y  soit  porté  par  son 
sentiment  ;  de  même  les  nations  :  chez  elles  aussi , 
la  foi  fait  tout.  Gouvernées  par  leurs  idées,  elles  en 
ont  de  fixes  et  de  durables,  dont  elles  reçoivent  leurs 
mœurs,  leurs  usages  et  leurs  lois;  elles  en  ont  d'acci- 
dentelles et  de  temporaires,  d'où  viennent  ces  mou- 
vemens  imprévus  et  ces  résolutions  éventuelles  qui 
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varient  leur  existence.  Ce  qui  reste  en  elles  comme 
ce  qui  passe,  leurs  habitudes  et  leurs  positions,  leur 
caractère  et  leur  fortune,  il  n'est  rien  qui  ne  s'ex- 
plique par  la  croyance  qui  les  anime;  toute  leur 
destinée  est  dans  leur  conscience. 

Cela  est  vrai,  surtout  des  sociétés  dans  lesquelles 
se  manifeste  une  exaltation  d'esprit  énergique  et  du- 
rable; elles  remuent  tout  de  leur  pensée.  Voyez  les 
prodiges  de  la  société  chrétienne  ;  elle  n'a  dans  l'ori- 
gine de  puissance  que  sa  foi,  mais  avec  le  temps  sa  foi 
lui  vaut  l'empire.  Voyez  aussi  les  Arabes,  dés  qu'in- 
spirés et  unis  par  INIahomet ,  ils  se  mettent  en  mou- 
vement :  le  Coran  leur  prête  force,  et  leur  puis- 
sance vient  du  dogme;  le  glaive  n'en  est  que  l'instru- 
ment. Il  ne  faut  pas  croire  que  les  religions  seules 
aient  cette  vertu  :  les  idées  politiques,  industrielles, 
poétiques ,  toutes  les  idées  en  général  qui  sont  intimes 
aux  consciences,  ont  cette  vertu  et  cet  effet  :  Thistoire 
de  rhumanité  n'en  est  qu'un  long  exemple.  C'est 
pourquoi,  pour  comprendre  cette  histoire,  il  faut  né- 
cessairement connaître  les  opinions  qui  ont  dominé 
dans  les  siècles  et  les  pays  divers.  Or,  ces  opinions  , 
dont  on  n'a  jamais  bien  le  sens  tant  qu'on  ne  les  voit 
que  sous  des  formes  populaires,  ne  se  trouvent  nulle 
part  plus  simples  et  plus  précises  que  dans  les  systè- 
mes qui  les  représentent.  Mystères,  dogmes  obscurs, 
symboles  souvent  inintelligibles,  à  ne  les  jugtM-  que 
dans  l'expression  du  vulgaire,  elles  sont  claires  et 
inlelligibles  dans  les  livies  des  pliilosophes;  elles 
s'y  montrent  sans  voile  et  sans  figure.  Sous  le  rap-; 
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port  de  l'art,  elles  y  perdent  sans  doute,  elles  y 
perdent  cet  air  de  révélation ,  d'inspiration  naïve , 
cette  poésie  de  sentiment,  cette  originalité  de  cou- 
leur, qui  font  leur  charme  et  leur  puissance;  mais 
elles  y  gagnent  en  clarté ,  elles  sont  plus  scientifi- 
ques. Tandis  que  le  peuple  exprime  comme  il  l'en- 
tend ce  qu'il  croit  comme  il  peut,  les  philosophes, 
plus  maîtres  de  leur  pensée,  la  rendent  avec  plus  de 
rip-ueur.  Avec  eux ,  pour  comprendre,  il  suffit  de  rai- 
sonner; avec  le  peuple ,  il  faut  deviner  :  on  n'est  bien 
dans  son  secret  que  quand  on  y  est  initié  par  les 
hommes  qui,  en  le  partageant,  l'ont  médité  et  éclair- 
ci  ;  c'est  donc  dans  les  théories  philosophiques  d'une 
époque  et  d'un  pays  qu'il  faut  chercher  Tétat  exact 
des  croyances  de  cette  époque  et  de  ce  pays.  Et  alors 
on  pourra  avec  certitude  se  rendre  raison  des  faits 
matériels  dont  d'ordinaire  l'histoire  se  borne  à  nous 
tracer  le  tableau;  alors  aussi  l'histoire  trouvera  son 
complément  et  son  commentaire  dans  l'analyse  chro- 
nologique et  critique  des  systèmes  àe  philosophie: 
on  saura  par  les  systèmes ,  les  croyances ,  et  par  les 
croyances  les  motifs  et  les  causes  des  actions. 

Envisagée  sous  ce  rapport,  l'histoire  de  la  philoso- 
phie nest  plus  la  revue  simplement  curieuse  des  idées 
de  quelques  hommes  qui  ont  pensé  à  part  et  comme 
en  dehors  de  la  société;  ce  n'est  plus  l'exposition  sans 
application  pratique  de  doctrines  solitaires  et  étran- 
gères au  monde  :  elle  a  plus  d'utilité  ;  ce  sont  des 
opinions  humaines  et  sociales  qu'elle  recueille  et  exa- 
mine. En  les   rappelant,  elle   rappelle  des  idées  qui 
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ont  eu  efficacité  et  puissance,  elle  y  montre  les  mttbiles 
des  grands  mouvemens  du  genre  humain.  Les  pen- 
seurs à  ses  yeux  ne  sont  pas  seulement  des  penseurs, 
ce  sont  les  représentans  de  T humanité  :  en  les  étu- 
diant ,  elle  l'étudié  ;  en  les  comprenant ,  elle  la  com- 
prend ;  en  les  jugeant,  elle  la  juge.  Du  même  regard 
((uVUe  porte  sur  les  doctrines  des  philosophes ,  elle 
embrasse  les  croyances  populaires ,  les  volontés  po- 
pulaires, les  actions  populaires;  elle  va  jusqu'aux 
affaires ,  elle  les  explique,  les  conçoit,  les  rattache  à 
leurs  principes. 

11  y  a  long-temps  que  ce  rapport  entre  l'histoire  de 
la  philosophie  et  l'histoire  proprement  dite  est  entre- 
vu et  senti  ;  mais  peut-être  n'a-t-il  pas  encore  été 
suffisamment  démontré.  On  n'a  point  assez  fait  voir 
comment  il  faut  le  déterminer  et  le  comprendre  ;  on 
n'a  point  assez  prouvé  que  le  meilleur  moyen  d'y 
parvenir  est  de  se  familiariser  par  de  sérieuses  études  || 
avec  les  systèmes  qui  ont  successivement  été  l'expres- 
sion de  l'opiniofi  humaine.  On  n'a  point  assez  prouvé 
connnent  ces  systèmes  en  général  ne  sont  et  ne  peu- 
vent être  que  l'expression  de  cette  opinion.  Si  l'on 
eut  mieux  compris  que  la  philosophie  n'est  que  la  foi 
des  peuples  réfléchie  et  expliquée ,  on  eût  certaine- 
ment tiré  meilleur  parti  des  données  qu'eût  fournies 
cette  remarque;  on  eût  fait  davantage  pour  éclairer 
les  livres  des  historiens  par  ceux  des  philosophes, 
et  on  eût  plus  avancé  dans  les  recherches  qui  ont 
pour  objet  de  reconnaître  les  lois  générales  des  faits 
sociaux  :  car  ces  lois  ne  sont  que  celles  de  la  pensée 
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humaine  ,  et  nulle  part  cette  pensée  n'est  plus  à  dé- 
couvert que  dans  les  doctrines  philosophiques.  Les 
lois  des  sociétés,  aujourd'hui  que  tant  de  sociétés  ont 
vieilli ,  que  tant  d'autres  ont  déjà  accompli  leur  des- 
tinée, voilà  ce  que  de  plus  en  plus  on  demande  à 
[histoire  d'éclaircir  :  or,  elle  n'éclaircira  rien  qu'en 
appelant  à  son  aide  l'histoire  de  la  philosophie. 

Cette  vérité  s'applique  sans  peine  à  notre  époque. 
11  y  a  eu  en  France  trois  principales  écoles  durant 
l'espace  de  temps  que  nous  embrassons  dans  cet  Es- 
sai :  l'école  de  la  sensation^  représentée  par  Cabanis, 
Destutt  de  Tracy,  Garât  et  Volney;  l'école  théologi- 
que ^  qui  compte  pour  chefs  MM.  de  Maistre,  de  Bo- 
nald  et  Lamennais  ;  enfin  l'école  éclectique,  qui,  plus 
diverse  et  plus  confuse  ,  a  plus  de  peine  à  se  rallier  à 
des  noms  et  à  un  drapeau.  Ce  sont  autant  de  pliilo- 
sophies  différentes  ;  principes  et  conséquences ,  tout 
en  elles  est  distinct ,  souvent  même  opposé  ;  si  elles 
s'accordent  sur  quelques  points  ,  sur  tant  d'autres 
elles  se  divisent ,  et  leurs  rapports  sont  si  partiels , 
leurs  divergences  si  générales,  qu'il  n'y  a  pas  à  se 
tromper  sur  leur  caractère  respectif.  Pour  peu  qu'on 
les  connaisse,  on  ne  saurait  les  confondre  :  de  la 
simple  psychologie  à  la  métaphysique,  en  morale 
comme  dans  les  arts ,  en  politique  comme  en  reli- 
gion, sur  toute  question  fondamentale ,  leurs  doc- 
trines se  divisent  et  font  système  à  part. 

A  quelque  titre  que  l'école  de  la  sensation  prenne 
le  fait  dont  elle  part  pour  principe  de  sa  théorie, 
qu'elle  l'explique   par  l'organisme,  ou  pai-   l'action 
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d'une  force  simple ,  matérialiste  ou  spiritualisle  ,  peu 
importe,  elle  n'en  pose  pas  moins  la  sensation  comme 
le  fondement  unique  de  toute  sa  philosophie  :  ni  le 
sens  moral  avec  ses  données ,  ni  les  conclusions  de 
ces  données,  ni  les  notions  d'aucune  sorte  qui  se 
rapportent  à  l'ame  et  aux  faits  intimes,  elle  ne  les  ad- 
met ni  n'en  tient  compte  ;  elle  se  borne  exclusivemenl 
à  la  sensation,  à  la  connaissance  sensible.  Or,  la  sen- 
sation n'a  pour  objet  que  la  matière  et  les  choses  phy- 
siques ;  les  corps  et  leurs  qualités ,  le  monde  et  ses 
rapports ,  l'univers  et  ses  lois,  voilà  tout  ce  qu'elle 
regarde;  hors  de  là,  elle  ne  voit  rien.  Ainsi,  l'être 
dont  elle  est  la  faculté ,  et  la  seule  faculté,  n'aidée  que 
de  la  matière  et  fût-il  esprit  lui-même ,  comme  il  n  a 
pas  la  conscience,  il  s'ignore  sous  ce  rapport  ;  il  ne  se 
sent  et  ne  se  connait  que  dans  son  existence  organique; 
la  nature  est  son  tout;  il  peut  autant  qu'il  le  veut  l'étu- 
dier, l'observer,  en  rechercher  les  propriétés,  en  con- 
stater les  lois  ;  mais  pour  passer  à  autre  chose,  pour 
s'enquérir  d'un  autre  sujet ,  pour  pénétrer  jusqu'aux 
âmes,  jusqu'aux  forces  et  aux  actions,  il  n'a  ni  sens  ni 
pouvoir;  il  n'en  sait  rien  par  expérience,  il  n'en  sait 
rien  par  raisonnement;  ce  ne  sont  pas  même  des  in- 
connus ;  elles  ne  sont  pas ,  ou  elles  sont  sans  données 
qui  les  révèlent  :  telle  est  la  Sphère  de  son  intelligen- 
ce, telle  est  aussi  celle  de  sa  volonté  et  de  son  activité 
pratique;  car  on  ne  veut  et  on  ne  fait  que  ce  qui  est 
réellement  dans  sa  pensée.  L'homme  réduit  à  la  sen- 
sation n'a  donc  que  la  matière  pour  but  moral;  son 
corps  et  pour  son  corjjs  tout  ce  (pii  en  intéresse  le 
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hien-étre ,  les  organes  avec  les  choses  qui  leur  sont 
bonnes  ou  mauvaises ,  c'est  là  ce  qu'il  doit  se  pro- 
poser dans  toutes  ses  volontés.  Se  conserver  avant 
tout,  et  puis  se  procurer  tous  les  plaisirs  que  permet 
la  conservation  de  soi-même ,  étudier  dans  ce  dessein 
l'univers  et  ses  lois ,  et  à  l'aide  de  la  science  travailler 
à  son  bonheur,  tel  est  son  devoir  suprême  et  sa  grande 
règle  de  conduite  :  toute  action  qui  s'y  conforme  est 
légitime  et  bonne ,  toute  action  qui  s'en  écarte  est 
mauvaise  et  illégitime;  le  vice  et  la  vertu  ne  sont  que 
l'habitude  de  violer  ou  de  remplir  les  commande- 
mens  qu'elle  prescrit.  Lisez  Volney,  et  voyez  si  son 
Catéchisme  n'enseigne  pas  cette  doctrine.  Il  n'en 
peut  être  autrement  :  car  le  sensualisme  moral  est 
dans  le  sensualisme  psychologique ,  et  quand  on  ad- 
met celui-ci ,  on  est  bien  forcé  d'admettre  celui-là. 

Il  en  est  de  même  de  la  politique  :  déduite  des 
mêmes  principes ,  elle  a  des  maximes  analogues  ;  elle 
matérialise  également  le  but  qu'elle  se  propose  ;  elle 
le  circonscrit  également  dans  l'utilité  sensible  :  tout 
autre  intérêt  que  celui-là ,  elle  n'y  croit  pas  et  n'en 
tient  pas  compte.  Elle  aime  l'ordre,  parce  que  sans 
l'ordre  il  n'y  a  que  péril  et  misère  ;  mais  elle  l'aime  , 
quel  qu'il  soit,  pourvu  qu'il  garantisse  aux  individus 
le  seul  droit  qu'elle  leur  reconnaît,  celui  de  vivre 
et  de  jouir  des  biens  que  demande  la  sensation  ;  elle 
préfère  la  liberté ,  mais  elle  s'accommoderait  du  des- 
potisme :  le  système  de  Hobbes  en  est  la  preuve.  L'es- 
sentiel à  ses  yeux  est  le  bien  tel  qvi'elle  l'entend  ;  peu 
lui  importe  le  régime ,  pourvu  que  ce  régime  le  pro- 
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duise  :  pouvoir  de  toute  espèce  et  de  tout  degré ,  lé- 
gislation, justice ,  force  publique  et  religion ,  de  toutes 
ces  choses  elle  ne  considère  que  ce  qui  convient  à  son 
dessein  ;  elle  arrange  tout  selon  ses  vues ,  pénètre  tout 
de  son  esprit  :  c'est  \ industrialisme ,  qui  ne  conçoit  le 
gouvernement  que  dans  le  sens  physique  et  matériel. 
La  philosophie  de  la  sensation  est  une,  et  se  suit 
de  point  en  point;  qu'il  s'agisse  du  bien  ou  du  beau, 
ses  idées  sont  toujours  les  mêmes;  elle  n"a  qu'une 
opinion  pour  la  poésie  comme  pour  la  morale.  Qu'est- 
ce  en  effet  que  le  beau  pour  elle?  Rien  de  spirituel  ni 
d'intime  ;  ce  n'est  pas  lame  ou  la  vie  animant  de 
leur  action  un  appareil  organique  et  y  répandant 
avec  harmonie  1  unité  et  la  variété  ,  la  mesure  et 
l'énergie;  rien  de  semblable  :  elle  n'y  voit  que  la 
matière  faisant  plaisir  à  quelque  sens  ;  elle  le  définit 
par  des  couleurs ,  des  figures ,  des  mouvemens  ou 
des  sons  :  l'homme  dans  sa  beauté  n'est  qu'un  beau 
corps ,  et  l'univers  dans  son  éclat  qu'un  composé  de 
belles  masses  ;  l'esprit  n'entrCf  pour  rien  dans  ces 
merveilles.  Ainsi,  qu'est-ce  que  la  poésie?  Une  sen- 
sation exquise,  une  certaine  finesse  des  sens,  un  art 
ou  un  instinct  de  l'œil  ou  de  l'oreille  ;  mais  de  con- 
science, point;  d'idées  morales,  aucune;  tout  ce  qui 
est  ame  lui  échappe  ;  elle  peut  chanter  le  monde  visi- 
ble ;  mais  le  monde  invisible ,  mais  l'homme  et  Dieu 
dans  leur  essence ,  elle  ne  les  conçoit  ni  ne  les  ad- 
mire ,  elle  n'a  point  d'hymnes  en  leur  honneur  :  la 
nature  matérielle ,  sans  caractère  symbolique ,  sans 
figure  ni  expression  ,  est  donc  le  seul  objet  de  ses 
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impressions  et  de  ses  tableaux;  elle  s\  tient  étroite- 
ment ,  de  peur  qu'en  cherchant  autre  chose ,  elle  ne 
se  perde  en  rêveries ,  et  en  imaginations  sans  vérité  : 
telle  est  la  poétique  du  sensualisme  ^  et  elle  ne  peut 
être  différente ,  c'est  ce  que  le  raisonnement  met  hors 
de  doute.  Mais  de  fait  rien  n'est  plus  constant  :  toutes 
les  fois  que  cette  doctrine,  régnant  chez  tout  le  monde, 
a  régné  chez  les  poètes ,  l'art  a  pris  entre  leurs  mains 
une  direction  matérialiste  ;  littérateurs  ,  musiciens , 
peintres ,  statuaires ,  artistes  de  tout  genre  et  de  tout 
génie ,  ce  qu'ils  ont  cherché  dans  leurs  ouvrages , 
c'est  l'expression  de  la  nature  dans  sa  vérité  sensible. 
Mais  l'idéal  qu'elle  révèle,  mais  l'esprit  qu'elle  porte 
en  elle ,  ils  ne  l'ont  ni  conçu  ni  exprimé ,  ou  du 
moins,  s'ils  l'ont  exprimé,  c'est  sans  le  savoir,  sans 
le  vouloir ,  et  plutôt  par  une  fidélité  mécanique  que 
par  une  imitation  intelligente;  ils  ne  sont  poètes  qu'à 
moitié ,  à  peu  près  comme  ceux  qui ,  dans  un  sens 
opposé ,  plus  attentifs  à  l'esprit  qu'occupés  de  la 
forme  ,  sentimentalistes  avant  tout  et  fort  peu  natu- 
ralistes ,  ont  négligé  la  ligure  et  la  réalité  physique 
pour  rendre  exclusivement  des  choses  intimes  et 
morales.  Leur  pensée  trop  métaphysique  manque 
de  couleur  et  de  relief,  et  leur  style  sans  images  est 
tout  empreint  de  mysticisme  ;  ils  n'ont  que  le  génie 
du  sens  intime,  ils  n'ont  pas  celui  de  la  sensation. 
Chez  les  autres,  c'est  le  contraire  :  ils  ont  l'inspira- 
tion de  la  sensation  ,  ils  n'ont  pas  celle  du  sentiment  ; 
ils  pèchent  ainsi  par  la  partie  la  plus  importante  de 
leur  art,  car,  sans  doute,  si  la  beauté  n'est  pas  uni- 
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quement  dans  l'esprit,  elle  est  encore  bien  moins 
uniquement  dans  la  matière  et  dans  la  forme  inex- 
pressive. 

La  poésie  touche  toujours  de  si  près  à  la  religion , 
que  le  système  de  philosophie  qui  entend  Tune  d'une 
façon  doit  nécessairement  entendre  l'autre  d'une  fa- 
çon à  peu  près  semblable.  Qu'est-ce ,  en  effet ,  que 
Dieu  pour  qui  ne  conçoit  que  l'étendue?  Simplement 
de  l'étendue  ;  et  que  serait-il  autre  chose  ?  Mais  ^ 
ce  Dieu  une  fois  admis ,  deux  explications  opposées 
se  présentent  sur  sa  nature  :  ou  bien  il  n'est  qu'un 
tout ,  qu'une  vaste  et  pleine  existence ,  le  grand 
corps  ,  1  être  unique  dont  les  prétendus  individus 
ne  sont  que  des  membres  ou  des  modes,  et  c'est 
là  le  point  de  vue  de  ceux  qui  se  préoccupent  de 
l'unité  ,  c'est  le  matérialisme  panthéiste  ;  ou  bien  ce 
Dieu  est  multiple  ,  et  se  résout  en  une  foule  d'êtres 
qui  tous  existent  à  part ,  et  alors  il  n'est  plus  ce  Trav 
immense  où  tout  s'absorbe ,  il  est  chacun  des  élé- 
mens  dont  se  compose  l'univers  ;  chaque  élément 
est  dieu  ,  il  n'y  a  plus  un  dieu  ,  il  y  en  a  mille;  c'est 
un  polythéisme  qui  ne  finit  pas  ,  c'est  Y atomisrne 
d'Epicure.  Dès  qu'on  ne  voit  au  fond  des  choses  que 
pluralité  et  totalité ,  la  conséquence  forcée  est  la  re- 
ligion épicurienne ,  ou  le  matérialisme  panthéiste. 
Quant  aux  sentimens  que  doit  inspirer  aux  partisans 
de  ces  deux  opinions  l'idée  qu'ils  se  font  du  dieu  ou 
des  dieux  qu'ils  imaginent,  ce  ne  peut  être  qu'une 
affection  sans  spiritualité  ni  moralité  ;  comme  ils 
n'ont  foi,  de  part  et  d'autre,  qu'à  l'être  physique  et 
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à  ses  attributs;  qu'ils  ne  lui  supposent  en  consé- 
quence ni  intelligence  ni  volonté ,  le  bien  ou  le  mal 
qu'ils  en  reçoivent  n'ont  à  leurs  yeux  aucun  carac- 
tère de  providence  et  de  bonté  ;  ils  en  jouissent  ou 
ils  en  souffrent  comme  de  faits  inévitables  ;  ils  n'ex- 
pliquent rien  par  un  dessein,  et  leur  religion  n'est 
que  le  culte  d'une  fatalité  brute  et  sans  pensée;  point 
de  piété  ni  de  reconnaissance  ,  point  de  sainte  rési- 
gnation ,  point  de  prière  ni  de  confiance  en  une  justice 
à  venir,  mais  des  émotions  sans  enthousiasme,  un 
amour  sans  gratitude ,  une  froide  sympathie ,  de 
l'espérance  à  tout  hasard ,  une  adoration  qui  reste  à 
terre,  rien  d'idéal,  rien  d'inspiré. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  présenter  la  criti- 
que du  système  dont  nous  venons  de  parcourir  quel- 
ques-uns des  points  principaux  :  la  manière  seule 
dont  nous  avons  eu  soin  d'en  dégager  le  principe  , 
et  d'en  presser  les  conséquences  ,  suffit  de  reste  pour 
montrer  ce  qu'il  a  de  vrai  et  de  faux ,  de  bon  et  de 
mauvais.  Nous  aurons  d'ailleurs  par  la  suite  plus 
d'une  occasion  de  le  discuter.  Tout  ce  qu'il  importe 
de  remarquer  ,  c'est  l'élément  exclusif  des  théories 
dont  il  se  compose,  afin  que ,  si  on  veut  le  comparer 
aux  systèmes  des  autres  écoles,  on  sache  où  le  prendre 
précisément,  pour  ne  pas  tomber  dans  le  vague.  Cet 
élément  exclusif  est  la  sensation  et  tout  ce  qui  vient 
de  la  sensation. 

L  école  théoiogique  a  son  principe  comme  le  sen- 
sualisme ;  mais ,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire , 
ce  principe  est  bien  différent  :  au  lieu  de  ne  voir  dans 
X.  2 


l8  INTRODUCTIOJV. 

rhomme  que  des  organes  et  la  sensation ,  elle  y  voit 
une  intelligence  servie  par  des  organes,  elle  y  voit 
surtout  une  intelligence  ;  elle  est  éminemment  spiri- 
tualiste;  mais  elle  lest  selon  l'Église,  c'est-à-dire 
qu'à  son  idée  psycologique  elle  mêle  un  dogme  de 
tradition  qui  produit  une  théorie  plus  mystique  que 
scientifique ,  meilleure  pour  la  foi  que  pour  la  rai- 
son :  ce  dogme  est  celui  du  péché  originel.  En  effet , 
elle  croit  que  le  premier  homme  a  failli ,  et  en  lui 
toute  sa  race  ;  que  sa  faute  est  devenue  celle  de  ses 
enfans,  et  des  enfans  de  ses  enfans,  jusqu'à  la  der- 
nière génération  ;  qu'il  nous  a  tous  faits  semblables 
à  lui ,  tous  coupables  comme  lui ,  tous  médians  de 
sa  malice  ;  de  sorte  que  le  péché  nous  vient  avec  la 
vie ,  et  que  nul  ne  saurait  y  échapper.  Mais  s'il  est 
impossible  de  s'y  soustraire,  il  ne  l'est  pas  de  l'expier, 
et  il  dépend  de  chaque  conscience  de  se  purifier  par 
la  vertu  et  de  se  racheter  par  la  religion  ;  telle  est  la 
loi  du  genre  humain  :  sa  destinée  est  de  recouvrer 
par  le  repentir  le  bien  dont  il  est  déchu  par  le  mal- 
heur de  sa  naissance  ;  elle  est  pénible  et  douloureuse , 
parce  qu'elle  est  une  punition.  Le  monde  n'est  pour 
notre  race  qu'un  lieu  d'expiation  ;  rien  n'y  arrive  que 
dans  un  but  de  satisfaction  et  de  justice  ;  les  maux 
dont  il  est  plein  ne  sont  pas  de  simples  épreuves ,  ce 
sont  des  peines  et  des  châtimens.  Des  créatures  qui 
naîtraient  faibles  mais  innocentes,  imparfaites  mais 
sans  vice,  ne  devraient  être  exposées  qu'aux  afflictions 
nécessaires  à  leur  meilleure  éducation  ;  la  douleur  e( 
le  besoin  conviendraient  à  leur  état  comme  motif  et 
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moyen  de  perfectionnement  et  de  vertu  ;  la  punition 
serait  injuste.  Si  elles  naissent  au  contraire  coupa- 
bles et  vicieuses  ,  leur  condition  n'est  plus  la  même  , 
et ,  pour  l'ordre ,  il  faut  que  leur  vie  soit  expiatoire. 
Il  importe  de  le  remarquer ,  car  c'est  là  le  grand 
principe  de  la  morale  ihéologique  :  la  vie  est  avant 
tout  un  régime  pénitentiaire. 

Et  comme  l'homme  peut  encore  à  son  péché  oii- 
ginel  ajouter  des  vices  acquis  et  des  crimes  acciden- 
tels ,  et  mériter  en  conséquence  un  surcroit  de  cor- 
rections ,  il  n'y  a  pas  seulement  sur  la  terre  les  maux 
du  droit  commun ,  il  y  en  a  de  particuliers  réservés 
à  certains  coupables.  Mais  s'il  est  des  hommes  assez 
médians  pour  accumuler  vice  sur  vice  et  être  pé- 
cheurs à  la  fois  du  chef  de  leurs  pères  et  de  leur 
propre  chef ,  il  en  est  d'autres  qui ,  plus  heureux , 
non  seulement  paient  pour  leur  compte  ,  mais  qui , 
leur  dette  une  fois  payée ,  ont  en  sus  assez  de  mérites 
pour  pouvoir  être  cautions  de  leurs  frères  en  détresse, 
et  s'offrir  à  Dieu  en  sacrifice  afin  de  les  racheter  du 
péché.  Dès  qu'ils  le  peuvent,  ils  le  doivent;  la  cha- 
rité leur  en  fait  une  loi ,  et  le  fils  de  Dieu  n'est  venu 
au  monde  que  pour  leur  en  donner  divinement  le 
précepte  et  l'exemple. 

En  général,  l'humanité  n'est  pas  bonne  ,  et  elle  a 
besoin  de  sévérité  :  si  les  chefs  qui  la  gouvernent  ne 
régnent  pas  d'après  ce  principe,  il  est  à  craindre 
qu'elle  ne  tombe  dans  des  désordres  de  toute  espèce  ; 
il  lui  faut  des  maîtres  qui  la  contiennent,  la  sou- 
mettent et  lui  fassent  remplir  de  force  les  conditions 
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de  sa  destinée.  Elle  se  perdrait  par  la  liberté  :  car 
certainement  elle  ne  remploierait  pas  dans  un  but 
d'expiation ,  et  n'en  userait  pas  pour  son  salut  ;  il  ne 
la  lui  faudrait  du  moins  qu'à  la  discrétion  de  l'au- 
torité :  ce  pourrait  être  une  concession  locale  et  tem- 
poraire ,   mais  non  un  droit  essentiel ,  national  et 
p'énéral.  Si  donc  les  gouvernemens  veulent  répondre 
dans  les  sociétés  aux  besoins  qui  les  y  instituent , 
s'ils  veulent  aller  selon  la  loi  que  Dieu  a  tracée  à  leur 
pouvoir,  il  importe  qu'ils  se  conduisent  d'après  le 
principe  de  \ expiation ,  qu'ils  ne  fléchissent  pas  de- 
vant les  peuples ,  mais  qu'ils  les  dominent  avec  em- 
pire et  les  traite  souverainement  :  ils  sont  pour  les 
peuples  bien  plus  que  des  instituteurs  ou  des  tuteurs , 
ils  en  sont  les  juges ,  les  correcteurs  ;   ce  sont  des 
méchans  qu'ils  ont  à  mener  :  telles  sont ,  dans  leur 
plus  grande  généralité  ,  les  applications  politiques  de 
la  doctrine  théologique.  De  là  les  opinions  illibérales 
des  partisans  de  cette  doctrine  ,  de  là  leur  opposition 
systématique  à  toute  espèce  de  liberté ,  de  là  le  plein 
pouvoir  (ju'ils  invoquent  pour  le  prince  et  l'état.  Il 
est  vrai  que ,  selon  eux  ,  le  prince  n'a  pas  seulement 
la  force,  qu'il  a  aussi  son  esprit,  ses  principes,  sa 
religion  ;  mais  sa  religion ,  où  la  prend-il?  au  saint- 
siége,  dont  il  ne  doit  être  que  le  disciple  et  le  sujet 
spirituel  :  ainsi,  le  prince  et  le  pape,  le  prince  sous 
le  pape  ,  le  pouvoir  absolu  sous  la  loi  de  la  théocratie  , 
voilà  où  aboutit  définitivement  toiite  politique  idfra- 
montaine. 

Nous  n'avons  j)as  besoin  d'ajouter  que  ce  sont  là 
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les  conséquences  nues,  sans  tempéramenl  ni  inëna- 
gement,  du  système  que  nous  exposons.  Elles  peu- 
vent être  modifiées ,  adoucies ,  arrangées  pour  la 
pratique  par  ceux  qui  les  avouent  :  ceci  est  raffaire 
des  hommes,  qui  jamais  ne  sont  toute  leur  théorie; 
mais ,  en  logique  et  sur  le  papier ,  il  n'y  a  rien  à  en 
retrancher  ou  à  en  modifier;  elles  sortent  entières  et 
inattaquables  du  principe  dont  elles  dérivent. 

Ce  même  principe,  cela  va  sans  dire,  a  aussi  son 
point  de  vue  religieux.  Bornons-nous  à  findiquer. 
Puisque  l'homme  est  un  esprit,  il  est  immortel  par 
là  même;  et  puisqu'il  est  moral,  il  ne  saurait  être 
immortel  sans  les  conditions  de  la  moralité,  c'est-à- 
dire  ,  sans  les  récompenses  ou  les  peines  qu  il  a  mé- 
ritées dans  cette  vie.  Ce  serait  contradictoire,  en 
conséquence ,  qu'il  n"y  eût  pas  au  dessus  de  lui  un 
Dieu  ,  esprit  aussi ,  qui,  l'œil  sur  sa  créature,  son 
juge  et  son  souverain  ,  lui  tint  compte  de  ses  œuvres , 
pesant  tout,  compensant  tout^  faisant  justice  pour  toute 
chose  :  tel  est  le  Dieu  delà  foi  chrétienne,  le  vrai  Dieu, 
le  Dieu  moral.  Seulement,  peut-être,  le  catholicisme, 
trop  préoccupé  de  tradition,  et  prenant  trop  à  la  lettix? 
certains  dogmes  de  son  église,  prête-t-il  à  la  provi- 
dence des  attributs  et  des  rapports  qui  la  rappro- 
chent un  peu  trop  d'une  puissance  de  ce  monde  :  il 
la  fait  intervenir  dans  les  choses  humaines,  on  dirait 
presque  comme  un  prince  ,  comme  un  roi  de  la  teire. 
Non  seulement  il  la  suppose  présente  et  active  dans 
l'univers,  mais  il  la  suppose  presque  visible  et  sen- 
sible ,  tant  il  parle  de  ses  décrets ,  interprète  ses  cqh- 
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seils  ,  démontre  et  suit  tous  ses  actes.  Il  ne  se  borne 
pas  à  la  voir  dans  Tordre  général  des  choses ,  dans 
les  lois  et  les  principes  du  monde  moral  et  matériel  : 
il  lui  croit  une  action  expresse,  une  manière  spéciale 
de  gouverner  les  événemens  ;  il  l'humanise  en  quel- 
que sorte  à  force  de  vouloir  la  faire  pour  Thomnie. 
Sans  doute  c'est  un  autre  excès ,  et  certainement  plus 
fâcheux  que  de  concevoir  Dieu  comme  «  un  roi  soli- 
taire ,  relégué  par  de  là  la  création  sur  le  trône  désort 
d'une  éternité  silencieuse  et  d'une  existence  qui  res- 
semble au  néant  même  de  l'existence  (i)  ;  »  mais 
c'en  est  un  aussi  que  de  le  faire  intervenir  à  tout 
propos ,  immédiatement  et  en  personne ,  dans  des 
faits  qui  ont  leurs  causes  naturelles ,  générales ,  di- 
vines aussi,  puisqu'elles  viennent  de  Dieu,  mais  qui 
ne  sont  pas  Dieu  lui-même  :  cette  façon,  en  appa- 
rence plus  précise  et  plus  réelle,  de  concevoir  Dieu 
en  sa  nature,  au  fond  n'est  cependant  que  vague 
mysticisme;  c'est  plutôt  en  religion  de  l'imagination 
que  de  la  science  ;  ce  n'est  pas  de  la  vraie  théodicée. 
Ajoutons  que  dans  un  système  un  ,  l'idée  qu'on  a  de 
l'homme  doit  nécessairement  donner  celle  qu'on  a  de 
Dieu  même  ;  et  qu'ainsi  l'homme  ,  conçu  comme 
mauvais  d'origine ,  et  ayant  par  conséquent  l'expia- 
tion pour  destinée ,  doit  nécessairement  être  soumis 
à  un  maitie  sévt»re et  prê(  à  punir.  C'est  ce  qui  fait 
que  dans  le  catholicisme  quelques  ardentes  imagina- 
tions ne  se  représentent  Dieu  que  comme  vengein-,  c( 

Cl)  Préface  des  Frrtf,'incni  de  M.  Cousin. 
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ne  lui  prêtent  que  les  attributs  d'une  justice  rigou- 
reuse :  il  le  faut  bien  ,  puisqu'à  leurs  yeux  il  n'a  af- 
faire qu'à  des  méchans. 

Quant  aux  arts,  dans  ce  système,  une  ame  qui  le 
croirait  et  lui  donnerait  dans  sa  pensée  le  caractère 
de  la  poésie ,  tout  inspirée  de  spiritualisme ,  mais 
mystique  et  dévote ,  verrait  la  beauté  dans  l'esprit , 
ne  la  verrait  dans  la  matière  que  sous  voile  et  expres- 
sion, et  n'en  cliercberait  le  secret  que  dans  l'intimité 
du  sentiment;  lyrique  avant  tout,  elle  rendrait  son 
émotion  par  des  accens  plus  que  par  des  images,  et 
par  des  mots  de  cœur  plus  que  par  des  tableaux  ;  il 
se  pourrait  même  qu'inattentive  au  spectacle  de  la 
nature ,  elle  dédaignât  d'y  emprunter  des  figures  et 
des  couleurs,  et  se  renfermât  dans  un  style  mystique 
et  abstrait  :  ce  serait  là  le  faux  romantisme  ou  l'abus 
du  spiritualisme  en  matière  de  poésie.  Mais  si,  tem- 
pérant avec  bonheur  le  sentiment  par  les  images ,  et 
fidèle  à  la  matière  en  même  temps  qu'à  l'esprit,  elle 
en  ofi'rait  dans  ses  opvrages  l'accord  naturel  et  har- 
monieux, idéale  et  vraie  tout  à  la  fois,  elle  produirait 
le  beau  tel  qu'il  est,  avec  sa  pureté  et  sa  vie  intime  , 
ses  apparences  et  ses  formes  sensibles.  Et  si ,  du  reste, 
c'était  l'homme  qu'elle  prît  pour  sujet  de  ses  concep- 
tions, comme  par  exemple  dans  la  tragédie,  elle  y 
mettrait  toute  sa  religion  ;  tous  ses  dogmes  y  paraî- 
traient sans  même  qu'elle  y  pensât;  ils  viendraient 
comme  d'eux-mêmes  se  mêler  au  drame  qu'elle  trai- 
terait. La  tentation,  la  chute,  fexpiation,  la  liberté 
avec  ses  faiblesses  et  ses  vertus,  et  par  dessus  (ont  la 
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providence  avec  ses  conseils  et  ses  jugemens ,  tout 
s'y  montrerait  à  travers  les  personnages  et  les  inci- 
dens;  tout  y  serait  en  action. 

Passons  à  \ école  éclectique.  Tout  éclectisme  en 
général  se  conçoit  et  s'explique  par  les  systèmes  op- 
posés au  milieu  desquels  il  intervient  :  parce  qu  il 
en  admet  et  ce  qu'il  en  rejette,  par  ce  qu'il  en  mo- 
difie et  par  ce  qu'il  en  conserve,  par  la  manière  dont 
il  les  traite ,  il  est  aisé  de  déterminer  ce  qu'il  doit 
être,  ce  qu'il  est.  L'éclectisme  de  notre  âge  ne  déroge 
point  à  cette  loi  ;  il  est  ce  qu'il  doit  être  en  venant 
prendre  place  entre  le  sensualisme  d'une  part,  et  le 
cntholicisme  de  l'autre. 

En  supposant  qu'il  ait  cette  unité  systématique 
qu'il  est  sans  doute  loin  d'avoir  chez  les  écrivains 
où  il  se  trouve,  mais  qu'il  est  aisé  de  lui  prêter,  et , 
pour  ainsi  dire  ,  de  lui  faire,  d'après  les  données  qu'il 
y  présente,  voici,  ce  nous  semble,  à  quelles  idées  il 
pourrait  se  réduire  en  général. 

Le  point  de  départ  du  serisualsme  est  la  sensalinii; 
de  la  sensation  se  tire  le  matérialisme  métaphysique  , 
moral,  politique,  esthétique  et  religieux.  Le  principe 
du  catholicisme  est  la  révélation;  des  dogmes  de  la 
révélation  se  tire  une  psychologie ,  une  morale ,  une 
politique,  un  art  et  une  religion  mêlés  de  spiritua- 
lisme et  de  mysticisme.  V éclectisme  ne  procède  ni 
de  la  sensation ,  ni  de  la  révélation,  quoiipiil  recon- 
naisse l'une  et  l'autre  ,  et  les  apprécie  à  leur  valeur; 
il  procède  de  la  conscience  ou  de  la  connaissance  de 
l'homme  ,  et  en  déduit  ]>ar  la  raison  une  théorie  phi- 


INTRODUCTIOiN.  25 

losophique  qui  complète  ou  éclaircit  les  deux  systè- 
mes entre  lesquels  il  se  porte  médiateur.  Il  ne  récuse 
pa^  les  sens,  mais  il  ne  les  croit  qu'en  ce  qui  les  re- 
garde; il  ne  rejette  pas  l'autorité,  mais  il  ne  l'admet 
que  dans  ses  limites.  Faits  des  sens  et  de  l'autorité, 
impressions  et  traditions  ,  physique  et  histoire,  il  ac- 
cueille tout,  mais  à  une  condition,  c'est  de  tout  con- 
cilier avec  cette  science  de  soi-même,  directe,  immé- 
diate, contre  laquelle  rien  ne  prévaut.  Il  conçoit  de 
la  vérité  dans  la  nature ,  il  en  conçoit  dans  le  témoi- 
gnage ;  mais  cette  vérité  toute  extérieure,  il  la  subor- 
donne à  une  autre ,  à  la  vérité  intime,  avec  laquelle 
il  juge  tout.  Ainsi ,  d'abord  se  connaître  soi-même, 
puis  connaître  les  choses  sensibles,  puis  enfin  les 
choses  anciennes;  prendre  en  soi  son  premier  prin- 
cipe, y  joindre  avec  critique  les  principes  que  peuvent 
fournir  la  sensation  et  la  révélation,  telle  lui  paraît 
devoir  être  la  méthode  du  philosophe. 

Uéciecfisme  en  conséquence,  considéré  dans  son 
i-apport  avec  le  sensualisine ,  ne  le  repousse  ni  ne 
l'admet  :  il  le  limite.  A  cette  condition,  il  ne  fait 
point  difficulté  de  partager  curieusement  ses  études 
sur  l'organisme,  ses  recherches  sur  Vutilité^  sur  l'in- 
dustrialisme social ,  son  entente  des  formes ,  et  son 
admiration  pour  la  nature;  mais  aussi  il  n'entend 
pas  que  le  corps  soit  tout  lliomme,  XulilUé  tout  le 
bien,  les  formes  tout  le  beau,  la  nature  tout  le  divin  : 
il  ne  les  prend  que  pour  des  points  de  vue  à  coor- 
donner avec  d'autres  dans  un  système  plus  général. 

lien  agit  de  même  avec  le  catlioUcisrne.  H  n'en  re- 
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pousse  ni  n'en   admet  toutes  les  données ,  tous  les 
dogmes  ;  mais  il  cherche  à  les  éclaircir,  et  à  en  dé- 
f^ager  des  principes  qui ,  au  lieu  de  mystères ,  offrent 
de  simples  et  de  grandes  vérités.  Il  n'est  à  son  égard 
ni  croyant  ni  incrédule  :  il   est    critique  impartial. 
Ainsi ,  comme  lui  spiritualiste ,  mais  non  pas  mysti- 
quement, il   adhérerait   sans  peine  à  ses  idées  sur 
l'ame,  si  elles  étaient  plus  larges  et  plus  claires  en 
même  temps,  si,  au  lieu  d'être  empruntées  au  témoi- 
gnage et  à  la   tradition,  elles  étaient  prises  dans  la 
conscience  et  l'expérience  psychologique.  Le  dogme 
du  péché  originel  ne  l'effraierait  même  pas,  pourvu 
qu'en  place  d'un  mystère  que  la  raison  ne  comprend 
point,  il  y  trouvât  une  connaissance  de  haute  philo- 
sophie ;  la  connaissance  d'une  force  qui ,  créée  non 
pas   coupable,  mais  imparfaite,  non  pas  méchante, 
mais  faible,  aurait  pour   destinée  non   l'expiation, 
mais  l'épreuve,  non  le  châtiment,  mais  l'exercice.  En 
politique,  même  position;  il  consentirait  bien  à  re- 
garder les  sociétés  comme  mises  au  monde  pour  le 
travail  et  l'action,  par  conséquent  avec  les  conditions 
du  travail  et  de  l'action,  avec  le  besoin ,  la  douleur, 
les  obstacles  de  toutes  espèces;  mais  il  ne  voudrait 
pas  n'y  voir  que  des  troupes  de  médians,  mises  aux 
mains  des  gouvernemens  pour  être  contenues  et  châ- 
tiées :  il  ne  voudrait  pas  faiie  de  la  civilisation  une 
affaire  de  punition,  et  du  régime  social  un  régime  pé- 
nitentiaire; au  contraire,  il  demanderait  au  pouvoir, 
nu  nom  des  peu]>les,  non  pas  de  la  contrainte  et  des 
rigueurs,  mais  de  la    liberté  et  de  la  sympathie;  et 
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les  princes  et  les  rois ,  les  gouvernemens  de  toutes 
sortes,  il  ne  les  érigerait  pas  en  juges  ,  en  exécuteurs 
de  sentence ,  en  maîtres  impitoyables ,  mais  en  insti- 
tuteurs, en  pères  de  leurs  sujets;  en  un  mot,  il  son- 
gerait à  l'éducation  Lien  plus  qu'à  la  punition  et  qu'au 
châtiment  du  genre  humain. 

En  religion ,  il  entrerait  dans  les  mêmes  accom- 
modemens,  mais  aux  mêmes  conditions;  il  accepterait 
de  la  théologie  tout  ce  qu'elle  enseigne  de  Dieu  et  de 
l'immortalité  de  lame ,  moins  ce  qu'elle  mêle  à  ces 
vérités  de  son  mysticisme  sur  la  nature  et  la  destinée 
de  l'homme. 

Quant  à  l'art,  il  serait  tout  prêt  à  le  fonder  sur  le 
spiritualisme,  à  lui  donner  pour  objet  le  beau,  vu 
dans  son  essence,  dans  la  force,  dans  l'esprit;  mais  il 
tiendrait  en  même  temps  à  ne  pas  le  mêler  de  mys- 
ticisme ,  à  le  rendre  clair  et  inteUigible,  à  lui  laisser 
l'idéal  sans  lui  ôter  la  raison.  La  poésie  du  catholi- 
cisme lui  semblerait  vraie  au  fond ,  profonde  et  re- 
ligieuse ;  mais  il  lui  trouverait  trop  de  penchant  à  la 
foi ,  trop  de  dédain  de  la  lumière ,  trop  de  négligence 
pour  les  formes  ;  toute  aux  choses  du  dedans ,  toute 
inspirée  de  révélation,  métaphysique  et  obscure,  il 
lui  proposerait  de  tempérer  les  vues  intimes  par  les 
images  ,  la  religion  par  les  idées,  le  sentiment  par  la 
sensation.  Elle  en  serait  moins  lyrique ,  elle  aurait 
moins  d'hymnes  et  de  cantiques,  elle  aurait  moins  de 
méditations  ;  mais  elle  serait  mieux  dans  la  nature  , 
elle  entendrait  mieux  l'expression  ;  plus  touchée  des 
symboles,  et  plus  sensible  aux  figures,  elle  ne  s'écrie- 
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rait  pas  seulement,  elle  peindrait  et  décrirait;  et, 
propre  à  plus  d'un  genre,  rien  n'empêcherait  qu'à  la 
fois  spiritualiste  et  matérialiste,  pleine  de  lame  et  du 
monde,  prenant  les  choses  telles  quelles  sont,  elle  ne 
fit  servir  la  forme  à  rendre  la  pensée  ,  et  la  pensée  à 
animer,  à  vivifier  la  forme  :  admirable  alliance  du 
visible  et  de  l'invisible,  d'où  sortiraient  naturellement 
des  compositions  dans  lesquelles  l'esprit  ne  paraîtrait 
pas  nu,  subtil,  vague  et  abstrait,  ni  la  matière  morte, 
vide  de  sens  et  inexpressive,  mais  qui  offrirait  le  ta- 
bleau de  ce  qui  se  voit  de  toute  part  dans  l  homme 
comme  dans  l'animal,  sur  la  terre  comme  dans  les 
cieux ,  c  est-à-dire  Iharmonie  de  la  force  et  de  la 
matière ,  du  principe  actif  et  de  son  sujet ,  de  la  vie 
et  de  ses  organes  :  la  poésie  catholique,  exclusivement 
catholique ,  n'aurait  de  l'art  qu'une  partie,  la  meil- 
leure, il  est  vrai,  mais  elle  n'en  serait  pas  moins  dé- 
fectueuse; il  lui  manquerait  le  monde  visible  :  en 
passant  à  l'éclectisme,  en  y  passant  avec  génie,  elle 
garderait  tout  ce  qu'elle  a ,  et  acquerrait  tout  ce 
qu'elle  n'a  pas  ;  elle  serait  plus  près  de  la  perfection. 
Telles  sont ,  en  aperçu ,  sur  quelques  points  de  la 
science ,  les  trois  grandes  opinions  qui  ont  régné  de 
notre  tem])s.  Vucune  ne  se  trouve  dans  son  entier, 
et  avec  la  rigueur  que  nous  v  avons  mise,  dans  les 
diverses  écrivains  (pii  les  embrassent  et  les  soutien- 
nent :  c'est  ce  que  feront  assez  voir  les  analyses  qui 
suivront.  Mais  si  elles  ne  sont  pas  toutes  déduites 
dans  chaque  partisan  de  l'une  d'elles,  elles  y  sont 
en  germes,  ou  par  parties;  en  sorte  que.  si  Ton  veut 
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OU  développer  ces  germes  ou  coordonner  ces  parties , 
on  arrive  infailliblement  aux  systèmes  généraux  que 
nous  venons  d'esquisser.  Ce  sont  donc  bien  trois 
systèmes  qui,  implicitement  ou  explicitement,  à 
propos  de  tels  auteurs  ou  de  tels  autres ,  se  présente- 
ront à  nous  dans  la  revue  que  nous  allons  faire.  Ils  se 
partagent  entre  eux  toute  la  philosophie  qui  a  paru  en 
France  durant  ces  trente  dernières  années. 

Si  maintenant  nous  revenons  à  l'idée  exposée  au 
commencement  de  cette  Introduction ,  sur  les  rapports 
qui  existent  entre  l'histoire  de  la  philosophie  et  l'his- 
toire proprement  dite ,  et  que  nous  cherchions  en 
conséquence  à  saisir  ceux  qui  unissent  les  systèmes 
et  les  faits  qui  se  sont  produits  dans  notre  pays  pen- 
dant l'époque  que  nous  embrassons ,  il  sera  aisé  de 
reconnaître  que  la  plus  grande  analogie  règne  entre 
les  uns  et  les  autres. 

En  effet,  des  trois  doctrines  qui  remplissent  cette 
période,  le  sensualisme,  le  premier,  a  été  puissant 
sur  le  public  :  jusque  vers  la  fin  de  l'empire ,  c'est  son 
crédit  qui  l'emporte.  Le  i8*^  siècle  est  encore  comme 
le  tuteur  du  19^  ;  il  le  tient  sous  sa  loi,  et  le  nourrit 
de  sa  pensée.  Il  se  fait  cependant  quelque  mouvement 
qui  annonce  l'émancipation  et  un  changement  de 
philosophie;  mais  il  est  secret,  contenu,  sans  grand 
effet  extérieur.  A  la  restauration ,  tout  se  déclare  : 
l'école  éclectique  (ou  spiritualiste  rationelle),  et  l'é- 
cole théologique  ^  se  constituent  1  une  et  l'autre  ;  mais 
la  première ,  faible  encore ,  sans  principes  bien  ar- 
rêtés ,  et  pour  le  moment  du  moins  plus  critique  que 
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positive ,  dispose  les  esprits  plutôt  qu'elle  ne  les  gou- 
verne ;  elle  commence  à  percer ,  mais  ne  règne  pas 
encore.  La  seconde,  au  contraire,  pleine  de  force  et 
d'éclat,  et  comme  armée  de  toutes  pièces,  a  d'abord 
une  action  assez  vive  et  assez  étendue.  Par  le  clergé , 
([ui  la  propage ,  et  le  pouvoir ,  qui  la  favorise ,  elle  a 
bientôt  un  public  ;  mais  ensuite  elle  défaille ,  et  com- 
mence à  perdre  crédit  :  aujourd'hui  elle  est  peu  puis- 
sante. De  son  côté,  l'éclectisme  a  grandi  et  s'est  dé- 
veloppé ;  il  a  gagné  sur  tous  les  points ,  et  le  grand 
nombre  est  à  lui  ;  il  a  presque  passé  dans  les  jour- 
naux, et  dans  les  plus  populaires  des  journaux  : 
preuve  qu'il  arrive  à  l'empire. 

Telle  est  la  position  relative  de  chacune  de  ces  phi- 
losophies. 

Or ,  qu'on  jette  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  de  ces 
années ,  et  qu'on  juge  si  ce  qu'elle  renferme  n'est  pas 
fidèlement  représenté  par  les  trois  classes  de  systèmes 
qui  viennent  d'être  exposées.  Au  sensualisme  corres- 
pond sous  le  directoire  et  sous  l'empire ,  le  peu  de 
foi  aux  choses  morales ,  la  corruption  des  consciences 
ou  leur  basse  servilité,  la  conduite  brutale  du  pouvoir, 
le  matérialisme  des  arts  et  le  dédain  de  la  religion.  S'il 
s'y  mêle  de  la  grandeur  et  une  belle  gloire  militaire  , 
c'est  qu'il  reste  encore  aux  âmes  un  peu  d'enthousiasme 
patriotique  ;  c'est  qu'il  y  a  là  un  génie  qui ,  comme 
génie  et  par  un  privilège  commun  à  toutes  les  hautes 
intelligences,  élève  et  soutient  les  esprits  alors  même 
(ju'il  les  opprime  ;  c'est  enfin  que  le  sentimentalisme, 
meilleur  que  le  sensualisme,  qu'il  surpasse  en  no- 
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blesse,  mis  en  crédit  par  quelques  âmes ,  tempère  par 
un  peu  de  bien  le  mal  que  fait  le  matérialisme;  mais, 
du  reste ,  ce  qui  domine  ,  c'est  la  disposition  à  agir 
sous  linfluence  des  idées  physiques. 

Quand  à  son  tour  le  catholicisme  parait  et  entre  en 
scène  avec  l'éclat  et  l'appui  des  noms  qui  le  soutien- 
nent ,  tout  s'en  ressent  aussitôt  ;  la  foi  semble  renaitre, 
elle  gagne  le  pouvoir ,  passe  dans  les  mœurs  et  dans 
les  arts  ;  elle  a  son  gouvernement,  ses  hommes  ,  ses- 
sa  vans,  ses  poètes,  qui,  les  uns  par  un  motif,  les 
autres  par  un  autre ,  ceux-ci  par  conviction ,  ceux- 
là  par  imitation,  un  plus  grand  nombre  par  intérêt, 
réalisent  dans  la  pratique  les  idées  qu'elle  leur  im- 
pose. Vient ,  par  dessus  tout  le  jésuitisme ,  qui ,  avec 
son  savoir-faire,  son  ambition  et  sa  police,  porte 
partout  son  esprit,  et  corrompt  l'état,  les  mœurs, 
la  poésie  et  jusqu'à  la  religion. 

Quant  à  \ éclectisme^  plus  il  se  répand,  plus  on 
voit  les  principes  qu'il  propose  et  qu'il  enseigne  passer 
dans  la  pratique  et  se  réaliser  par  les  actions.  Il  n'en 
faudrait  pour  preuve  que  la  manière  dont  aujour- 
d'hui les  mœurs  politiques  et  privées ,  les  arts  et  la 
religion ,  et  le  gouvernement  lui-même,  se  tempèrent 
et  se  modifient  dans  le  sens  d'une  philosophie  impar- 
tiale et  large ,  qui ,  des  idées  extrêmes  entre  lesquelles 
elle  se  place ,  ne  repousse  que  le  faux ,  et  admet  tout 
le  reste.  La  fermeté  des  volontés  à  faire  valoir  tous  les 
droits  ,  à  les  respecter  tous  ;  les  essais  de  la  littérature 
pour  renouveler  ses  inspirations,  la  tolérance  reli- 
gieuse qu'on  réclame  de  toute  part,  l'espèce  de  mode- 
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ration  que  parait  prendre  le  pouvoir,  tout  est  l'expres- 
sion de  cet  esprit  qui ,  grâce  à  réclectisme ,  a  pénétré 
dans  les  consciences,  et  s'estrëpandu  dans  la  société. 
En  considérant  ce  rapport  de  la  philosophie  aux 
faits  de  notre  époque  ^  rapport ,  du  reste ,  que  nous 
indiquons  ,  mais  qu'il  n'est  pas  de  notre  sujet  de  dé- 
velopper, nous  avons  pensé  qu'il  ne  serait  pas  sans 
intérêt  de  montrer ,  dans  une  suite  d'esquisses  grou- 
pées par  sectes  et  par  écoles ,  les  principaux  systèmes 
qui  ont  paru  en  France  de  nos  jours.  Ce  sera  comme 
une  galerie ,  comme  une  chambre  philosophique  , 
où  se  trouveront  réunis  et  classés  ,  d'après  leurs  ana- 
logies et  leurs  nuances,  les  représentans  les  plus  dis- 
tingués des  opinions  métaphysiques. On  y  reconnaîtra 
toutes  les  doctrines  qui ,  depuis  trente  ans ,  ont  agi 
avec  plus  ou  moins  d'autorité  sur  toutes  les  parties  de 
l'état  social  :  ce  sera  le  moyen  de  l'expliquer.  Notre 
but  serait  rempli  si ,  en  facilitant  cette  explication 
par  l'Essai  que  nous  avons  entrepris ,  nous  pouvions 
rendre,  quoique  de  loin,  quelque  service  à  notre 
pays. 
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CHAPITRE  IL 

Aperçu  général  sur  l'état  de  la  Philosophie  en  France,  depuis 
la  révolution  jusqu  à  nos  jours. 


Avant  d'examiner  homme  à  homme  les  difFérens 
philosophes  dont  nous  avons  à  nous  occuper ,  il  ne 
sera  peut-être  pas  inutile  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
le  mouvement  général  auquel  ils  ont  pris  part,  et 
d'en  saisir  rensemble  et  les  principaux  accidens.  Ce 
sera  une  manière  d'expliquer  la  venue  de  chaque 
école ,  le  caractère  qu'elle  a  eu ,  et  la  marche  qu'elle 
a  suivie  ;  ce  sera  le  moyen  de  faire  mieux  sentir  les 
rapports  historiques  qui  lient  les  uns  aux  autres  les 
noms  et  les  systèmes  dont  nous  tâcherons  ensuite 
de  passer  une  revue  exacte. 

*  *  Dès  que  le  1 8^  siècle  enFrance  fut  assez  avancé  pour 
avoir  son  esprit ,  ses  principes  et  sa  doctrine ,  le  sen- 
sualisme  fut  sa  philosophie  ;  il  était  tout  disposé  à  le 
recevoir  lorsque  \  oltaire  le  lui  apporta  ,  en  l'em- 
pruntant à  l'Angleterre.  Il  n'aspirait  qu'à  le  sim- 
plifier ,  lorsque  Condillac  le  lui  arrangea  avec  une 
admirable  industrie  logique  ;  il  en  pressait  les  consé- 
quences ,  lorsque  Helvétius  et  d'Holbach  les  lui  pré- 
sentèrent dans  des  ouvrages  où  il  se  hâta  de  les  sai- 
sir ;  il  le  posséda  enfin  à  peu  prés  comme  il  le  voulait. 

Un  siècle  n'est  jamais  tout  une  chose,  et  celui  qui 
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précéda  le  nôtre  ne  fut  pas  uniquement  et  exclusive- 
ment sensualiste  :  il  n'aurait  pu  ainsi  s'enfermer  dans 
un  système  ,  et  s'y  circonscrire  de  manière  à  n'en  sor- 
tir par  aucun  point  ;  il  eut  ses  libertés  ou  ,  si  l'on 
veut ,  ses  inconséquences.  Voltaire  ,  comme  poète,  si 
ce  n'est  comme  philosophe  ;  comme  écrivain  de  gé- 
nie ,  si  ce  n'est  comme  auteur  polémique  ,  Voltaire , 
en  un  mot ,  selon  son  cœur  et  dans  son  amour  pour 
l'humanité  ,  eut  des  inspirations  et  des  sentimens  qui 
n'allaient  pas  au  matérialisme  ,  et  le  public  sympa- 
thisa avec  ces  inspirations  et  ces  sentimens  ;  Montes- 
quieu comme  publiciste,  Rousseau  comme  moraliste, 
Buffon  comme  interprète  et  peintre  de  la  nature  , 
eurent  des  vues  du  même  genre  ,  et  produisirent 
même  impression. Mais  ce  n'étaient  là  que  des  rayons,, 
brillans  sans  doute  mais  épars,  qui  se  perdaient  dans 
le  fonds  commun  des  idées  dominantes.  La  philoso- 
phie de  la  sensation  était  vraiment  celle  qui  régnait  ; 
son  empire  s'étendait  partout.  Il  était  tout  simple 
qu'elle  fit  la  loi  dans  les  sciences  physiques ,  écono- 
miques et  industrielles;  elles  sont  proprement  de  son 
domaine  ;  mais  elle  avait  même  autorité  dans  des  ma- 
tières qui  lui  appartiennent  moins ,  et  les  arts ,  la 
morale ,  la  religion  et  la  politique ,  placés  sous  son 
influence ,  relevaient  de  ses  doctrines  et  recevaient 
ses  directions.  Ce  fut  surtout  à  mesure  que.  s'éloi- 
gnant  davantage  des  beaux  jours  de  Louis  XIV ,  hors 
de  la  portée  du  cartésianisme  ,  qui  ne  pouvait  plus  la 
contenir,  maîtresse  enfin  du  terrain  qu'elle  lui  avait 
tant  disputé,  n'ayant  plus  le  génie  contre  elle  ,  l'ayant 
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plutôt  dans  ses  intérêts ,  ce  fut  surtout  en  arrivant 
aux  dernières  années  de  Louis  XV  ,  que ,  de  plus  en 
plus  en  harmonie  avec  les  mœurs  et  Topinion  ,  elle 
jouit  d'une  popularité  que  presque  rien  ne  troublait 
plus  :  c'était  une  foi  nouvelle  qui  ,  préchée  par  les 
philosophes  comme  par  des  prêtres  et  des  docteurs , 
remplaçait  dans  tous  les  rangs ,  et  d'abord  dans  le 
haut  monde,  les  dogmes  oubliés  ou  mal  enseignés  du 
christianisme;  elle  était  dans  tous  les  livres,  dans 
tous  les  entretiens  ;  et ,  ce  qui  est  un  signe  certain  de 
crédit  et  de  victoire  ,  elle  passait  dans  l'enseignement. 
Ce  fut  en  cet  état ,  et  dans  la  plénitude  de  sa  puis- 
sance qu'elle  toucha  à  la  grande  époque  où  cessa 
toute  philosophie  ;  elle  avait  préparé  ,  amené  ,  rendu 
peut-être  inévitable  cette  radicale  révolution  ,  soit 
par  l'esprit  qui  l'anima ,  esprit  de  recherche  et  de 
discussion ,  soit  par  les  idées  qu'elle  répandait ,  et  qui 
appelaient  un  autre  ordre  de  choses;  mais  les  événe- 
mens  firent  le  reste.  Les  passions  s'enflammèrent,  les 
intérêts  s'agitèrent,  les  droits  se  firent  valoir,  des  pé- 
rils survinrent ,  et  la  guerre  éclata.  Ce  fut  un  vaste 
et  grand  tumulte  ,  où  la  réflexion  se  perdit ,  où  l'en- 
thousiasme qui  naissait  de  situations  si  nouvelles, 
l'instinct  exalté  de  la  conservation  et  de  la  défense  se 
déchaînèrent  en  mouvemens ,  dont  aujourd'hui  nous 
pouvons  voir  la  loi  et  le  développement ,  mais  dont 
alors  nul  n'avait  ni  ne  soupçonnait  la  conduite.  On 
en  était  à  toute  heure  à  des  questions  de  vie  et  de  mort  ; 
et  c'était  sans  se  reconnaître,  sans  se  posséder,  à  force 
d'inspiration  et  de  nécessité,  qu'on  en  décidait  la  so- 

3. 
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lution  :  conseils  terribles ,  dont  aucmi  n'était  pris 
sans  qu'il  n'en  coûtât  aussitôt  des  flots  de  sang  et  de 
larmes.  Jamais  drame  social  ne  fut  joué  avec  un  pareil 
enivrement  des  acteurs  de  tout  ordre  :  ils  ne  savaient 
ce  qu'ils  faisaient ,  quoiqu'ils  fissent  des  prodiges  ;  ils 
ont  eu  besoin  de  se  les  rappeler  ,  de  les  voir  de  loin  , 
et  l'esprit  calme,  pour  les  comprendre  et  les  appré- 
cier :  au  moment  même  ils  ne  les  sentaient  pas  ;  et , 
quant  à  ceux  qui  ont  disparu  dans  le  tourbillon  de  la 
tempête ,  combien  en  est-il  qui  soient  morts  avec  la 
juste  conscience  de  leurs  actions  ? 

Dans  de  telles  circonstances ,  quelle  place  pouvait- 
il  y  avoir  poiu^  les  pensées  philosophiques.'*  quelles 
spéculations  un  peu  paisibles  ,  et  telles  qu'il  les  faut 
aux  études  abstraites  ,   eussent  été  permises  aux  in- 
telligences? quelles  âmes  se  fussent  rencontrées  assez 
fortes  ou  assez  froides  pour  ne  pas  se  troubler  de  cho- 
ses qui  excitaient  tant  d'émoi  .^  où  se  fut  trouvé  l'Ar- 
chimède  qui ,   dans  cette  ruine  politique ,   oublian 
tout  pour  ses  idées  ,  indifférent  aux  vaincus  ,  étran- 
ger aux  vainqueurs  ,  sans  sympathie  ni  intérêt ,  eût 
poursuivi  de  sang  froid  ses  recherches  scientifiques? 
Il  n'y  avait  pas  de  préoccupation  si  constante  et  si 
entière  qtii  ne  cédât  au  saisissement  que  provoquaient 
coup  sur  coup  les  catastrophes  les  plus  imprévues.  Le 
génie  le  plus  spécial ,  le  plus  appliqué  aux  matière; 
qui  touchaient  le  moins  aux  affaires  publiques  ,  dut 
quoi  qu'il  fît  et  quoi  qu'il  voulût  ,  laisser ,  au  moin 
pendant  quelques  jours ,   ses  méditations  et  ses  tra- 
vaux, pour  être  présent  à  ce  qui  se  passait,  et  y  porte 
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>a  pari  d  attention  et  d'action.  Combien  de  savans  et 
de  gens  de  lettres  ne  furent  pas  jetés  violemment  hors 
de  la  sphère  où  les  retenaient  leur  goût  et  leur  talent, 
et  précipités  dans  les  assemblées ,  dans  les  armées  ou 
dans  le  gouvernement,  jusqu'à  ce  que  des  jours  meil- 
leurs leur  permissent  de  revenir  à  leui'S  études  ou  à 
leur  art!  De  gré  ou  de  force,  c'était  en  eux  le  citoyen, 
1  hommepolitique,qui, un  moment,  étaittoutl  homme. 
Aussi ,  dès  1 789  et  plus  tôt ,  y  eut-il  un  grand  ra- 
lentissement des  travaux  purement  intellectuels  ;  tout 
se  tourna  vers  la  politique  ;  tous  les  écrits  eurent  cet 
objet  ;  on  ne  fit  plus  des  livres ,  mais  des  brochures  ; 
des  traités ,  mais  des  pamphlets  ;  au  lieu  de  chaires 
et  d'académies  ,  on  eut  des  tribunes  et  des  clubs  ;  on 
pensa  au  jour  le  jour ,  sur  la  brèche ,  avec  toute  la 
hâte  et  l'exaltation  de  la  lutte  et  du  combat  :  la  paix 
du  cabinet  ne  demeura  pas ,  elle  fut  sacrifiée  à  d'au- 
tres besoins.  Dans  une  telle  disposition  des  esprits, 
la  philosophie  proprement  dite  ,  les  hautes  abstracr- 
tions  de  la  science  de  rhomme  ,  ne  pouvaient  rece- 
voir et  ne  reçurent  pas  une  culture  bien  assidue.  Il 
y  a  déjà ,  par  la  nature  des  objets  mêmes  auxquels 
elles  se  rapportent ,  trop  peu  d'ames  qui  soient  ca- 
pables de  s'y  adonner  avec  succès  ,  pour  qu'en  un 
temps  qui  convenait  si  mal ,  personne  songeât  sé- 
rieusement à  se  livrer  à  de  telles  études.  La  philoso- 
phie ne  fleurit  pas  au  milieu  de  telles  agitations ,  elle 
qui  a  tant  besoin  d'avoir  autour  d'elle  ordre,  calme 
et  sécurité.  I^s  faits  qu'elle  considère  sont  si  déliés  et 
si  rapides,  ïk  demandent  à  être  traités  avec  tant  de 
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ménagement ,  à  être  expliqués  par  un  raisonnement 
si  subtil ,  pour  ainsi  dire  ,  et  si  juste  en  même  temps, 
qu'il  n'y  a  guère  que  les  intelligences  qui ,  douées 
par  elles-mêmes  d'une  faculté  spéciale  ,  favorisées 
d'ailleurs  par  l'état  des  choses  du  dehors ,  en  paix 
avec  le  monde ,  et  sans  souci  de  ce  qui  s'y  passe  , 
aient  la  puissance  de  les  observer  dans  leur  véritable 
existence.  N'a  pas  la  conscience  qui  veut,  même  dans 
des  temps  ordinaires  ;  la  conscience  savante ,  bien 
entendu,  celle  qui  est  plus  qu'une  simple  vue  ,  et  a 
caractère  de  théorie,  ce  sens  ,  à  la  fois  clair  et  pro- 
fond ,  n'est  pas  donné  à  toutes  les  âmes  ;  et  quand  il 
en  est  qui  le  possèdent,  encore  faut-il  pour  l'exercer, 
des  conditions  de  lieu  et  de  temps,  des  circonstances 
politiques  qui  leur  permettent  de  le  développer.  Le 
bruit  et  la  violence  le  refoulent  ;  les  passions  l'amor- 
tissent ;  d'autres  idées  plus  véhémentes  le  paralysent 
ou  le  corrompent  ;  il  ne  nait  et  ne  se  déploie  bien 
que  sous  la  paisible  influence  de  la  tranquillité  in- 
time ,  de  la  paix  du  dehors ,  d Une  sorte  de  loisir 
intellectuel ,  qui  le  laissent  sans  distraction  ,  sans 
trouble  et  sans  alarme  :  il  en  est  un  peu  du  psycolu- 
gw  comme  du  naturaliste  et  du  physicien  ;  il  observe 
mal  par  un  temps  d'orage  ;  lui  aussi  a  son  atmo- 
sphère, et  toutes  les  chances  de  tempête  qui  la  re- 
muent et  la  bouleversent.  S'il  ne  sent  pas  autour  de 
lui  cette  stabilité  d'institutions,  cet  accord  de  volon- 
tés, ces  dispositions  sympathiques  (pii  sont  néces- 
saires à  sa  pensée,  au  lieu  de  iiiéditer  à  j)art  soi,  et 
d'expérimenter  sur  lui-même  ,    il   s'inquiète  et   se 
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garde  ;  il  veille  aux  dangers  qui  le  menacent  ;  ou  , 
s'il  essaie  encore  de  la  réflexion  solitaire ,  il  ne  trouve 
plus  son  intérieur  assez  en  ordre  et  assez  pur.  Le 
trouble  y  est ,  et  dans  la  confusion  de  sa  conscience 
mal  éclairée ,  ses  observations  restent  imparfaites  , 
ses  expériences  ne  réussissent  pas  ,  et  la  science  ne 
se  fait  point  :  tels  étaient  les  obstacles  à  tout  travail 
philosophique  durant  la  crise  violente  dont  nous 
venons  de  parler. 

Aussi ,  rien  d  important  sur  ces  matières  ne  parut 
dans  ces  années ,  et  jusqu'à  la  création  des  écoles 
normales  ,  qui  passèrent  si  vite ,  mais  eurent  de  l'é- 
clat et  produisirent  quelque  efYet ,  on  aurait  peine  à 
compter  une  composition  un  peu  remarquable  ;  \  a- 
naljse  de  Ventejidcinent ,  comme  on  disait  alors , 
\ idéologie  ,  comme  on  dit  plus  tard ,  ne  commença  à 
prendre  quelque  essor  qu'en  1794  et  1795. 

Il  n'y  eut  de  renaissance  philosophique  qu'au  mo- 
ment où  la  révolution ,  après  avoir  fait  son  œuvre  de 
ruine  ,  se  mit  à  celle  de  réorganisation  :  ce  fut  vers 
la  fin  de  la  Convention  et  à  Tavénement  du  Directoire. 
«  Cette  époque  ,  comme  le  dit  INI.  Mignet ,  vit  finir  le 
mouvement  vers  la  liberté,  et  commencer  celui  vers  la 
civilisation.  La  révolution  prit  son  second  caractère, 
son  caractère  d'ordre,  de  fondation  et  de  repos ,  après 
l'agitation,  l'immense  travail  et  la  démolition  complète 
de  ses  premières  années...  les  partis  se  jetèrent  de  la 
vie  publique  dans  la  vie  privée.  »  Ce  changement  de 
situation  ne  pouvait  qu'être  favorable  au  retour  de  la 
philosophie  ;  il  lui  rendait  la  vie  privée,  lui  permet- 
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lait  la  retraite ,  lui  donnait  enfin  un  peu  de  paix  :  il 
ne  lui  fallait  avec  cela  qu'un  centre  de  travail  et  d'im- 
pulsion ,  qu'un  moyen  de  faire  appel  aux  esprits  bien 
bien  disposés ,  que  quelque  encouragement  et  quel- 
que appui  pour  se  tirer  de  l'abandon  où  elle  avait 
langui  quelques  années.  Les  écoles  lui  furent  ouver- 
tes ,  elle  eut  sa  place  à  l'institut ,  et  le  gouvernement, 
comme  le  public  ,  la  vit  renaître  avec  faveur. 

Où  en  était-elle,  lorsqu'elle  céda  aux  causes  ([ui 
Tarrétérent  ?  à  la  doctrine  de  la  sensation  j  Condillac 
et  ses  disciples  ,  voilà  quels  étaient  ses  organes.  Que 
fut-elle  lorsqu'elle  reparut?  condillacienne ,  comme 
cela  devait  être.  En  effet,  bien  qu'elle  n'eût  point 
pris  la  direction  du  mouvement  qui  venait  d'avoir 
lieu ,  il  ne  s'était  pas  fait  à  contre  sens  de  son  esprit 
et  de  ses  idées.  Il  n'avait  pas  converti  les  penseurs  à 
des  idées  différentes ,  il  ne  les  avait  que  distraits  et 
(iétouinés  pour  un  moment  vers  des  questions  d'une 
autre  nature  :  le  sensualisme  était  au  fond  des  cœurs 
au  point  de  départ ,  il  s'y  retrouva  au  point  d'arrivée  ; 
il  ne  s'était  rien  passé  dans  l'intervalle  qui  dût  l'en 
effacer,  pour  mettre  en  place  un  autre  système  et  une 
autre  croyance.  On  reprit  donc  les  choses  o^  elles  en  \ 
étaient  ;  on  revint  au  condillaclsme ,  on  n'y  fit  que  t 
les  changemcns  que  demandaient  les  progrès  du  ; 
teuqis,  et  le  génie  particulier  de  ceux  qui  se  livraient  j 
à  cette  étude.  ; 

Garât,  le  premier  ,  le  renouvela  dans  son  cours  |l 
aux  écoles  normales,  el  le  professa,  on  pourrait  M 
piesque  dir»- ,   connue  doctrine  du  gouvernement  et  l; 
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philosophie  de  Tétat  ;  car  ses  disciples  devaient 
être  maîtres  publics  ,  et  il  leur  enseignait  ce  qu  ils 
auraient  à  enseigner.  Ses  leçons ,  d'ailleurs  pleines 
déclat  ,  la  facilité  qu'il  laissait  à  la  contradiction 
raisonnée  ,  les  discussions  qui  en  étaient  la  suite ,  les 
hommes  qui  y  prenaient  part ,  tout  dut  mettre  en 
crédit  et  recommander  à  son  auditoire  des  idées  que 
soutenait  le  triple  appui  du  pouvoir,  du  talent  et 
de  la  liberté.  Il  faut  dire  aussi  que  le  professeur  ,  par 
prudence  de  caractère  ,  autant  que  par  embarras 
scientifique,  évitait  d  étendre  son  système  aux  ques- 
tions dont  la  solution  aurait  pu  blesser  de  saintes 
crovances.  Les  écoles  normales  durèrent  peu  ;  mais 
elles  n'en  eurent  pas  moins  leur  bon  elYet ,  et  l'en- 
seignement de  Garât,  en  particulier,  dut  rallier  aux 
études  métaphysiques  un  assez  bon  nombre  d'esprits. 
L'Institut ,  décrété  par  la  Convention ,  au  terme 
même  de  son  existence ,  bientôt  après  organisé  et  mis 
en  action  par  le  Directoire  ,  vint ,  on  ne  peut  plus  à 
propos ,  pour  seconder  et  favoriser  le  retour  du  cofi- 
dillacisme,  La  classe  des  sciences  morales,  c[u'il 
comptait  alors  dans  son  sein  ,  lui  servit  excellemment, 
à  multiplier  les  travaux  qui  se  dirigeaient  dans  ce 
sens  là.  Les  membres  qui  la  composaient,  les  cor- 
respondans  qu'elle  s'attachait ,  les  laureaLi  qu'elle 
couronnait ,  tous  contribuaient  à  l'envi  à  l'enrichir 
de  mémoires  ,  qui  souvent  devinrent  des  livres. 
L'ouvrage  de  Cabanis  sur  les  Rapports  du  physi- 
que et  du  innnd  y  \  Idéologie  de  M.  de  Tracy ,  les 
Signes  de  M.  de  Gérando  ,  le  Traité  de  f habitude 
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de  M.  Maine  de  Biran,  un  autre  traité  du  même 
auteur  sur  la  décomposition  de  la  pensée,  plusieurs 
morceaux  de  M.  la  Romiguière,  sur  les  sensations 
el  les  idées  ;  F  Introduction  à  l'analyse  des  sciences  ^ 
par  Lancelin  ,  tous  turent  composés ,  développés  et 
publiés  à  son  intention  ou  sous  son  inspiration.  Et 
ce  ne  furent  là  que  les  choses  qui  restèrent  et  eurent 
de  la  gloire;  mais  combien  en  même  temps  ne  dut-il 
pas  y  avoir  de  penseurs  inconnus  qui  s'exercèrent 
humblement  à  des  recherches  dont  l'obscurité  n'em- 
pêchait pas  le  mérite  :  il  ne  se  fait  pas  chez  les  hom- 
mes supérieurs  une  telle  production  d'idées ,  sans 
<]ue  dans  la  foule  il  n'y  ait  aussi  beaucoup  d'études 
et  de  science.  Les  idéologues  de  cette  époque  repré- 
sentent à  coup  sur  une  vive  occupation  philosophique 
dans  tout  ce  qu'ils  avaient  à  la  même  époque  de 
disciples  dans  le  pays.  Les  étrangers  mêmes  ne  restè- 
rent pas  complètement  inaccessibles  à  l'influence  de 
cette  école,  et  si  l'Angleterre,  qui  à  ce  moment  en 
avait  fini  avec  Locke  et  par  suite  avec  Condillac ,  qui 
d'ailleurs  était  avec  nous  dans  des  rapports  peu  litté- 
laires ,  si  le  Nord  de  son  côté ,  dans  sa  position  et 
avec  ses  opinions  ,  étaient  en  général  peu  disposés  à 
avoir  égard  à  nos  théories,  quelques  points  cepen- 
dant nous  demeuraient,  sur  lesquels  se  faisait  sentir 
notre  action  ;  l'académie  de  Berlin  ,  et  celle  de  Co- 
penhague (i),  par  exemple,  proposèrent  plus  d'une 


(i)  Les  Mémoire!,  fie  l'Académie  de  Berlin  furent  publiés  en  fran- 
çais jusqu'à  la  réaction  qui  a  eu  lieu  en  l'russc  après  la  guerre  de 
j8o6. 
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question  ,  qui  ressemblaient  à  celles  de  linstitut. 
Aussi ,  reçurent-elles  fréquemment  des  mémoires 
venus  de  France.  M.  Maine  de  Biran  ,  en  particulier, 
leur  en  adressa  plusieurs ,  qu'elles  ont  sans  doute 
encore  dans  leurs  archives. 

En  même  temps ,  se  rassemblait  à  Auteuil ,  dans 
cette  retraite  ,  nous  ne  dirons  pas  des  champs,  mais 
des  jardins ,  que  les  lettres  semblaient  s'être  choisie 
aux  portes  de  la  capitale,  pour  y  trouver,  sans  aller 
loin  ,  le  calme  et  la  paix  qui  les  récréent ,  une  société 
libre  de  penseurs  qui  conversaient  entre  eux  de  leurs 
travaux  particuliers.  C'était  comme  une  académie  in- 
time et  un  institut  d'entre  soi,  dans  lesquels,  par  pur 
zèle,  par  pur  amour  pour  la  science,  on  venait  pour- 
suivre des  études  pour  lesquelles  on  avait  besoin  du 
commerce  familier  de  la  pensée.  La  plupart  des 
membres  de  ces  réunions  appartenaient  à  la  classe  des 
sciçnces  morales  ;  Cabanis  en  était  l'ame ,  Volney  y 
assistait;  M.  de  Tracy  y  était  assidu  et  y  prenait  une 
part  très  active;  Garât,  M.  Maine  de  Biran,  quand 
il  se  trouvait  à  Paris;  MM.  de  Gérando,  la  Romi- 
guière  ,  et  plusieurs  autres ,  y  apportaient  aussi  leur 
iribut  de  lumières.  On  y  discutait,  on  y  lisait,  on 
s'y  donnait  des  tâches ,  des  directions  et  des  secours  ; 
on  y  philosophait  véritablement  ;  et  si  le  système 
qu'on  y  suivait  avait  des  vices  et  des  erreurs ,  du 
moins  la  manière  dont  on  le  développait,  la  méthode 
qu'on  y  appliquait ,  les  recherches  auxquelles  on  se 
livrait  pour  lappuyer  et  le  défendre  ,  étaient-elles 
bien  propres  à  fortifier  et  à  éclairer  les  esprits.  Tous 
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n'étaient  pas  du  même  avis  sur  le  Fond  même  du 
système  ;  il  y  en  avait  qui  élevaient  des  doutes ,  qui 
craicfuaient  d'être  exclusifs ,  qui  auraient  voulu  qu'on 
eût  plus  d'égard  à  ce  que  faisaient  les  étrangers  ; 
ceux-là  trouvaient  qu'on  ne  donnait  pas  assez  à  l'é- 
rudition et  à  l'histoire  ;  d'autres  ,  sans  être  préci- 
sément dissidens ,  avaient  cependant  sur  certains 
points,  sur  la  question  de  lame  en  particulier,  une 
opinion  qui  n'était  pas  celle  de  tous.  Ainsi,  du  moins 
à  en  jnger  par  les  écrits  qu'ils  publièrent,  soit  à  cette 
époque,  soit  plus  tard,  M.  de  Gérando  et  M.  la 
Romiguière  étaient  certainement  spiritualistes  ,  et 
AI.  Maine  de  Biran  le  devenait.  Cabanis  lui-même 
n'était  pas  très  ferme  dans  son  explication  physio- 
logique, témoin  sa  lettre  sur  les  Causes  premières , 
écrite  deux  ans  avant  sa  mort  à  un  ami ,  dont  les 
réflexions,  n'avaient  peut-être  pas  peu  contribué  à 
modifier  ses  idées.  Cependant,  malgré  ces  nuances, 
dont  même  alors  la  plupart  commençaient  à  peine  à 
se  dessiner,  il  y  avait  dans  cette  société  assez  d'unité 
et  de  vues  communes  pour  former  ou  renouveler  une 
école  de  philosophie. 

Grâce  aux  travaux  réunis  d'Auteuil  et  de  l'insti- 
liil  ,  l'école  idëologhjue  ne  tarda  pas  à  devenir  floris- 
sante, et  dans  l'espace  de  quelques  années  elle  eut  des 
litres  et  des  monumens,  qui  sans  doute  ne  passeront 
pas,  (juoiqu'ils  aient  leurs  défauts;  s'ils  ne  restent 
pas  comme  vérité ,  ils  resteront  connue  témoignages 
<rundes  grands  développemens  de  la  philosophie,  qui 
iju.v   leprésentans   (pielle  avait   inis   dans   les   deu\ 
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siècles  précédeus,  à  Gassendi,  à  Hobbes,  à  Locke  et  à 
Condillac,  a  joint ,  non  sans  gloire  ,  de  nos  jours  les 
noms  de  Cabanis  et  de  Destutt  de  Tracy.  La  doctrine 
de  la  sensation  ,  fausse,  mais  rigoureuse  dans  son  ex- 
trême simplicité,  exacte  en  sa  méthode,  claire  et  pré- 
cise en  son  langage  ,  affectant  de  tout  point  l'air  et  la 
marche  des  sciences  physiques ,  ne  pouvait  manquer 
d'être  en  crédit  auprès  d'un  public  que  ces  sciences 
frappaient  chaque  jour  d'admiration.  Il  faut  voir  dans 
le  Rapport  de  M.  Cuvier ,  la  masse  imposante  de  lu- 
mière qui  jaillit  à  cette  époque  de  toutes  les  branches 
des  sciences  physiques  :  c'est  un  spectacle  de  vérité 
qui  subjugue  et  qui  charme  ;  il  n'y  a  rien  de  plus 
grand  et  de  plus  brillant.  En  se  modelant  sur  ces  théo- 
ries, en  se  donnant  pour  une  des  leurs,  en  se  mettant 
sous  leur  patronage ,  il  était  difficile  que  \ idéologie 
n'eût  pas  un  peu  de  la  faveur  que  leur  accordait  l'es- 
time publique;  elle  eut  grande  autorité,  et  l'eut  presque 
sans  contradiction.  Tous  ceux  à  peu  près  qui  philo- 
sophaient étaient  de  conviction  dans  ses  principes  ;  et 
quant  à  ceux  qui  ne  philosophaient  pas ,  ils  y  étaient 
sur  parole  ,  ne  craignant  pas  de  prendre  pour  foi  ce 
qu'ils  croyaient  raison  chez  les  adeptes.  Ainsi ,  tout 
était  au  sensualisme  ,  et  les  choses  durèrent  en  cet 
état  jusqu'au  moment  où  le  premier  consul ,  tran- 
chant déjà  du  chef  de  l'empire,  et  supportant  mal  la 
métaphysique  ,  la  chassa  de  l'institut ,  qu'il  réorga- 
nisait sous  son  bon  plaisir  ,  et  ne  cessa  plus  désormais 
de  la  traiter  avec  aigreur,  et  de  lui  tenir  rancune 
comme  à  un  ennemi. 
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Si ,  dans  la  période  que  nous  venons  de  parcourir, 
c'est-à-dire  de  1795  à  i8o5  et  1804,  il  se  manifesta 
quelque  opposition  à  la  philosophie  sensualiste ,  elle 
fut  plus  indirecte  que  directe  ,  plus  littéraire  que 
scientifique.  Elle  aurait  eu  peine  à  compter  quelques 
métaphysiciens  dans  ses  rangs  ;  ce  ne  serait  pas  Saint- 
Martin  ,  le  philosophe  inconnu ,  qui  pût  bien  aux 
écoles  normales ,  sur  le  terrain  de  la  critique  ,  com- 
battre avec  succès  le  principe  de  la  sensation  ,  mais 
qui ,  dans  ses  dogmes  positifs,  obscur ,  bizarre  et  en- 
veloppé, affecta  le  mysticisme,  et  écrivit  pour  les  ini- 
tiés et  nullement  pour  le  public.  Son  spiritualisme 
singulier  ne  sortit  pas  de  l'arcane  où  il  se  plut  à  le 
renfermer.  M.  de  Maistre ,  à  cette  époque,  quoiqu'il 
eût  déjà  dans  quelques  écrits  déposé  le  germe  de  son 
système  ,  n'avait  encore  ,  dans  le  monde  savant ,  ni 
nom  ,  ni  rôle  de  chef  d'école  :  retiré  en  Russie  ,  où  il 
vécut ,  jusqu'au  moment  de  la  restauration ,  il  était 
ignorédu  plus  grand  nombre.  M.  de  Bonald  s'était  fait 
connaître  par  sa  Théorie  du  pouvoir  politique  et  reli- 
gieux dans  la  société  civile ^  et  c'était  déjà  là  tout  en- 
tière sa  législation  primiliçe  ^  mais  ,  outre  que  la  mé- 
taphysique ne  s'y  montrait  que  sous  forme  politique 
et  historique  ,  la  forme  et  le  ton  n'en  étaient  pas  pro- 
pres à  lui  faire  alors  beaucoup  de  disciples.  Il  fallait 
la  persistance  de  l'auteur  dans  les  idées  qu'il  soute- 
nait ,  son  industrieuse  obstiuation  à  les  poser  en  sys- 
tème ,  à  les  formuler ,  à  les  appliquer ,  le  talent  re- 
marquable qu'il  a  déployé  au  sein  des  diflicultés  dans 
lesquelles  elles  le  jetaient  ;  il  fallait  aussi  lesévénemens 
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qui  ont  mis  en  faveur  son  opinion,  pour  qu'il  eût ,  il 
vaut  mieux  dire ,  un  parti  qu'une  école  ,  et  de  Tau- 
torité  que  de  la  popularité.  L'opposition  au  sensua- 
lisme fut  donc  surtout  littéraire  ;  du  spiritualisme  en 
morale  ,  en  religion ,  en  politique  et  dans  l'art ,  mais 
un  spiritualisme  de  sentiment  bien  plus  que  de  doc- 
trine ,  une  philosophie  de  cœur ,  un  enthousiasme 
généreux  pour  des  croyances  offensées  ,  voilà  le  fonds 
des  écrivains  qui  furent  alors  dans  la  réaction.  C'était, 
comme  on  le  voit ,  de  la  poésie  plus  que  de  la  théorie, 
et  l'amour  de  certaines  idées  plutôt  qu'une  démons- 
tration systématique;  le  génie  même  n'y  changea 
rien  ,  et  ne  fit  qu'imprimer  à  ces  pensées  un  carac- 
tère plus  éminent  de  grâce  ou  d'élévation.  Aussi,  n'y 
eut-il  pas  de  conversions  parmi  les  savans  et  les  phi- 
losophes ;  il  n'y  en  eut  que  parmi  le  peuple ,  et  dans 
ces  âmes  affectueuses  qui ,  se  ressentant  de  Rous- 
seau ,  aimèrent ,  après  de  mauvais  jours ,  à  se  ré- 
créer par  des  impressions  semblables  à  celles  qu'elles 
avaient  reçues  de  lui.  Bernardin  de  Saint -Pierre 
toucha  par  ses  tableaux  de  la  nature  ;  il  alla  au  cœur 
par  des  récits  ;  sans  moraliser  ni  prêcher ,  il  déve- 
loppa dans  ses  admirateurs  de  bons  et  religieux  sen- 
timens.  Toujours  artiste  et  grand  artiste ,  fidèle  avant 
tout  à  son  idée,  tout  à  la  poésie  de  ses  sujets  ,  il  per- 
suada d'autant  mieux  que  ses  images  étaient  plus 
simples ,  ses  inspirations  ,  plus  désintéressées  ,  sa 
pensée  ,  plus  dégagée  de  dogmatisme  et  de  raisonne- 
ment. Il  peignit  bien  ;  ce  fut  là  son  enseignement,  et 
cet  enseignement  eut  d'excellens  effets  ,  comme  ils  ne 
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jîianqiient  jamais  à  Tart  qui  reste  pur  et  indépendant, 
comme  en  produisent  toujours  ses  œuvres  quand 
elles  sont  vraies  dans  leur  idéal.  Mais  Bernardin  , 
dans  ses  belles  pages,  ne  pouvait  traduire  sous  forme 
poétique  que  la  foi  qu'il  avait  dans  Tame  ,  et  elle  était 
trop  vague  et  trop  peu  scientifique  pour  pouvoir  lut- 
ter avec  Succès  contre  une  doctrine  moins  bonne  , 
mais  plus  logique  et  plus  précise.  —  Madame  de  Staël 
eut  plus  d'avantages.  Au  milieu  d'une  cour  d'esprits 
d'élite ,  reine  de  droit  du  génie ,  s'appropriant  toutes 
les  idées  pour  les  empreindre  de  son  enthousiasme  , 
forte  et  entrainante  de  conviction  ,  penseur  lyrique , 
pour  ainsi  dire ,  avec  la  puissance  qu'elle  exerçait  par 
son  cercle  et  par  ses  écrits  ,  elle  mit  sans  doute  obsta- 
cle aux  doctrines  sensualistes  ;  elle  les  ébranla  de  ses 
élans  dame  :  mais  les  principes  qu'elle  leur  opposait, 
plus  oratoires  que  didactiques  ,  ne  suffisaient  pas  aux 
consciences  qui  demandaient  plus  de  lumière  ;  s'ils 
eussent  été  exposés  ailleurs  avec  ce  degré  d'évidence  , 
qui  liait  de  l'abstraction  ;  si  une  autre  main  leur  eût 
donné  le  caractère  et  la  forme  philosophiques ,  ma- 
dame de  Staël ,  en  y  ajoutant  les  traits  véhémens  de 
son  éloquence ,  eut  fait  valoir  par  l'émotion  les  preu- 
ves trouvées  par  la  science  ;  elle  eût  rendu  la  théorie 
pressante  ,  imposante  ,  irrésistible  ;  mais  comme  la 
théorie  n'était  nulle  part ,  et  que  sa  pensée  se  prê- 
tait peu  à  la  fonder  patiemment ,  elle  se  borna  à  la 
pressentir,  à  l'improviser  et  à  la  prêcher.  Aussi  pro- 
duisit-elle son  mouvement ,  mais  il  ne  fut  pas  philo- 
sophique. D'ailleurs,  à  l'époque  dont  nous  parlons, 
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le  livre  de  X Allemagne  n'avait  pas  encore  paru  ,  et 
c'est  là  surtout  que  son  génie  se  déploie  bien  pour 
le  spiritualisme;  tout  à  Theure  nous  en  dirons  un 
mot.  M.  de  Chateaubriand  fit  aussi  sa  trace  ,  et  il  la 
fit  large  et  profonde  :  son  empreinte  restera  au  siècle. 
Le  premier ,  et  seul  à  peu  près  pour  une  œuvre  aussi 
hardie ,  il  remit  un  peu  de  christianisme  dans  les 
cœurs  sans  croyances;  il  ranima,  sinon  la  foi,  au 
moins  l'amour  et  fadmiration  des  traditions  reli- 
gieuses. Ce  n'était  point  un  apôtre,  un  prêtre,  selon 
l'Église  ;  c'était  un  homme  du  monde ,  que  le 
monde  ne  satisfaisait  pas ,  et  qui ,  par  besoin  d'ima- 
gination ,  par  rêverie  et  désir  du  mieux  ,  se  reportait 
avec  bonheur  vers  des  idées  dont  son  enfance  avait 
éprouvé  à  la  fois  le  charme  et  le  bienfait.  Il  les  accom- 
modait à  sa  situation  ,  les  interprétait  dans  son  sens, 
les  exprimait  avec  un  éclat  et  une  nouveauté  de  pa- 
roles qui  devaient  vivement  frapper.  Bien  des  âmes 
étaient  alors  dans  un  état  pareil  au  sien  ;  elles  tres- 
saillirent de  sympathie  à  la  lecture  de  son  ouvrage  ; 
elles  en  prirent  l'esprit  et  en  suivirent  l'impulsion. 
Mais  comme  l'auteur  n'abordait  la  philosophie  que 
par  la  religion ,  et  la  religion  que  par  la  poésie ,  ce 
fut  encore  là  bien  plus  une  opposition  de  sentiment 
qu'une  opposition  de  doctrine ,  et  le  sensualisme , 
malgré  tout ,  put  continuer  son  triomphe. 

Au  reste  ,  il  était  dans  l'ordre  que  la  réaction  com- 
mençât par  un  mouvement  d'instinct  plutôt  que  de 
réflexion  ;  qu'elle  se  fît  avec  le  cœur ,  avec  la  con- 
science et  l'imagination,  avant  de  se  faire  par  système 
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et  raisons  démonstratives.  Elle  devait  débuter  par  la 
sensibilité  ,  l'éloquence  et  la  poésie  ,  et  n'arriver  à  la 
tbéorie  qu'après  avoir  passé  ce  premier  âge.  Dans 
tout  grand  développement  d'idées,  ce  n'est  pas  la 
métaphysique  qui  vient  d'abord  ,  c'est  quelque  chose 
de  moins  pensé  ;  elle  a  plus  tard  son  moment ,  le 
temps  et  l'expérience  le  lui  ménagent.  Soit  que  les 
esprits  poussent  dans  un  sens  et  tendent  à  avancer 
dans  une  direction ,  soit  qu'ils  se  mettent  en  résis- 
tance et  cherchent  à  combattre  certains  principes  , 
dans  la  révolte  comme  dans  la  conquête ,  dans  la  lutte 
comme  dans  le  progrès  ,  ce  n'est  qu'à  la  fin  qu'ils  sa- 
vent bien  ce  qu'ils  veulent  et  ce  qu'ils  prétendent  ;  à 
l'origine,  ils  ne  sont  qu'inspirés.  Il  n'y  a  pas  eu  autre 
chose  dans  notre  siècle  :  lorsque  le  spiritualisme  re- 
naissant a  retrouvé  des  organes ,  il  n'a  pas  d'abord  eu 
ses  docteurs ,  mais  ses  peintres  et  ses  poètes  ;  plus 
tard  seulement  il  s'est  abstrait,  formulé  et  systématisé. 

Ainsi,  réellement,  il  n'y  eut  pas  à  cette  époque 
une  philosophie  opposée  à  la  philosophie  de  la  sen- 
sation. 

L'empire  succéda  ;  il  était  préparé  par  le  consulat , 
qui,  simple  magistrature  à  l'origine,  puis  bientôt 
pouvoir  à  vie,  n'avait  à  la  fin  plus  qu'un  pas  à  faire 
pour  s'élever  au  trône  et  à  l'hérédité.  L'empire  fut 
l'érection  en  souveraineté  de  famille  ,  de  cette  grande 
force  d'organisation  ,  qui ,  dans  la  personne  de  Bona- 
parte ,  s'était  saisie  de  tout  le  pays ,  et  faisait  tout 
tourner  à  ses  intérêts.  Or,  Bonaparte ,  premier  consul , 
après  avoir  quelque  temps  encore  suivi  et  laissé  aller 
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le  mouvement  que  les  sciences  avaient  pris  sous  le 
directoire ,  ne  tarda  pas  à  s'en  inquiéter ,  et  y  porta 
d'abord  la  main.  Il  distingua  toutefois  :  les  sciences 
physiques  lui  convenaient ,  il  les  garda  et  les  favorisa; 
il  n'avait  pas  même  estime  pour  les  sciences  morales, 
il  ne  les  aimait  pas  et  les  craignait  presque  ;  en  signe 
de  défaveur,  il  ne  les  comprit  pas  dans  sa  recompo- 
sition de  l'institut;  il  en  destitua  \ idéologie.  Empe- 
reur ,  il  ne  la  remit  pas  en  honneur  et  ne  lui  ouvrit 
pas  sa  cour  ;  il  n'en  tint  note  désormais  que  pour  lui 
imputer  avec  amertume  un  mal  que ,  sans  doute,  elle 
ne  lui  faisait  pas.  Elle  pouvait  bien  en  elle-même  ne 
pas  satisfaire  un  génie  qui ,  fortement  synthétique  , 
et  tout  à  ses  vastes  conceptions ,  ne  devait  guère  sym- 
pathiser avec  les  subtiles  analyses  d'une  philosophie 
si  déliée;  elle  pouvait  aussi  porter  ombrage  à  l'homme 
d  état ,  dont  l'ambition  ne  souffrait  pas  qu'on  discutât 
ses  raisons  de  gouvernement  ;  elle  menait  à  des  ques- 
tions ,  touchait  à  des  points  de  doctrine ,  enseignait 
un  art  d'examiner ,  qui  flattaient  peu  une  autorité 
impatiente  de  contrôle  et  jalouse  d'usurpation.  Mais 
il  est  à  croire  que  d'autres  motifs  se  mêlèrent  aussi 
à  ceux-là  dans  la  pensée  du  souverain ,  et  peut-être 
même  prévalurent  pour  le  déterminer  à  repousser  un 
système  qui ,  comme  système ,  n'était  pas  fait  pour 
troubler  une  ame  aussi  ferme  et  aussi  puissante.  Bo- 
naparte ,  au  t8  brumaire,  avait  agi  avec  l'assenti- 
ment, le  concours  et  l'appui  d'un  certain  nombre 
de  penseurs  qui ,  en  l'assistant  dans  ses  projets ,  vou- 
laient bien  donner  un  chef  à   la    république,  qu'ils 
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aimaient ,  mais  ne  voulaient  pas  lui  donner  un  maî- 
tre ;  ils  espéraient  Tordre  par  sa  présence,  mais  Tordre 
avec  la  liberté,  la  paix  et  le  repos  ;   ils  consentaient 
à  une  magistrature  suprême  qui  fût  forte  pour  do- 
miner les  partis,  mais  qui  ne  le  fut  pas  jusqu'au  des- 
potisme. Ces  hommes,  d'une  politique  réfléchie  et 
modérée  ,  et  qui ,  depuis  la  constituante ,  où  était  leur 
vraie  place ,  s'étaient  perdus  dans  les  assemblées  et 
sous  les  gouvernemens  qui  suivirent ,  trop  faibles  et 
trop  retenus  pour  y  figurer  avec  éclat ,  ces  philoso- 
phes ,  derniers  débris  de  ceux  qui  étaient  entrés  dans 
la  révolution  ,  dés  que  les  temps  étaient  devenus  meil- 
leurs, avaient  reparu  et  repris  influence;  ils  servirent 
efficacement  à  l'élévation  du  premier   consul  :   ils 
avaient  quelque  droit  de  compter  sur  lui  pour  réaliser 
enfin  les  idées  qui  leur  étaient  si  chères;  mais  bientôt 
ils  s'aperçurent  que  leurs  vœux  ne  seraient  pas  rem-  i 
plis  ;  Sieyes  leur  en  fit  la  prédiction  ,  et  elle  ne  tarda 
pas  à  se  vérifier.  Alors,  ils  se  refroidirent,  se  retiré-     | 
rcnt ,  firent  une  opposition  qui ,  sans  être  ni  violente,     i 
ni  embarrassante ,  déplut  cependant  à  Napoléon  :  de     i 
là  ,  son  ressentiment  contre  les  idéologues  ;  de  là ,  les     \ 
actes  et  les  paroles  par  lesquels  il  ne  cessa  jamais  de    \ 
leur  montrer  son  éloignement.  Ces  idéologues  n'é- 
taient pas  tous  métaphysiciens  ,  mais  ils  avaient  entre 
eux  des  métaphysiciens,  Cabanis,  Volnev,  Garât,  de 
Tracy,  et  la  métaphysique  s'en  ressentit  :  Napoléon,     , 
qui  l'aimait  déjà  assez  peu  comme  science,  ne  l'aima    | 
pas  davantage  comme  parti. 

Aussi,  sous  l'empire,  le  co  n  dit  lacis  rn  e  ^  qui  avait 
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été  si  florissant  dans  les  années  précédentes ,  déchut 
sensiblement  par  le  fait  du  pouvoir  :  il  ne  produisit 
plus  d'ouvrages  importans  ;  et  ceux  qu'il  avait  pro- 
duits ,  perdant  faveur,  n'eurent  plus  de  public  que 
dans  ce  petit  nombre  de  penseurs  libres  et  dévoués  à 
leurs  idées  qui,  philosophant  malgré  le  maitre,  se 
soumirent  à  sa  puissance  sans  se  soumettre  à  son 
opinion.  Il  n'y  eut  plus  grande  et  brillante  propaga- 
tion des  doctrines  idéologiques  ;  il  n'y  eut  plus  école 
ouverte,  et  les  disciples  n'abondèrent  plus.  Il  faut , 
d'ailleurs,  avouer  que  les  circonstances  étaient  peu 
propres  à  favoriser,  quelles  qu'elles  fussent,  les  études 
morales  et  métaphysiques.  La  guerre,  av^c  les  arts  et 
les  sciences  qui  la  soutiennent ,    des  événemens  de 
champ  de  bataille ,  la  victoire  et  la  conquête ,  ce  mou- 
vement de  tout  un  peuple  qui  dix  ans  durant  chargea 
l'Europe,  voilà  surtout  ce  qui  occupait  :  l'esprit  mi- 
litaire était  partout;  1  homme  prodigieux  qui  en  était 
plein,  en  troublait  toutes  les  pensées;  il  en  enivrait  la 
jeunesse,  et,  tant  qu'il  dut  rester  là ,  prenant  et  gar- 
dant les  générations  pour  le  service  de  ses  armes,  les 
faisant  lui  dès  qu'il  les  avait,  les  dévouant  à  son  gé- 
nie _,  il  n'y  avait  pas  à  espérer  beaucoup  de  loisir  ni 
beaucoup  de  goût  pour  les  spéculations  philosophi- 
ques :  il  fallait  avant  en  finir  et  de  cette  crise  et  de 
cet  homme  ;  il  fallait  la  paix  avec  la  liberté. 

Mais  une  autre  raison  s'opposait  encore  aux  pro- 
grés soutenus  du  sensualisme  ;  et  celle-là  ,  en  même 
temps  qu'elle  lui  était  contraire ,  devenait  favorable 
à  d'autres  idées.  Nous  l'avons  déjà  remarqué,  dans  te 
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sein  même  de  cette  école,  qui  travaillait  en  comiiiun 
à  la  science  de  l'esprit  humain  ;  il  y  avait  eu ,  dés  le 
principe,  des  nuances,  il  est  vrai,  assez  peu  sensibles , 
mais  avec  le  temps  elles  se  prononcèrent  ;  à  la  lin 
elles  furent  très  marquées  dans  Cabanis  lui-même, 
dans  MM.  la  Romiguière  et  de  Gérando,  et  particu- 
lièrement dans  M.  Maine  de  Biran. 

D'où  vint  un  tel  changement?  de  ce  que  la  doc- 
trine primitive  avait  cessé  de  satisfaire.  En  etfet,  tant 
qu'elle  ne  parut  qu'avec  le  charme  puissant  de  son 
extrême  simplicité,  et  que,  séduits  par  cet  attrait,  les 
esprits  l'acceptèrent  sans  songer  à  la  juger,  contens 
d'en  faire  des  applications  et  de  la  suivre  dans  ses 
conséquences,  ils  restèrent  unis  pour  la  soutenir ,  et 
n'eurent  entre  eux  d  autres  divisions  que  celles  des 
développemens  qu'ils  lui  donnaient  :  or,  ce  n'étaient 
point  là  des  divergences,  mais  de  simples  variétés.  11 
n'en  fut  plus  de  même  quand,  le  raisonnement  épuisé, 
le  système  parut  avoir  reçu  toute  lextension  qu'il  pou- 
vait atteindre  :  alors,  on  revint  sur  le  principe  ;  on 
l'examina  de  plus  prés  ;  on  le  soumit  à  la  discussion  ; 
et  d'abord  on  ne  fit  que  proposer  des  doutes.  Les  plus 
timides  s'en  tinrent  là  ;  mais  d'autres  allèrent  plus 
loin ,  d'autres  plus  loin  encore  ,  et  bientôt  la  critique 
fut  directe  et  décisive.  On  le  verra  dans  la  suite  de  notre 
Essai  ^  à  propos  de  la  plupart  des  noms  que  nous 
avons  cités  plus  haut  :  il  serait  trop  long  de  le  démon- 
trer ici  ;  mais ,  pour  n'en  donner  que  deux  exemples, 
M.  la  Romiguière,  fjuoique  disciple  de  Condillac ,  ef 
M.  Royèr-Collard,  connue  son  adversaire,  non! -ils 
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pas  tous  deux,  dans  leur  enseignement,  porté  les  plus 
rudes  atteintes  à  son  système.  L  auteur  des  Leçons 
de  philosophie  ,  en  distinguant  Vidée  de  la  sensation, 
en  montrant  que  la  sensation  est  à  l  idée  ce  que  le  bloc 
de  marbre  est  à  la  statue,  c'est-à-dire,  la  matière,  la 
chose  dont  elle  est  faite;  que  par  conséquent,  ce  qui 
caractérise  1  idée,  c'est  la  façon,  hi  f on  ne  reçue  ^  que 
cette  forme  lui  est  donnée  par  l'activité  intellectuelle, 
admit  cette  activité,  lui  reconnut  des  lois  et  une  puis- 
sance de  formation,  reconnut  ainsi  un  esprit  pourvu 
en  lui-même  de  lois  de  |)ensée,  qu'il  applique  ensuite 
selon  l'occasion.  Or,  il  y  a  loin  d  un  tel  point  de  vue 
à  celui  dans  lequel  on  considère  les  idées  comme  des 
sensations,  ou  comme  le  fait  des  sensations  :  ici  ce 
sont  les  sens  qui  font  tout,  même  l'esprit,  qui  n'est 
alors  qu'une  collection  de  sensations  ;  là  les  sens  n'ont 
qu'un  rôle  borné,  ils  donnent  naissance  aux  sensa- 
tions, fournissent  la  matière  de  la  science;  mais  la 
science  elle-même ,  c'est  la  pensée  qui  la  produit  en 
vertu  de  ses  propres  lois.  Certes ,  si  d'après  cela  on 
cherchait  de  l'analogie  entre  M.  la  Romiguière  et  un 
autre  philosophe,  ce  serait  de  Kant  qu'il  faudrait  le 
lapprocher ,  bien  plus  que  de  son  maître  Condillac  ; 
pour  plus  de  kantisme^  il  ne  lui  manquerait  que  d'avoir 
cherché  à  déterminer  les  formes  ou  les  lois  de  la  rai- 
son ,  et  ce  ne  serait  pas  pour  lui  une  faible  gloire  que 
de  s'être  rencontré  avec  ce  grand  génie  dans  une  telle 
tentative  métaphysique.  M.  la  Romiguière  établit  de 
plus  que  la  sensation,  qui  n'est  pas  l'idée,  qui  n'en 
est  que  le  simple  germe,  n'est  pas  le  germe  de  toute 
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idée  ,  et  que  le  sens  moral  en  est  aussi  un.  Cette  nou-^ 
velle  dissidence  le  mit  de  plus  en  plus  hors  du  sen- 
sualisme, au  grand  déplaisir  sans  doute  des  purs  et 
fidèles  condillaciens ,  qui  ne  durent  voir  qu'avec  dou- 
leur leui^  rangs  se  rompre  et  s'éclaircir.  Quant  à 
M.  Royer-Collard ,  qui  ne  sortait  pas  de  la  même 
école,  et  navait  avec  elle  aucun  engagement,  il  ne 
resta  pas  dans  les  termes  auxquels  s'était  aiTété  M.  la 
Romiguière ,  il  ne  parut  pas  ne  toucher  au  condilla- 
cisme  que  pour  le  conserver  en  le  corrigeant  et  le 
sauver  par  une  réforme  ;  il  f  attaqua  de  front  et  le 
ruina  de  toutes  ses  forces.  Non  seulement  sur  plu- 
sieurs points  et  des  plus  importans ,  il  en  renversa 
les  théories  et  mit  en  place  d'autres  principes  ;  mais  il 
poussa  plus  avant,  alla  au  cœur  même  du  système,  et 
en  montra  le  vice  intime.  Le  défaut  du  condillacisme, 
c'était  la  prétention  exclusive  d'avoir  fini  la  science 
et  clos  la  philosophie  ;  c'était  un  dogmatisme  excessif, 
un  parti  pris  de  ne  rien  voir  hors  du  cercle  qu'il  s'é- 
tait tracé  :  c'était  comme  une  religion  métaphysique 
qui  avait  aussi  sa  foi  aveugle,  son  intolérance  et  son 
fanatisme.  Sous  peine  de  perdre  la  science ,  il  fallait 
porter  coup  à  cette  superstition  :  M.  Royer-Collard  le 
tenta ,  et  ce  qui  reste  de  meilleur  de  son  enseigne- 
ment, quelque  excellentes  choses  qu'il  ait  faites  d'ail- 
leurs ,  c'est ,  comme  le  dit  M.  Joutfroy  (i)  ,  «  d'avoir 
«  terminé  le  règne  exclusif  d'une  j)hilosophie  et  com- 
«  mçiicé  un  nouveau  mouvement,  qui  est  celui  au 

(i  )  Œuvra  compli  ti  .<  de  liciJ,  Intiodititioii  aii.i  frac;inens,  de  M .  Hoyci'* 
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«  milieu  duquel  nous  nous  trouvons  ;  de  plus ,  le 
«  mouvement  qu  il  a  imprimé  n'est  pas  celui  dune 
«  nouvelle  doctrine  dogmatique  ,  c'est  un  mouvement 
c(  véritablement  scientifique,  qui,  sous  les  auspices 
«  d'une  méthode  qui  ne  proscrit  rien ,  et  qui  professe 
«  que  les  recherches  philosophiques  n'ont  point  de 
«  termes ,  aspire  à  élever  peu  à  peu ,  à  l'aide  des  siè- 
«  clés  et  de  l'observation,  une  véritable  science  de 
«  l'esprit  humain.  »  Tel  fut  le  caractère  historique  de 
l'enseignement  de  M.  Royer-Collard. 

11  date  de  i8i  i  à  i8i4;  eelui  de  M.  la  Romiguiére 
commença  et  finit  deux  ou  trois  années  plus  tôt;  ils 
vinrent  donc  comme  ils  durent  venir,  pour  produire 
à  propos  chacun  l'effet  qui  leur  était  propre.  Une  ré- 
forme adoucie ,  un  abandon  sans  combat  des  purs 
principes  du  condillacisme,  voilà  sans  doute  ce  qui 
convenait  d'abord  au  renouvellement  de  la  philoso- 
phie ;  une  attaque  plus  vigoureuse  et  un  renversement 
plus  à  fond,  voilà  ensuite  ce  qu'il  fallait,  afin  d'achever 
la  victoire.  Le  génie  paisible  et  gracieux  de  l'auteur 
des  Leçons  ile  philosophie ,  le  génie  plus  mâle  et  plus 
profond  de  lillustre  disciple  de  Reid,  étaient  excel- 
lens  l'un  et  l'autre  pour  remplir  cette  tâche  :  aussi , 
le  succès  ne  manqua  pas,  et  si  ce  ne  fut  pas  dès 
l'empire  et  au  moment  où  ils  professaient  que  se  fi( 
tout  le  mouvement  auquel  ils  avaient  coopéré ,  c'est 
qu'en  toute  chose  il  faut  du  temps,  c'est  que,  surtout 
alors,  les  circonstances  n'étaient  nullement  bonnes  à 
la  philosophie;  mais  l'impulsion  n'était  pas  moins 
donnée,  et  n  avait  besoin  que  d'événemens  pour  se 
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déployer  au  large  et  avoir  au  loin  toute  son  action. 
Ces  ëvëneniens,  la  restauration  les  amena  :  en  ren- 
dant la  paix  et  la  liberté,  elle  rappela  aux  études  nië- 
laphysiques  les  esprits  sérieux  qui  en  avaient  le  goût. 

Ainsi  du  peu  qu'on  philosopha  durant  l'époque  que 
nous  venons  de  voir  ,  il  résulta  certainement  oppo- 
sition au  condillacisme. 

Quelques  tentativ^es  partielles  qui  eurent  lieu  à  la 
même  époque ,  et  qui  furent  faites  ,  les  unes  dans  un 
sens  et  les  autres  dans  un  autre,  par  exemple  les  con- 
férences de  M.  Frayssinous ,  les  leçons  du  docteui- 
Gall,  nous  dirions  aussi  les  idées  de  madame  de  Staël, 
si  elles  eussent  pu  prendre  publicité  (  on  sait  que  le 
livre  de  \ Allemagne  Ani  paraître  en  1810  ) ,  quelques 
recueils  littéraires  ,  comme  le  Mercure  de  France  et 
les  Archives  de  l'Europe  ,  tout  cela  ,  quoique  diver- 
sement, tourna  plus  ou  moins  contre  1" idéologie  ,  et 
bien  que  ce  fût  sans  unité ,  sans  suite  et  sans  éclat ,  il 
n'en  restait  pas  moins  une  certaine  disposition  à  ab- 
jurer la  vieille  foi,  et  à  attendre  la  foi  nouvelle.  11 
serait  injuste  en  particulier  ,  à  l'égard  de  M.  Frays- 
sinous ,  de  ne  pas  se  rappeler  qu'à  Saint-Sulpice , 
professant  au  lieu  de  prêcher ,  discutant  au  lieu  de 
catéchiser ,  il  sut ,  devant  un  auditoire  de  gens  du 
monde  et  surtout  de  jeunes  gens  ,  parler  de  manière 
à  faire  écouter  des  paioles  de  prêtre  et  de  catholique  : 
ce  n'était  pas  peu  de  succès  en  lélat  où  étaient  alors 
les  esprits.  Eu  se  plaçant  dans  un  cartésianisme  à  tem- 
péramens  et  à  concessions,  en  dépouillant  la  scolasti- 
quede  ses  arguties  et  de  ses  mauvaises  formes,  avec 
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une  certaine  chaleur  de  sens  commun,  et  quelque  ha- 
bitude de  la  science  du  siècle  ,  il  fit  d'assez  bonnes  ob- 
jections contre  Thypotliése  sensualiste.  Si ,  depuis,  les 
Conférences  qu'il  a  publiées  n'ont  pas  tout  à  fait 
rappelé  l'impression  qu'elles  firent  dans  le  temps,  c'est 
qu'elles  ne  venaient  plus  à  propos,  c'est  qu'elles  n'ont 
dans  la  pensée  rien  d'assez  original  et  d'assez  fort ,  et 
dans  le  stvle,  rien  d'assez  distingué  pour  survivre  avec 
gloire  à  leurs  premiers  succès;  mais  dans  les  années 
dont  nous  parlons  ,  et  lorsqu'elles  n'étaient  que  des 
discours  ou  plutôt  des  leçons ,  elles  ne  manquèrent 
pas  d  influence. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses  lorsque  vint  la  restau- 
ration. 

Si  la  philosophie  est  un  besoin  des  sociétés  avan- 
cées ,  ce  besoin  ,  pendant  dix  ans ,  avait  été  trop  mal 
satisfait  en  France,  pour  qu'aussitôt  qu'il  se  pourrait, 
on  ne  cherchât  pas  à  y  remédier.  Le  grand  mouve- 
ment d'armes  qui  avait  rempli  tout  cet  espace  venait 
enfin  d'expirer  glorieux ,  mais  épuisé  ;  un  autre  le 
remplaçait ,  ayant  un  autre  but  et  un  autre  caractère  : 
c'était  le  mouvement  politique  dont  nous  sommes  té- 
moins depuis  i8i5.  Or,  la  politique  vaut  mieux  que 
la  guerre  ,  aux  graves  études  de  la  philosophie  ;  elle 
les  favorise  et  les  excite ,  souvent  même  elle  les  appelle 
comme  auxiliaires  et  comme  appui.  Ici ,  en  particu- 
lier ,  elle  leur  fut  utile  ,  en  ce  que  ,  malgré  les  inten- 
tions qui  quelquefois  la  dirigèrent ,  et  les  tentatives 
de  despotisme  qu'elle  essaya  de  loin  en  loin  ,  elle  laissa 
de  fait  aux  esprits  toujours  assez  de  liberté  pour  qu'ils 
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pussent  se  déployer  et  s  exprimer  comme  ils  l  enten- 
daient. Aussi ,  la  philosophie  ne  manqua-t-elle  pas. 
Le  sensualisme  se  releva  d'abord ,  et  sans  se  faire 
valoir  par  rien  de  nouveau  (i) ,  il  se  reproduisit  et  se 
multiplia  par  des  réimpressions ,  de  manière  à  ne  pas 
laisser  le  champ  libre  aux  doctrines  contraires  aux 
siennes  ;  il  eut  de  plus  toute  la  faveur  qui  lui  revenait 
de  ses  rapports  et  de  son  affiliation  avec  le  1 8^  siècle  : 
il  en  était  le  représentant  ;  ce  titre  lui  donnait  crédil 
auprès  de  tous  ceux  qui  le  regardaient  comme  le  sys- 
tème avec  lequel  nos  pères  avaient  vaincu  le  privilège, 
soit  dans  le  clergé  ,  soit  dans  la  noblesse  :  o^i  y  était 


(i)  Ce  n'est  que  dans  ces  derniers  temps,  que  M.  Broussais  a  pré- 
sente, d,.ns  son  ouvrage,  une  explication  non  pas  nouvelle,  mais  re- 
nouvelée du  moral  par  le  physique.  Ce  qu  il  y  a  de  neuf  dans  son  livre 
de  C Irritation  (û),  ce  n'est  pas  la  philosophie,  qui  n'est  pas  autre  que 
dans  Cabanis,  qui  n'est  peut-être  jias  aussi  forte;  c'est  la  physiologie, 
c'est  la  doctrine  di;  X Irritation^  et  l'application  qu'il  en  fait  à  la  patho- 
logie et  à  la  médecine.  La  gloire  de  M.  Broussais  est  d'être  un  grand 
médecin,  et  non  un  grand  n^étaphysicien.  Il  a  beaucoup  de  titres  sous 
le  premier  rapport;  il  en  a  moins  sous  le  second,  et  si  un  certain  éclat 
philosophique  s'est  attaché  à  son  ouvrage,  il  faut  plutôt  l'attribuer 
à  la  manière  vive,  franche  et  passionnée  dont  il  a  pris  la  question, 
qu'aux  raisons  mêmes  (fuil  a  données.  Son  succès  a  été  surtout  de  se 
porter  le  défenseur  d  un  système  qu  il  a  représenté  comme  trahi  par 
les  u;!S,  et  opprimé  par  les  autres-,  il  s  en  est  fait  le  chevalier,  et  a 
jeté  le  gant  en  pleine  lice.  Cette  provocation  inattendue,  appuyée  du 
nom  d'un  chef  d  école,  inspirée  par  une  foi  qui  n  est  pas  liède,  ex- 
primée en  accens  rudes  et  belliqueux,  voilà  ce  qui  a  remué  les  es- 
piits;  le  sensualisme  n'y  a  pas  gagné  un  bon  argument  de  plus,  mais 
il  y  a  gagné  du  courage,  il  y  a  repris  de  la  vie;  et  (|uoique  ce  soit  là 
pour  M.  Broussais  un  mérite  i)lus  oratoire  que  logique  il  ne  faut  pas 
moins  lui  en  faire  honneur. 


^  ;rt,\  De  Vlrrtlation  i7  i/«-  lu  Folie,  ouvijgc  iliiis  1ci|Up1  les  rappoits  du  iiliysuju? 
cl  ilu  moral  -sont  c'talilis  sur  Its  liascs  de  U  niedfcinc  />/')  siolo^it/iie  ;  par  F.  ,1.-V 
l'ioiissaii.  Pans  ^  l8a8.  l   vol.  iu-8' . 
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attaché  par  reconnaissance  et  par  sentiment  libéral. 
Mais  pour  qu'un  système  vive  dans  les  consciences,  il 
ne  suffit  pas  qu'il  ait  été  utile ,  il  faut  qu'il  reste  vrai, 
il  faut  qu'il  ait  l'adhésion  sincère  et  désintéressée  des 
hommes  qui  le  professent  ;  autrement  il  n'a  plus  que 
son  mérite  historique  :  c'est  ce  qui  arriva  au  sensua- 
lisme. On  pouvait  encore  y  tenir  politiquement  et  par 
tactique  ;  mais  ,  scientifiquement  on  y  tenait  beau- 
coup moins  :  aussi,  quand  le  préjugé  qui  faisait  croire 
qu'on  ne  pouvait,  sans  renier  la  liberté,  avouer  iine 
autre  philosophie  que  celle  du  1 8^  siècle  se  fut  un  peu 
dissipé,  le  spiritualisme  gagna  les  rangs,  et  surtout 
ceux  de  la  jeunesse  ;  il  eut  un  parti  dans  le  libéra- 
lisme ;  mais  ,  il  importe  bien  de  le  remarquer  ,  ce  fut 
à  la  condition  expresse  de  procéder  à  ses  théories  par 
la  raison  et  non  par  la  foi ,  et  d'accepter  avec  indé- 
pendance tout  ce  qui  lui  semblerait  vrai  d'observation 
ou  de  déduction  dans  l'industrie  ,  dans  les  arts  ,  la 
politique  et  la  religion  :  c'était  le  spiritualisme  éclec- 
tique ^  et  non  le  spiritualisme  llicotogiqiie. 

Quanta  celui-ci,  il  eut  aussi  sa  milice  et  son  camp; 
il  déploya  même  ses  couleurs  avec  un  éclat  et  une  har- 
diesse qui  lui  rendirent  de  la  puissance ,  et  lui  au- 
raient attiré  plus  d'adhérens ,  s'il  s'était  mieux  mis 
en  harmonie  avec  les  idées  et  les  besoins  du  siècle. 
Le  clergé  lui  fit  foule  ,  l'ancien  régime  s'y  rallia  ,  un 
parti  politique  lui  prêta  son  appui  ;  la  croyance  chez 
les  uns,  des  intérêts  chez  les  autres ,  chez  tous  le  désir 
du  succès  et  de  la  victoire  ,  telles  furent  les  causes 
générales  qui ,  à  l'époque  dont  nous  parlons  ,  don- 
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nèrent  aux  doctrines  théologiques  une  importance  , 
que ,  depuis  un  siècle ,  elles  avaient  cessé  d'obtenir. 
De  beaux  noms  leur  servirent  d'organes  ,  de  grands 
ouvrages  leur  furent  consacrés,  et  si  elles  ne  furent  pas 
plus  heureuses ,  si  elles  ne  rentrèrent  pas  en  posses- 
sion de  la  foi  et  de  l'esprit  publics  ,  ce  ne  fut  la  faute 
ni  du  talent ,  ni  du  zèle  de  leurs  écrivains  ;  ils  ne  né- 
gligèrent ni  ne  laissèrent  faillir  la  cause  qu'ils  soute- 
naient :  mais  ils  rencontrèrent  trop  d'obstacles. 

Nous  commencerons  par  leurs  rangs  la  revue  du 
mouvement  philosophique ,  qui  date  du  commence- 
ment de  la  restauration. 

Et  d'abord ,  nous  y  compterions ,  au  moins  comme 
poète  et  comme  orateur  ,  un  homme  ,  que  ses  pré- 
cédens  écrits ,  ses  souvenirs  et  ses  affections  y  plaçaient 
naturellement  ;  M.  de  Chateaubriand  ,  en  effet,  quel- 
que temps  y  eut  son  drapeau;  mais  ensuite  il  l'en  re- 
tira pour  ne  pas  le  laisser  à  un  parti  qui  avait  si  peu 
de  ses  idées.  Après  ses  premiers  pamphlets  politiques, 
après  sa  coopération  au  Consrn'afciir^  et  depuis  sur- 
tout qu'il  eut  vu  à  l'œuvre ,  leur  collègue  au  pouvoir, 
ceux  avec  lesquels  il  marchait ,  son  génie  déçu  aima 
ailleurs ,  et  porta  son  art  d'un  autre  côté.  Il  eut  tou- 
jours sous  ses  formes  une  philosophie  spiritualiste  et 
une  croyance  chrétienne  ;  mais  ce  fut  sans  les  peti- 
tesses et  les  mauvaises  prati({ues  qu'on  y  mêlait. 

Dans  M.  de  Chateaubriand  il  y  a  de  l'artiste ,  c'est- 
à-dire  un  dégagement  et  une  facilité  dintelligence, 
ime  générosité  d'émotions  ,  qui  lui  font  repousser 
d'abord  ce  qui  répugne  à  sa  conscience.    11  n'en  est 
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pas  de  même  de  M.  de  Bonald  :  ce  qui  domine  en  lui, 
c'est  le  système  ,  et  par  esprit  de  système  il  n'est  pas 
de  proposition  qu'il  n'accepte,  de  conclusion  qu'il 
n'avoue.  Aussi ,  dès  qu'il  vit  revenir  en  France  un 
ordre  de  choses  qu'il  crut  favorable  à  la  réalisation  de 
ses  idées ,  il  évoqua  de  toutes  ses  forces  et  sa  théorie 
du  pouvoir  et  sa  législation  primitive ,  il  les  soutint 
avec  rigueur,  les  appliqua  sans  concessions,  n'eut  de 
pensée  que  pour  les  développer  :  et  pour  aller  au  cœur 
même  des  choses,  il  publia  divers  écrits,  et  notam- 
ment ses  Recherches  sur  les  premiers  objets  de  nos 
connaissances  morales^  dans  lesquels  il  chercha  à 
faire  la  métaphysique  de  sa  politique  ;  à  quelques  vé- 
rités bien  senties,  et  éloquemment  exprimées  ,  il  mêla 
en  plus  grand  nombre  des  subtilités  qui  les  obscurci- 
rent. Il  voulut  fonder  la  philosophie  sur  un  fait  qu'il 
expliqua  mal  ;  il  lui  assigna  pour  principe  une  langue 
première  donnée  à  l'homme  ,  et  ce  principe ,  il  ne 
l'éclaircit  ni  par  l'observation  ,  ni  par  l'érudition  ; 
de  plus  ,  souvent  il  raisonna  sans  en  tenir  aucun 
compte  ,  et ,  en  prenant  ailleurs  les  argumens  qui 
pouvaient  servir  à  ses  démonstrations  ;  il  ne  créa  pas 
une  grande  hypothèse ,  et  ne  fut  pas  large  dans  son 
point  de  vue.  Cependant,  le  dogmatisme  de  ses  opi- 
nions ,  le  talent  de  style  qu'il  leur  prêtait ,  l'esprit 
de  parti  qui  s'en  mêlait ,  lui  valurent  une  publicité 
qui  releva  celle  qu'il  avait  déjà.  Ce  fut  un  penseur  ré- 
véré des  siens  ,  un  rêveur  fâcheux  pour  ses  adversai- 
res ;  il  eut  de  loin  ,  et  comme  retiré  dans  le  sanctuaire 
de  ses  idées  ,  les  hommages  que  lui  rendirent ,  cha- 
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cune  dans  leur  sens  et  à  leur  façon ,  toujours  un  peu 
sur  parole  ,  l'admiration  et  la  critique  ;  mais  il  ne  fit 
point  école  ,  et  eut  des  partisans  plus  que  des  dis- 
ciples. 

M.  de  la  Mennais  a  été  plus  heureux.  Peu  connu 
avant  la  restauration ,  il  éclata  tout  d\m  coup  par  un 
livre  brillant  et  net.  Il  y  posa  un  principe  que  tout 
le  monde  put  d'abord  saisir;  il  lexprima,  le  développa, 
le  défendit ,  et  l'appliqua  avec  une  rigueur  de  logique 
et  une  chaleur  de  conviction  qui  devait  trouver  des 
aines  en  sympathie  avec  la  sienne.  Des  hommes  de 
talent  se  joignirent  à  lui ,  et  écrivirent  sous  son  ins- 
piration dans  le  Mémorial  catholique  :  nous  citerons, 
entre  plusieurs  autres  ,  l'abbé  Gerbet  et  l'abbé  de  Sa- 
linis ,  le  premier  surtout ,  auquel  nous  devons  un 
opuscule  assez  remarquable  sur  la  question  de  la  cer- 
titude. Il  était  tout-à-fait  difficile  qu'avec  la  dispo- 
sition des  esprits  à  l'examen  et  à  l'indépendance  ,  et 
le  vice  philosophique  du  principe  dont  M.  de  la  Men- 
nais se  proclamait  l'apôtre,  le  système  de  \ autorité 
fit  fortune  dans  le  public ,  et  passât  dans  la  foi  com- 
mune ;  mais  il  excita  l'attention ,  il  mit  un  peu  de  vie 
dans  le  clergé ,  qui  jusque  là  n'avait  paru  dans  au- 
cune discussion  élevée  :  ce  fut  là  un  des  bons  effets  du 
livre  de  llndifjérence. 

Les  questions  religieuses  renaissaient  ;  elles  sollici- 
taient tous  les  écrivains  qui  les  entendaient  à  s'en  ex- 
pliquer selon  leur  opinion.  M.  de  Maistre,  qui  s'en 
était  occupé  en  homme  politicpie  et  en  théologien ,  les 
aborda  dans  deux  ouvi-ages  ,  le  Pape  et  les  Soirées  de 
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Saint-Pétersbourg ,  dont  l'un  parut  en  1819 ,  et  l'au- 
tre en  1821 ,  quelque  temps  après  la  mort  de  l'auteur. 
Il  ne  les  traita  guère  dans  le  premier  qu'en  historien 
ultramontain  ;  il  s'y  proposait  surtout  d'établir  par  les 
faits  l'excellence  et  la  légitimité  de  la  souveraineté 
pontificale  ;  son  système  n'y  paraissait  que  sous  forme 
de  conclusion ,  et  comme  résumé  du  passé  :  l'érudi- 
tion et  la  discussion  y  dominaient.  Les  Soirérs  de 
Saint -Péiersbourg  eurent  un  tout  autre  caractère: 
c'était  un  livre  pour  les  gens  du  monde.  M.  de  Maistre 
y  parcourut,  avec  le  décousu  apparent  d'une  conver- 
sation de  salon ,  tout  une  suite  d'idées  fortement  liées 
les  unes  aux  autres  ;  il  y  toucha  ,  comme  en  jouant, 
aux  plus  graves  problèmes  de  la  métaphysique  ;  il  eut 
des  mots ,  des  boutades  sur  des  profondeurs  singuliè- 
res ,  et  toute  une  théorie  finit  par  lui  échapper  en 
traits  d'esprit  et  par  sarcasmes.  Malgré  ce  qu'il  y  avait 
de  faux  et  de  mystique  dans  sa  pensée ,  malgré  le 
ton  dont  il  1  énonçait ,  et  la  légèreté  calculée  avec  la- 
quelle il  s'exprimait  sur  les  hommes  et  les  principes 
dont  il  était  l'adversaire ,  le  succès  ne  pouvait  lui 
manquer  :  il  y  avait  de  la  force  à  travers  tout  cela. 

Aussi  contribua -t-il  pour  beaucoup  avec  M.  de 
Bonald,  mais  surtout  avec  M.  de  la  Mennais  ,  à 
jeter  de  l'éclat  sur  le  mouvement  religieux ,  qui ,  né 
aux  premiers  jours  de  la  restauration ,  ne  tarda  pas 
à  se  faire  sentir  dans  le  public  et  dans  l'état,  com- 
mença par  des  écrits ,  en  vint   ensuite  à  des  actes , 

I  •  r  '11. 

I  monta  au  pouvoir  pas  a  pas ,  s  y  établit ,  y  régna  , 
et  y  aurait  régné  seul ,  si  enfin  on  ne  l'eût  contenu  et 
j.  5 
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fait  rentrer  dans  ses  limites.  Les  écrivains  que  nous 
venons  de  nommer  lui  prêtèrent  grand  secours  par 
leur  talent  et  par  leur  gloire  ;  le  parti  avait  besoin  de 
tels  auxiliaires  pour  reparaître  sur  la  scène  avec 
quelque  autorité  ,  et  rallier  à  lui  ceux  qui ,  dans  ces 
derniers  temps  ,  l'appuyèrent  ou  le  subirent  par  sen- 
timent ,  par  crainte  ou  par  intérêt. 

Il  ne  faudrait  pas  non  plus  oublier ,  parmi  les 
soutiens  du  catholicisme,  M.  d'Eckstein  ,  dont  le 
Recueil  y  quoique  peu  populaire,  a  cependant  aussi 
soulevé  et  ravivé  certaines  questions  ;  il  faut  surtout 
lui  savoir  gré  de  les  avoir  traitées  avec  une  indépen- 
dance d'esprit  et  une  sorte  de  libéralité  qui  témoi- 
gnent de  son  amour  pour  la  science  et  la  discussion . 
Même  justice  est  à  rendre  à  l'excellent  M.  Ballanche, 
dont  l'ame  si  doucement  mystique  ,  si  religieuse ,  si 
fénélojiieiine  en  ses  idées ,  a  répandu ,  siu*  un  svs- 
téme  qui  n'a  pas  toujours  été  si  bien  présenté ,  une 
grâce  de  bienveillance  et  un  charme  de  bon  espoir 
dont  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  profondément 
louché.  Nous  lui  devons ,  depuis  quelques  années , 
plusieurs  écrits  remarquables ,  tous  empreints  de  cet 
esprit.  Sa  modestie  seule  a  été  cause  qu'ils  n'aieni 
pas  fait  plus  de  bruit ,  et  qu'au  lieu  d'une  estime  plus 
publique  et  plus  éclatante ,  il  n'ait  eu  que  celle  de 
ses  amis  et  de  quelques  penseurs  qui  l'ont  recherché. 

Le  spiritualisme  rationnel  n'eut  pas  de  moins  di- 
gnes représentans  :  dès  1814,  madame  de  Staël, 
libre  enfin  de  respirer,  qu'on  nous  passe  l'ex- 
pression, publia  le    livre  de   V Allemagne  ,  dont   la 
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brutalité  du  pouvoir  l'avait,  depuis  1810,  forcée 
d'ajourner  rapparilion.  Elle  y  traitait  de  toute  l'Al- 
lemagne ;  elle  ne  pouvait  en  oublier  la  philosophie. 
Initiée  à  ces  études  dans  sa  retraite  de  Coppet ,  par 
MM.  Benjamin-Constant ,  Schlegel  et  Ch.  Villers  , 
elle  commença  par  bien  comprendre,  puis  ensuite 
elle  sentit ,  et  ce  fut  surtout  son  sentiment  qu'elle 
s'attacha  à  exprimer.  C'était  là  en  effet  ce  qu'elle  avait 
de  mieux  à  faire  ;  car  d'autres  étaient  capables  d'une 
exposition  positive  et  d'une  critique  didactique  ;  mais 
elle  seule  ,  elle  surtout ,  avait  la  haute  faculté  de  re- 
présenter les  systèmes  par  l'impression  morale  qu'ils 
produisent ,  d'en  saisir  ,  pour  ainsi  dire  ,  la  religion 
et  la  poésie  ,  et  de  la  rendre  avec  ces  accens  mâles  et 
tendres  à  la  fois  qui  n'appartiennent  qu'aux  génies 
mêlés  d  amour  et  d'intelligence.  Elle  dogmatisait  peu, 
discutait  peu  ;  mais ,  après  avoir  dégagé  les  deux  ou 
trois  idées  saillantes  des  doctrines  dont  elle  parlait , 
elle  s'en  inspirait ,  les  prêchait ,  les  présentait  avec 
une  foi  et  un  enthousiasme  admirables.  Voilà  com- 
ment elle  fit  pour  la  philosophie  qu'elle  avait  à  cœur 
de  nous  communiquer  ;  elle  en  résuma  l'esprit  avec 
son  sens  droit  et  ardent ,  et  en  remplit  les  belles  pages 
dont  brille  son  troisième  volume.  On  ne  les  lit  pas 
sans  se  sentir  entraîné  des  tristes  idées  du  sensua- 
lisme ,  aux  croyances  bien  plus  vraies ,  bien  plus 
généreuses  et  plus  douces  du  spiritualisme  régénéré  : 
on  en  aime  toutes  les  conséquences  ;  on  les  suit  avec 
intérêt  sur  tous  les  points  auxquels  elles  s'étendent  ; 

dans  les  arts,  dans  les  mœurs,  dans  la  politique  et 

5. 
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la  religion  ,  elles  sont  partout  satisfaisantes  ;  madame 
de  Staël  excelle  à  les  faire  valoir.  Mais ,  en  même 
temps  qu'elle  se  passionne  pour  les  principes,  qu'elle 
embrasse  ,  elle  ne  les  accepte  pas  aveuglément  , 
et,  enthousiaste  sans  fanatisme,  elle  les  juge  avec 
indépendance ,  et  d'un  coup  d'œil  elle  en  démêle , 
ou  l'exagération  systématique ,  ou  la  rêveuse  sub- 
tilité :  une  critique  expresse ,  savante  et  technique , 
ne  serait  ni  plus  juste  ni  plus  clairvoyante ,  et  elle 
frapperait  moins  les  esprits.  C'est  grâce  à  cette  es- 
pèce d'enseignement  que  commença  à  se  produire  et 
à  se  répandre  parmi  nous ,  non  pas  précisément  la 
connaissance,  mais  néanmoins  une  certaine  idée,  non 
pas  l'engouement,  mais  la  juste  estime  de  la  philo- 
sophie de  Kant  et  de  ses  disciples. 

Aussi  ,  si  l'historien  de  la  philospphie  en 
France  ,  au  icf  siècle ,  n'a  pas  à  exposer  de  madame 
de  Staël  une  théorie  abstraite  et  formulée ,  si ,  par 
conséquent ,  il  ne  peut  pas  la  compter  parmi  les 
écrivains  qui  ont  cette  spécialité,  au  moins  lui  doit-il 
tout  hommage  pour  l'impulsion  qu'elle  a  imprimée. 
L'enseignement  de  M.  Royer-Collard  s'était  ar- 
rêté en  i8i4  ;  mais  sa  sollicitude  philosophique 
s'était  portée  sur  l'école  normale  pour  continuer  à  y 
développer,  par  l'influence  de  son  administration, 
les  germes  que  ses  leçons  y  avaient  déposés.  Quelques 
élèves  seulement  avaient  suivi  ses  cours  avec  cette 
intelligence  des  questions  ,  que  demandaient  à  la 
fois  et  la  nouveauté  de  ses  points  de  vue  ,  et  sa  ma- 
nière  de  les  exposer;   mais  parmi   eux  il   v  avait  j 
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M.  Cousin  ,  qui ,  condillacieu  dans  U   principe ,  et 
long-temps  opposant ,  un  jour   enfin    se    rendit    et 
passa  d'un  camp  à  l'autre.  M.  Cousin  ne  fit  d'abord 
que  commenter  INl.  Royer-Collard  ;  la  foi  encore  bien 
neuve  et  les  idées  à  peine  arrêtées ,  il  se  borna  ,  pen- 
dant quelque  temps  ,  à  expliquer  ce  qu'il  venait  d'ap- 
prendre ;  mais  bientôt  eu  progrès ,  et  marchant  dans 
ses  propres  voies ,  de   la   philosophie  écossaise ,  qui 
commençait  à  être  cou  nue ,   il  alla  aux  écoles  alle- 
mandes ,  qui  Tétaient  fort  peu  encore  ;  et  tout  en  les 
étudiant ,  disciple  et  juge  à  la  fois ,  il  se  forma  peu  à 
peu  ce  système  d'éclectisme ,  qui  n'est  pas ,  tant  s'en 
faut ,  un  pêle-mêle  d'opinions  ;  mais  la  conciliation 
intelligente  de  toutes  celles  qu'on  rend  vraies  en  les 
ramenant  à  leurs  justes  limites.   De  1816  jusqu'au 
moment  où  fut  licenciée  Yccole  nonnuic  ,  M.  Cousin 
fut  le  maître  de  tous  les  jeunes  professeurs  qui  sorti- 
rent de  cet  institut  pour  enseigner  la  philosophie  ; 
nous  lui  derons  tous  l'espiit ,  le  zèle  et  l'amour  de  la 
science  ;  nous  lui  devons  notre  direction  et  ces  lumiè- 
res si  vivifiantes  qu'il  nous  prodiguait  dans  ses  leçons  ; 
et  si  nous  avons  tous  plus  ou  moins,  et  M.  Joutïroy 
en  particulier ,  avec  sa  netteté  de  vue  et    sa   sûreté 
d'observation,   son  talent  si   distingué   d'exposition 
et  déduction ,  contribué  à  propager  un  bon  mouve- 
tnent  d'études,  c'est  à  lui  encore  que  nous  le  devons. 
Le  Globe  (i)  n'est  peut-être    pas  sans  avoir  laissé 
quek[ue  trace  de  doctrine  dans  l'histoire  contempo- 

{\)  Le  Globe,  le  premier  Globe,  se  publia  depuis  le  mois  de  scplcin- 
brc  1824  jusqu'en  oclobrc  i83o. 
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raine  de  la  philosophie  ;  il  a  été  aisé  d'y  reconnaître 
le  spiritualisme  dont  nous  parlons  ,  soit  dans  des 
morceaux  dépure  métaphysique,  soit  dans  les  ap- 
plications qui  en  ont  été  faites  à  Tart,  à  la  politique 
et  à  la  religion  (i). 

(i)  Nous  allions  oublier,  niais  bien  involontairement,  deux  ouvra 
ges  périodif|ues  qui  ont  suivi  la  même  direction,  l'un,  les  Archives  phi- 
losophiques, fondé  en  1818,  par  M.  Guizot,  qui  lui  imprima  le  carac- 
tère de  son  esprit,  le  fit  grave,  si-.vant,  impartial;  on  y  remarqua,  dans 
le  temps,  plusieurs  morceaux  distingués  de  métaphysique  et  de  mo- 
rale; 1  autre,  la  Revue  encyclopédique,  que  nous  devons  au  zèle  de  M.  Ju- 
lien, et  qui,  sans  toujours  avoir  une  doctrine  bien  une,  incline  cepen- 
dant d'une  manière  sensible  vers  la  doctrine  spiritualiste. 

Puisque  nous  avons  nommé  M.  Guizot,  qu'il  nous  soit  permis  de 
dire,  non  pour  lui,  mais  pour  nous,  que,  s'il  n'a  pas  place  dans  cet 
Essai,  c'est  qu'il  n'a  pas  philosophé  directement  et  expressémenl.  Su 
philosophie  a  paru  dans  la  politique,  dans  l'histoire,  dans  des  ques- 
tions d'application;  mais  il  ne  l'a  pas  exposée  en  elle-même  et  pour 
elle-même  :  voilà  pourquoi,  bien  à  contre-cœur,  nous  l'avons  omis 
dans  notre  examen.  Ses  principes  et  son  nom  eussent  été  d'un  bon 
nppui  pour  l'opinion  à  laquelle  nous  appartenons. 

Qu  il  nous  soit  aussi  permis  de  joindre  à  ce  souvenir  un  souvenir 
qui  s'y  lie  naturellement.  Madame  Guizot  n"a  presque  jamais  écrit, 
même  pour  les  mères,  même  pour  les  enfaus,  sans  avoir  daiis  la  pensée 
quelque  vue  philosophique;  mais,  dans  son  dernier  ouvrage,  les  Let- 
tres sur  r Education,  elle  a  abordé  plusieurs  questions  do  métaphysique 
qu'elle  a  traitées  avec  une  finesse,  une  justesse  et  une  supériorité 
d'esprit  qui  nous  font  voir  que  cette  ame,  si  bonne  et  si  douce  dans 
SCS  inspirations  habituelles,  savait  de  même,  quand  elle  le  voulait, 
s'élever  aux  idées  abstiailes  de  la  science. 

Puisque  nous  voilà  dans  des  souvenirs,  comment  n'en  aurions-nous 
pas  un  pour  une  autre  personne  qui,  elle  aussi,  a  philosophé  avec  im 
rare  mérite  de  convenance?  Madame  de  Rémusat,  dans  son  livre  dr 
y  Education  des  femmes,  a,  SOUS  l'apparence  du  conseil,  et  de  lensii 
gnement  maternel,  déployé  en  plus  d'un  endroit  un  génie  qui  hono- 
rerait l'insliluleur  le  plus  profond.  Elle  a  mêlé  à  ses  leçons,  si  vraies 
et  si  persuasives,  une  Ihouiicqui  Us  soutient  sans  jamais  les  rendre 
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M.  la  Romiguiére  avai(  publié  ses  Leçons  de  phi- 
losophie y  M.  Maine  de  Biran  en  lit  l'Eciarneti ;  il 
(it  aussi,  vers  le  même  temps,  son  article  de  Leibnitz; 
d'autres  travaux  roccupèrent  encore  ;  si  le  public  en 
est  resté  privé ,  ses  amis ,  du  moins  ,  qui  les  ont 
connus  ,  ont  pu  les  apprécier  comme  ils  le  méri- 
laient.  Dans  toutes  ses  compositions  M.  Maine  de 
Biran  poussa  loin  dans  le  sens  d'idées  que  suivait 
désormais  son  analyse.  Esprit  fin  ,  profond ,  émi- 
nemment psycbologique,  fort  instruit  de  physiolo- 
gie,  ayant  l'avantage  d'avoir  été  très  avant  dans  le 
sensualisme ,  il  pouvait  mieux  que  personne  propo- 
ser une  philosophie  savamment  spiritualiste;  mais 
avec  je  ne  ne  sais  quoi  de  contenu  dans  la  pensée  , 
avec  cette  concentration  d'intelligence  qui  l'empé- 
chait  de  beaucoup  s'étendre ,  il  n'aborda ,  au  moins 
dans  ce  que  nous  avons  de  lui  ,  que  des  points  parti- 
<'uliers,  qu'il  approfondit  sans  doute,  mais  dont  il 
ne  fit  pas  une  science  ;  surtout  il  évita  les  conclu- 
sions ,  les  applications  qu'il  y  avait  à  en  tirer ,  et 
manqua  par  là  de  popularité  ;  il  ne  fut  métaphysi- 
cien que  pour  les  métaphysiciens ,  mais  il  le  fut 
excellemment. 

Près  de  lui  nous  rencontrons ,  à  la  même  époque , 
lui  nom  que  nous  y  avons  déjà  vu  à  une  époque 
précédente,  M.   de  Gérando ,  dont  les  travaux   sur 

arides.  C  est  une  haute  métaphysique  qui  a  passe  par  un  cœur  de  femme, 
1 1  s  échappe  eu  senlimens  auimés  et  sérjeux  à  la  fois;  il  est  peu  d'ou- 
vrages qui,  plus  que  le  sien,  réunissent  si  heureusement  à  la  solidité 
de  la  doctrine  le  charme  et  le  mouvement  de  réloqucnce. 
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l'histoire  de  la  philosophie  et  le  perfectionnement 
moral  sont  dignes  de  toute  la  reconnaissance  des 
amis  d'une  philosophie  sage  et  utile. 

Enfin ,  M.  Këratry ,  M.  Massias ,  M.  Bérard  , 
M.  Virey  et  M.  Droz,  viennent  prendre  place  dans  les 
rangs  et  défendre ,  chacun  à  leur  manière ,  la  cause 
philosophique  qu'ils  ont  embrassée  :  c'est  un  con- 
cours d'efforts ,  de  célébrités  et  de  talens  qui  ne  peut 
que  bien  servir  au  triomphe  de  leurs  idées.  Pour  les 
gens  qui  ne  jugent  que  sur  parole ,  il  y  a  là  grave 
autorité ,  et  pour  ceux  qui  jugent  par  eux-mêmes , 
il  y  a  sujet  d'examen  et  matière  à  instruction. 

En  terminant  cet  aperçu ,  il  nous  reste  à  dire 
quelque  chose  d'une  école  dont  nous  n'avons  pas 
parlé  dans  notre  première  édition  ,  par  la  crainte 
bien  naturelle  de  ne  pas  comprendre  parfaitement 
les  principes  qu'elle  professe  ;  cette  crainte ,  nous 
l'avons  toujours ,  parce  que ,  soit  défaut  de  publi- 
cité, soit  défaut  d'exposition  suivie  et  systématique  , 
soit  même  encore  défaut  d'achèvement  et  de  fixité , 
sa  doctrine  n'a  pas  cessé  de  nous  sembler  un  peu 
vague  et  sujette ,  y^t  conséquent ,  à  être  mal  inter- 
prétée ;  mais  un  scrupule  qu'on  nous  a  fait  naître  , 
celui  d'un  oubli  injurieux  ,  nous  a  engagé  à  nous 
hasarder  sur  un  terrain  où,  nous  l'avouons,  nous 
aimerions  n'être  entré  qu'avec  de  plus  amples  ren- 
seignemens.  Celte  école  est  celle  de  Saint-Simon, 
ou  si  l'on  veut  celle  du  Producteur ,  si  on  la  désifl;ne 
par  le  nom  du  Rcciwll  qui  ,  quel([ue  temps  ,  lui  a 
servi  d'organe. 
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Saint-Simon  a  eu  le  sentiment  d'une  vérité 
(jui  certainement  ne  lui  est  pas  propre  ,  mais  pour 
laquelle  il  s'est  passionné  avec  une  ardeur  de  prosé- 
lytisme et  une  application  d'esprit  qui  l'ont  parfois 
bien  inspiré.  Il  a  conçu  la  société  en  général  et  la 
société  française  en  particulier ,  comme  en  mouve- 
ment continuel  de  progrès  et  de  perfectionnement. 
Qu'il  ait  bien  vu  la  loi  constante  de  ce  progrés  et  de 
ce  perfectionnement ,  qu'il  l'ait  tirée  de  l'histoire  par 
une  légitime  induction ,  c'est  ce  qui  pourrait  être 
contesté  sans  qu'il  en  résultât  rien  contre  son  idée, 
qui  est  celle  d'un  avancement  imminent,  d'une  nou- 
velle organisation,  à  laquelle  nous  toucherions.  Se- 
lon lui ,  ce  qui  a  d'abord  gouverné  et  dû  gouvernei- 
le  monde ,  c'est  la  force  ,  représentée  par  les  chefs  et 
les  soldats  ,  c'est  ensuite  la  foi ,  représentée  par  les 
prêtres ,  c'est  enfin  la  raison ,  résidant  dans  les  sa- 
vans.  Or,  aujourd'hui,  nous  en  sommes,  nous  arri- 
vons au  règne  des  savans  ;  c'est  l'âge  d'or  qui  va 
s'ouvrir  :  Vâge  d'oj'  quime  aveugle  tradition  a  place 
jiisquici  dans  le  passé  est  devant  nous  ;  pour  le  hâ- 
ter ,  il  ne  s'agit  que  de  pousser  de  plus  en  plus  les 
savans  à  l'empire  ,  c'est-à-dire  d'y  pousser  ceux  qui 
excellent  dans  les  idées  ,  à  quelque  titre  que  ce  soit , 
qu'ils  les  imaginent  seulement ,  les  théorisent  ou  les 
appliquent.  Voilà  à  peu  près  dans  sa  généralité  et 
dégagé  de  détails  qui  ne  sont  pas  toujours  à  son 
avantage ,  le  point  de  vu  systématique  auquel  s'esl 
arrêté  Saint-Simon. 

Celui  de  M.  A.  Comte,  jusqu'ici  le  plus  distingué 
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de  ses  disciples  (nous  ne  parlons  pas  de  M.  Augus- 
tin Thierry  (i),  qui  nVst  pas  resté  dans  leurs  rangs, 
et  à  qui  une  toute  autre  gloire  était  réservée  ),  s'en 
rapproche  assez  pour  qu'on  en  sente  l'analogie  et  la 
communauté  :  M.  A.  Comte  pense  que  les  sociétés  oui 
trois  âges  intellectuels  qu'elles  parcourent  graduelle- 
ment, rage  de  la  foi,  celui  de  Vliypothèse  et  celui 
de  la  science.  Le  premier  est  le  temps  de  la  pensée 
crédule  ;  le  deuxième ,  le  temps  de  la  pensée  inven- 
tive; le  troisième,  celui  de  la  pensée  positive  :  théo- 
logie ,  métaphysique  et  théorie  ,  voilà  donc  par  où 
passent  tous  les  peuples.  Or  ,  nous  ,  aujourd  hui  , 
notre  temps  de  foi  et  d  hypothèse  est  fait  ;  nous  en 
sommes  à  la  théorie  ,  et  voici  ce  que  nous  en  avons  , 
comme  aussi  ce  qui  nous  en  manque  :  lastronomie , 
la  physique  ,  la  chimie  ,  sont  achevées  ,  ou  à  peu 
prés  ;  elles  sont  positives  dans  leurs  principes  ;  il  ne 
s'agit  que  de  les  développer  et  de  les  appliquer,  af- 
faire de  patience  et  d'occasion  ;  mais  la  physiologie 
n'est  pas  au  même  point,  ni  en  ce  qui  regarde  les 
individus,  ni  surtout  en  ce  qui  regarde  les  sociétés  : 
en  fait  de  théorie  de  la  vie ,  et  plus  particulièrement 
de  la  vie  sociale ,  nous  n'avons  rien  de  complet  ni 
d'arrêté.  Voilà  donc  sur  quel  point  la  lumière  devrai! 
être  ])orlée  ,  poiu'  qu'enfin  on  eût  la  science  qui  ap- 
prendrait à  l'homme  à  se  conduire  dans  ses  rapports 
avec  ses  sendjlahles,  comme  avec  les  autres  êtres  de 


fl)  Auteur  ck'  1  llt'ioirc  de  lu    CoiujiuUc  de  I  An!;lclerrc  [nu   Ifs    Aor- 
ninnds^  et  des  Lettres  sur  CHlslvire  de  Fraïuc. 
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la  nature  :  ce  serait  un  vaste  système  de  matérialisme 
à  achever  pour  en  faire  ensuite  la  loi  de  l'activité  hu- 
maine dans  toutes  ses  directions. 

INous  croyons  que  M,  A.  Comte  a  eu  la  pensée  de 
se  livrer  à  ce  grand  travail  philosophique  ;  mais  nous 
ne  sachons  pas  qu'il  ait  encore  rien  publié  sur  ce 
sujet . 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  ici  à  faire  la  critique 
du  principe  sur  lequel  repose  tout  le  système,  le 
principe  qu'il  n'y  a  que  de  la  matière  ;  nous  le  re- 
trouverons ailleurs ,  et  le  combattrons  sous  plus  d'un 
rapport  ;  nous  nous  bornerons  à  rechercher  com- 
ment, ce  système  supposé  vrai  et  complet,  l'auteur 
entendrait  qu'il  fût  piatiqué,  c'est-à-dire  employé 
au  gouvernement. 

Si  nous  n'avons  pas  sur  ce  sujet  son  opinion  ex- 
presse, au  moins  avons-nous  son  opinion  présumée, 
en  la  jugeant  d'après  celle  des  disciples  de  la  même 
école. 

Ils  pensent  que  le  régime  de  la  liberté  n'est  qu'un 
régime  de  transition ,  que  c'est  l'état  d'une  société 
en  expectative  d'unité  ,  la  crise  politique  d'un  pays 
qui  n'a  plus  sa  vieille  croyance,  qui  n'a  pas  encore 
sa  nouvelle  foi ,  et  qui ,  en  attendant ,  laisse  le  jeu 
libre  à  toutes  les  opinions  particulières  ;  la  liberté 
pour  la  liberté ,  sans  autre  but  ultérieur  et  comme 
situation  définitive,  leur  semble  une  chose  contraire 
à  la  loi  de  la  civilisation.  Us  veulent  bien  qu'elle 
demeure  jusqu'à  ce  que  le  système  qui  doit  succéder 
soit  achevé  el  prêt  à  paraître ,  mais  à  ce  moment , 
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ils  ne  voudraient  plus  que  \ indiçidualistne  continuai, 
et  pour  le  faire  rentrer  dans  Tordre ,  ils  commence- 
raient sans  doute  par  les  moyens  d'enseignement  et 
les  voies  de  persuasion  ;  mais  ne  finiraient-ils  pas 
par  l'autorité  et  la  force  qui  l'appuieraient  ?  C'est  au 
moins  la  marche  ordinaire  des  opinions  à  unité,  une 
fois  qu'elles  se  sont  mises  en  possession  du  gouver- 
nement. Ils  constitueraient  donc  ,  d'après  leur  point 
de  vue ,  un  corps  de  sa  vans  de  tous  les  degrés ,  qui , 
pour  réorganiser  la  société ,  réorganisant  les  intelli- 
gences ,  simples  professeurs  à  l'origine ,  et  se  bor- 
nant à  démontrer ,  ne  se  proposeraient  d'abord  que 
d'éclairer  et  de  régner  par  la  lumière  ;  mais ,  en  cas 
de  résistance,  de  contradictions  vives  et  prolongées  , 
que  feraient  ces  chefs  spirituels?  s'en  tiendraient- 
ils  au  pouvoir  de  convaincre  d'absurdité  les  esprits 
eu  révolte?  se  contenteraient -ils  de  raisonner,  ou, 
pour  le  triomphe  de  la  science,  n" imposeraient-ils 
pas  la  foi ,  et  n'useraient-ils  pas  de  rigueurs  ?  En 
sorte  qu'insensiblement,  de  savans  devenant  prêtres, 
et  de  prêtres,  magistrats  ,  soldats ,  etc. ,  ou  du  moins 
ayant  à  eux  des  prêtres,  des  magistrats,  des  soldats  , 
et  cela  sans  liberté,  c'est-à-dire  sans  opinions  ,  élec- 
tions, ni  législatures  libres,  ils  pourraient  bien  se 
laisser  aller  à  la  tyrannie  au  nom  de  la  raison,  connue 
d'autres  s'y  sont  laisse  aller  au  nom  de  la  religion  ou 
de  la  'royauté  :  voilà  ce  qui  serait  à  craindre  avec  le 
temps. 

Mais,  dans  tous  les  cas  ,  il  faudrait,  pour  que  le 
régne  d'un   svsième  s'établit  ainsi  dans  la   société  , 


INTRODUCTION.  y  y 

que  ce  système  fut  vrai  ,  d'une  infaillible  vérité  ; 
l'infaillibilité  seule  justifierait  la  souveraineté  qu'il 
affecterait.  Or,  non  seulement  le  système  que  laissent 
percer  les  producleurs  ne  parait  pas  vrai  de  cette 
vérité  et  prête  à  de  graves  objections  ;  mais  aucun 
système  ,  nous  le  croyons ,  de  long-temps  du  moins, 
n'aura  ce  caractère,  et  si  jamais  il  en  vient  un,  ce 
ne  sera  ni  demain,  ni  dans  des  années,  ni  peut-être 
même  dans  des  siècles  :  l'humanité  est  encore  bien 
loin  du  temps  où  elle  aura  pour  se  conduire  cette 
idée  claire  et  parfaite  des  êtres  et  de  leurs  rapports  , 
qui  n'est  autre  chose  que  la  toute  science. 

C'est  pourquoi ,  au  lieu  de  songer  à  finir  le  ré- 
gime de  la  liberté ,  il  vaudrait  mieux  s'occuper  de  le 
consolider  et  de  le  perfectionner.  Au  lieu  d'y  voir 
une  crise  qu'il  s'agit  de  mettre  à  terme,  il  con- 
viendrait mieux  d'y  reconnaître  un  mode  de  déve- 
loppement qu'il  importe  de  conserver,  de  continuer, 
d'améliorer  :  sa  loi  n'est  pas  l'anarchie,  l'isolement 
et  la  dissolution,  c'est  l'existence  libre  des  individus, 
à  la  condition  de  ne  pas  se  nuire ,  c'est  l'harmonie 
par  la  paix,  c'est  la  force  qui  naît  de  l'harmonie, 
c'est  aussi  de  l'unité  ,  mais  une  unité  vraie  et  non 
factice.  La  liberté  n'est  pas  incompatible  avec  l'or- 
ganisation ou  la  réoi'ganisation  ;  elle  la  repousse 
quand  elle  est  arbitraire  ;  mais  elle  l'accepte  quand 
elle  est  légitime;  elle  se  prête  à  tout  ce  qui  est 
ordre  ;  elle  s'arrangerait  de  l'ordre  des  producteurs , 
si  elle  le  trouvait  vrai  et  naturel  :  aussi,  qu'ils  ne 
s'inquiètent   pas  de   leur  système  ;   si  jamais  il  de- 
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vient  science ,  théorie  positive  et  exacte',  il  fera  son 
chemin  de  hii-mème ,  il  gagnera  les  esprits  par  sa 
propre  vertu,  il  vaincra  par  Tëvidence.  Rien  ne  dis- 
pose mieux  les  consciences  à  recevoir  la  lumière  que 
le  régime  de  la  liberté  ;  celui  de  la  foi ,  celui  de  la 
force ,  leur  imposent ,  les  oppriment ,  les  paralysent 
en  quelque  sorte ,  et  leur  ôtent  ce  sens  vif  et  dégagé, 
cette  curiosité  et  cette  aptitude ,  qui  sont  si  favora- 
bles aux  idées  nouvelles  ;  Tautre  leur  donne,  au  con- 
traire, toutes  ces  facultés  au  plus  haut  point  :  il  n'y 
a  pas  d'homme  qui  résiste  moins  à  la  vérité  que  celui 
qui  est  libre  et  qui  le  sent  bien.  Nous  le  répétons  , 
que  les  philosophes  dont  il  s'agit  s'en  fient  à  la  liberté 
pour  le  succès  de  leurs  idées;  après  la  vérité,  qu'il 
leur  faut,  et  sans  laquelle  rien  ne  se  peut,  ils  n'ont 
pas  de  meilleur  appui. 

Du  reste ,  s'il  est  un  point  sur  lequel  nous  sym- 
pathisions avec  eux  ,  c'est  celui  de  la  nécessité  dune 
réorganisation  morale  :  la  société  a  besoin  d'une  doc- 
trine nouvelle  ou  renouvelée ,  d  luie  philosophie  ou 
d'une  religion ,  qui ,  remplaçant  dans  les  consciences 
une  foi  qui  n'y  fait  plus  rien  ,  et  substituant  ses  prin- 
cipes aux  dogmes  éteints  qui  y  sommeillent ,  apporte 
aux  âmes  une  moralité  dont  elles  ne  sauraient  se 
passer  long-temps.  Travailler  à  cela  est  une  bonne 
œuvre,  une  œuvre  qui  ne  vient  à  la  pensée  que  d'es- 
prits élevés  et  généreux ,  et ,  si  les  producteurs  met- 
tent à  cette  tache  philantropique  zèle  ardent  et  per- 
sévérance, bien  qu'à  notre  avis  ils  ne  soient  pas  dans 
le  viai ,  ils  méritent ,  par  leurs  tentatives ,  estime , 
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encouragement  et  attention.  Leurs  efforts  ne  seront 
pas  perdus  ,  et  concourront  pour  leur  part  à  hâter  le 
moment  de  cette  restauration  morale ,  dont  ils  ont 
en  eux  le  sentiment. 

Arrêtons-nous  ici.  Nous  touchons  au  terme  du 
mouvement  que  la  philosophie  a  suivi  depuis  la  ré- 
volution jusqu'à  nos  jours.  Nous  en  avons  tracé 
l'esquisse ,  entrons  maintenant  dans  les  détails  ,  et 
prenons  les  hommes  un  à  un. 
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CABANIS. 

Né  en  1757,  mort  eu  1808. 

Descartes  avait  ce  qu'il  fallait  pour  triompher  de 
\ école,  et  devenir  le  philosophe  de  son  siècle  :  indé- 
pendance et  puissance  de  génie,  nouveauté  de  sys- 
tème, hardiesse  d'idées,  vivacité  et  adresse  pour 
attaquer  et  se  défendre,  tout  devait  contribuer  à 
répandre  et  à  établir  ses  doctrines  :  aussi ,  le  carté- 
sianisme eut  bientôt  gagné  les  esprits;  il  décida  la 
vocation  de  Mallebranche  ,  il  enchanta  le  génie  de 
Fénélon ,  il  eut  la  foi  de  Bossuet ,  et  il  prêta  des  vues 
à  Spinosa  et  à  Leibnitz.  Toutefois,  il  devait,  avec  le 
temps ,  perdre  de  son  autorité  :  il  avait  quelques  côtés 
évidemment  trop  faibles  pour  satisfaire  la  raison  sé- 
vère et  difficile  du  dix-huitième  siècle;  et,  comme 
alors  en  France,  sur  l'avis  de  \oltaire,  on  commen- 
çait à  étudier  les  ouvrages  de  Locke,  et  qu'on  y  trou- 
vait des  théories  dont  le  sens  commun  s'accommodait 
mieux  que  de  celles  de  Descartes,  on  laissa  la  philo- 
sophie des  Méditations  pour  celle  de  V Essai  su?'  l'en- 
tendemeni  humain  ;  on  changea  de  crovance  :  et 
bientôt  Condillac ,  habile  à  réduire  à  leur  plus  simple 
expression  les  idées  du  philosophe  anglais,  fut  le 
maitre  commun  de  tous  ceux  qui  se  livrèrent  après 
lui  aux  recherches  philosophiques.  Il  y  eut  certaine- 
I.  '  6 
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ment ,  à  cette  époque,  d'autres  philosophes  en  crédit, 
Helvétius,  d'Holbacli,  Diderot  ;  mais  comme  ils  avaient 
plutôt  une  opinion  qu'un  système,  ou  que  leur  sys- 
tème parut  d'abord  défectueux ,  Condillac  seul  ht 
école,  grâce  à  l'exactitude  de  son  langage,  à  la  sim- 
plicité de  ses  déductions,  et  au  caractère  de  ses  doc- 
trines, qui  étaient  tout  à  fait  dans  l'esprit  du  temps. 
Cabanis  fut  au  nombre  de  ses  disciples.  Esprit  sé- 
rieux, et  de  grande  activité,  il  s'appliqua  d'abord  aux 
lettres,  dont  il  espérait  quelque  gloire;  mais,  comme 
il  n'y  trouva  pas  de  quoi  contenter  son  opiniâtre  cu- 
riosité et  ce  grand  besoin  d'occupation  qu'il  éprou- 
vait et  qui  le  plongeait  dans  l'ennui ,  il  se  tourna  vers 
des  travaux  plus  forts  et  mieux  faits  pour  captiver  sa 
pensée;  il  se  livra  à  la  médecine,  et  en  même  temps 
cultiva  la  philosophie.  Déjà  familier  avec  les  principes 
de  Locke,  dont  il  avait  commencé  de  bonne  heure  à  lire 
et  méditer  les  ouvrages,  il  était  bien  préparé  par  cette 
étude  à  comprendre  et  à  croire  Condillac;  ajoutez  à 
cela  qu'il  vécut  dans  sa  société,  qu'il  eut  son  amitié, 
qu'il  reçut  de  lui ,  dans  de  fréquens  entretiens,  des 
lumières  qui  durent  de  plus  en  plus  disposer  son  es- 
prit en  faveur  de  la  doctrine  nouvelle  :  voilà  où  en 
était  Cabanis  lorsque  la  révolution  commença.  En  ce 
moment  la  politique  l'entraîna  et  ne  lui  permit  guère 
de  suivre  des  études  qui  demandent  tant  de  calme  et 
de  tranquillité  d'esprit;  mais,  dès  qu'il  put  retrouver 
queque  loisir,  il  reprit  ses  travaux,  et  s'occupa  dès 
lors  de  son  grand  ouvrage  sur  les  Rapporis  du  phy- 
sique et  du  rnoral  de  lliomme  (t). 
\    Son  point  de  départ  fut  le   Traité  des  Sensations. 

(i)  Paris,  180.!,  'i  vol.  in-8*'. 


CABANIS.  85 

Condillac  avait  expliqué  tous  les  faits  de  lame  par  la 
sensation  ;  Cabanis  accepta  son  système ,  mais  il  eut 
la  pensée  de  le  compléter  en  reconnaissant  la  nature 
et  l'origine  de  la  sensation,  et  ses  recherches  le  con- 
duisirent à  la  doctrine  que  nous  allons  exposer. 

Il  n'est  pas  certain  que  chez  tous  les  animaux  la 
sensation,  ou  plutôt  la  sensibilité,  soit  une  propriété 
des  nerfs;  car  il  en  est,  tels  que  les  polypes  et  les  in- 
sectes infusoires,  qui  sentent ,  et  cependant  paraissent 
privés  de  tout  appareil  nerveux  ;  mais  dans  les  orga- 
nisations qui  se  rapprochent  de  celle  de  l'homme  ,  et 
dans  celle  de  l'homme  en  particulier,  ce  sont  exclu- 
sivement les  nerfs  qui  possèdent  la  sensibilité.  Une 
expérience  bien  simple  le  démontre  :  on  n'a  qu'à  lier 
ou  couper  les  troncs  des  nerfs  d'une  partie ,  et  aussitôt 
cette  partie  devient  insensible. 

Du  reste  il  n'y  aurait  jamais  de  sensation  parfaite, 
si  après  l'impression  reçue  il  ne  se  faisait  une  réac- 
tion du  centre  de  l'organe  vers  les  extrémités;  en  sorte 
que  la  sensibilité  ne  se  déploie  tout  à  fait  qu'en  deux 
temps  distincts.  Dans  le  premier,  elle  agit,  dans  le 
deuxième  elle  réagit;  dans  le  premier  elle  reflue 
de  la  circonférence  au  centre  de  l'organe ,  dans  le 
deuxième  elle  revient  du  centre  à  la  circonférence  : 
on  dirait  un  fluide  qui ,  soudain  dégagé  dans  les  nerfs 
par  la  présence  de  quelque  cause ,  n'a  son  plein  eft'et 
qu'après  les  avoir  parcourus  dans  deux  sens  opposés. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  c'est  dans  les  nerfs  que  réside 
la  sensibilité ,  et  par  suite  toutes  les  facultés  morales, 
l'intelligence,  la  volonté,  etc.  L'homme  n'est  un  être 
moral  que  parce  qu'il  est  sensible;  il  n'est  sensible 
que  parce  qu'il  a  des  nerfs  ;  les  nerfs ,  voilà  tout 
l'homme. 

6. 
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Tels  sont  les  principes  qu'on  trouve  développés 
dans  le  li\Te  des  Rapports. 

Avant  de  les  juger,  il  faut  d'abord  en  admirer 
l'extrême  simplicité  :  une  impression  reçue,  l'action 
et  la  réaction  des  nerfs,  le  sentiment  qui  en  est  la 
suite,  voilà  toute  la  théorie.  Plus  de  difficultés  sur  les 
rapports  du  physique  et  du  moral  :  le  moral  et  le 
physique  ne  sont  plus  entre  eux  que  comme  l'effet 
et  la  cause  ;  1  un  suit  de  l'autre,  et  le  sentiment  est 
tout  à  la  fois  le  dernier  terme  des  phénomènes  qui 
constituent  la  vie,  et  le  premier  de  ceux  qui  se  rap- 
portent à  l'esprit. 

Remarquons  encore  avec  quelle  facilité  cette  théorie 
se  prête  à  une  foule  d'applications  particulières  :  on 
sait,  par  exemple,  que  l'âge,  le  sexe,  le  tempéra- 
ment, le  régime,  le  climat,  exercent  une  grande  in- 
fluence sur  le  moral  des  individus;  rien  de  si  simple 
à  concevoir ,  ce  sont  là  autant  de  circonstances  qui 
affectent  et  modifient  le  système  nerveux ,  et  par  le 
svstème  nerveux  la  sensibilité,  l'intelligence,  la  vo- 
lonté ,  etc.  Remontez  aux  causes  qui  font  impression 
sur  les  nerfs,  à  l'état  des  nerfs,  au  sentiment  qui  en 
résulte,  et  vous  pourrez  aisément  vous  rendre  compte 
de  tous  les  phénomènes  moraux  de  lame  humaine. 

Mais  tout  cela  est-il  la  vérité?  Et  d'abord,  ce  qui  est 
vrai ,  c'est  que  ,  dans  l'état  actuel  de  notre  existence, 
l'action  régulière  des  nerfs  est  une  condition  né- 
cessaire de  tout  senliment,  de  toute  perception,  de 
toute  idée;  je  n'en  excepte  pas  même  celle  du  mo/, 
car  elle  ne  nous  vient  qu'au  moment  où  nous  avons 
une  sensation  ,  et  il  n'y  a  point  de  sensation  sans 
affection  nerveuse.  Que,  dans  une  autre  vie,  et  au 
sein  d«'  rapports  tous  autres  que  ceux  dans  lesquels 
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nous  sommes  ici  bas ,  nous  sentions,  si  nons  devons 
sentir,  par  une  cause  fout  à  fait  différente,  c'est  non 
seulement  possible  ,  c'est  probable  au  dernier  point  ; 
mais,  dans  notre  condition  présente,  Texercice  et  le 
développement  de  cette  faculté  dépendent  nécessaire- 
ment du  système  nerveux. 

Il  ne  faut  pas  nier  cette  vérité,  et  il  ne  faut  pas 
non  plus  s'en  effrayer,  car  il  ne  s'ensuit  aucune  con- 
séquence fâcheuse  :  la  reconnaitre,  c'est  simplement 
avouer,  ce  qui  est  bien  évident,  que  les  nerfs  sont 
les  conditions  ou  les  organes  de  la  sensation;  mais  ce 
n'est  pas  dire  qu'il  n'y  a  pas  un  principe,  un  et  simple, 
qui,  mis  en  rapport  avec  le  centre  général,  les  cen- 
tres particuliers,  aA'ec  toutes  les  parties  du  système 
nerveux,  ne  sente  en  lui,  dans  son  nioi^  les  impres- 
sions que  lui  transmettent  les  nerfs  ;  ce  n'est  rien 
dire  contre  l'existence  et  la  simplicité  de  lame;  ce 
n'est ,  surtout ,  pas  une  raison  pour  penser  avec  Ca- 
banis que  la  sensibilité  est  une  faculté  des  nerfs  :  on 
peut  admettre  avec  lui  tout  ce  que  l'expérience  phy- 
siologique apprend  de  l'influence  qu'exerce  l'organi- 
sation sur  le  moral ,  et  cependant  ne  pas  regarder  le 
moral  comme  le  résultat  de  l'organisation. 

Et,  en  effet ,  de  g^randes  difficultés  s'élèvent  contre 
cette  hypothèse.  En  premier  lieu  on  ne  comprend  pas 
bien  comment  le  sentiment  résulte  de  l'action  et  de  la 
réaction  des  nerfs.  La  raison  de  l'action  se  voit  :  c'es( 
la  cause  qui  affecte  l'organe  sensitif,  le  stimule  et 
l'ébranlé;  mais  la  réaction,  d'où  vient-elle?  d'où 
vient  cette  nouvelle  action  qui  se  répand  dans  l'oj- 
gane,  du  centre  à  la  circonférence,  comme  l'autre 
de  la  circonférence  au  centre?  qu'y  a-  t-il  aux  extré- 
mités intérieures  pour  renvoyer  l'action  vers  les  exOé- 
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mités  extérieures?  ne  faudrait-il  pas  pour  cela  quel- 
que agent  particulier,  intérieur  et  secret,  qui  fit  im- 
pression du  dedans  au  dehors  comme  l'agent  extérieur 
du  dehors  au  dedans?  En  second  lieu,  on  prête  le 
sentiment  aux  nerfs  ;  mais,  s'ils  sentent,  ils  ont  con- 
science des  impressions  qu'ils  reçoivent;  ils  se  voient 
affectés;  ils  ont  l'idée  de  leur  manière  d'être,  de  leur 
existence,  de  leur  moi;  ils  sont  moi  h.  leurs  propres 
yeux  ;  ils  sont  moi ,  ou ,  s'ils  ne  le  sont  pas,  ils  ne  sont 
pas  doués  de  sensibilité;  car  sentir,  c'est  se  voir,  se 
savoir  affecté  de  telle  ou  telle  façon.  Or,  si  on  admet 
que  les  nerfs  sentent,  qu'ils  sont  /noi,  tout  nerf  a  sa 
personnalité  ;  il  y  a  en  nous  autant  de  moi  que  de 
nerfs  ;  il  y  a  pluralité  de  moi.  Cette  conséquence  ne 
saurait  s'accorder  avec  l'idée  claire  et  certaine  que 
nous  avons  de  l'unité  de  notre  personne. 

Mais  peut-être  dira-t-on  :  quoiqu'il  y  ait  un  grand 
nombre  de  nerfs ,  il  n'y  a  qu'un  moi.  En  effet ,  tous 
ces  nerfs  n'ont  leur  propriété  de  sentir  qu'autant  que 
des  points  extérieurs  auxquels  ils  aboutissent  ils  se 
rapprochent  à  l'intérieur,  se  combinent  entre  eux  ,  se 
concentrent ,  se  réunissent  dans  un  même  centre ,  et 
de  cette  manière  sentent  en  commun ,  et  n'ont  plus 
qu'une  ame ,  qu'une  pensée  ,  qu'un  moi  :  ainsi  se  fait 
l'unité  du  moi.  Mais  n'est-ce  pas  là  confondre  les  mots 
avec  les  choses  ?  n'est-ce  pas  prendre  une  unité  sim- 
plement nominale  pour  une  unité  réelle  et  véritable? 
Ce  centre  nerveux,  qu'on  regarde  comme  un  ,  est-il 
autre  chose  qu'une  collection  de  nerfs  désignés  par 
un  nom  commun  ?  est-il  autre  chose  que  des  nerfs 
concentrés?  et  ciuorc  une  fois,  si  la  propriété  de  ces 
nerfs  est  de  sentir,  hv  doivent-ils  pas  être  m.oi  chacun 
à  leur  manière,  et  former ,  cpielle  que  soit  daillcius 


CABAMS.  87 

rindmité  de  leuis  rapports,  une  pluralité  de  a//o/,  et 
non  un  moi ,  un  de  cette  unité  que  nous  atteste  la 
conscience  (i)? 

Malgré  ces  défauts  de  vérité  que  la  critique  a  le  droit 
de  relever  dans  l'ouvrage  de  Cabanis,  il  n'est  pas  moins 
un  des  plus  beaux  monumens  dont  puisse  s'bonorer  la 
philosophie  du  dix-neuvième  siècle.  Il  présente  un  ta- 
bleau si  complet  et  si  frappant  de  tous  les  genres  d'ac- 
tions que  la  nature  extérieure  et  les  organes  exercent 
sur  le  moral  des  individus,  que  la  foi  du  spiritualiste 
lui  même  est  un  moment  ébranlée.  Pour  revenir  du 
premier  effet  qu'il  produit  sur  la  pensée,  il  faut  toute  la 
raison  du  philosophe,  qui,  sachant  bien  que  l'homme 
n'est  ni  tout  esprit  ni  toute  matière ,  se  défie  d'une  hy- 
pothèse dans  laquelle  il  y  a  plus  de  simplicité  que  dans 
la  nature ,  lui  demande  un  compte  sévère  de  tous  les 
faits  qu'elle  prétend  expliquer,  et  aperçoit  enfin  com- 
ment elle  est  exclusive  et  inexacte. 

Lorsque  le  livre  des  Rapports  du  pftysique  et  du 
moral  parut  (2) ,  il  eut  un  grand  succès.  Ecrit  d'une 

(i)  Nous  n'avons  sans  doute  pas  besoin  d'avertir  nos  lecteurs  que 
nous  ne  prétendons  pas  avoir  traité  ici  toute  la  question  du  spiritua- 
lisme. Nous  n'avons  fait  qu'opposer  à  l'argument  de  Cabanis  l'argu- 
ment qui  y  répond  :  c'est  une  critique  toute  spéciale,  et  non  une  dis- 
cussion générale.  Ailleurs,  etparticulièrenientauchapitrede  M.  Brous- 
sais  et  de  M.  Bérard,  la  question  reviendra.  Alors  nous  la  repren- 
drons et  lexaminerons  de  nouveau.  Peut-être  s'écJaircira-t-elle  et 
semblera-t-elle  à  la  fin  d'une  solution  satisfaisante.  Nous  n  avons  pas 
dû  tout  dire  de  suite,  mais  nous  borner  uniquement  à  ce  qui  conve- 
nait à  notre  sujet. 

(2)  Cet  ouvrage  a  été  imprimé  pour  la  première  fois  de  1798  à  1799, 
dans  les  Mémoires  de  l'Institut,  section  des  Sciences  politiques  et  nio 
raies.  L'auteur  le  fit  réimprimer  séparément  en  1802  sous  le  titre  de 
Traité  du  Physique,  etc.,  qu  il  a  conservé  à  sa  seconde  édition  en  i8oo, 
accompagné  d'un  traité  raisonné  servant  de  table  analytique,  par  Des- 
tult  de  Tracy.  Après  la  mort  de  Cabanis,  on  a  substitué  dans  le  litre 
le  mot  de  llAProRT  à  celui  de  Traité. 
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manière  simple ,  claire  et  élégante,  riche  d'idées  neu- 
ves et  variées  ,  plein  de  science  sans  être  technique , 
consacré  d'ailleurs  à  des  questions  importantes  ,  dif- 
ficiles et  curieuses,  il  dut  faire  une  grande  impression 
sur  le  public.  Depuis  long-temps  on  n'avait  point  eu 
un  ouvrage  de  ce  genre  aussi  fort  et  aussi  satisfaisant. 
Les  médecins  surent  gré  à  l'auteur  de  la  savante  ex- 
plication physiologique  qu'il  donnait  du  moral  de 
l'homme  ;  les  philosophes ,  même  ceux  qui  n'adop- 
tèrent pas  son  explication ,  aimèrent  à  voir  exposer 
avec  lumière  tous  les  rapports  qui  unissent  l'ame  au 
corps  ;  les  demi-savans  crurent ,  à  la  facilité  avec  la- 
quelle ils  le  lisaient,  apprendre  deux  sciences  à  la  fois, 
la  physiologie  et  la  psychologie;  chacun  profita  ou 
crut  profiter  de  ses  idées. 

Cependant,  il  faut  le  dire ,  sa  doctrine  pouvait  avoir 
de  fâcheux  résultats  :  elle  conduisait ,  en  morale ,  en 
politique  et  en  religion  à  de  graves  conséquences.  Ca- 
banis ne  les  voulait  pas;  mais  plus  forte  que  sa  vo- 
lonté ,  la  logique  les  entraînait  :  c'était  une  chose 
inévitable.  Nous  insisterions  davantage  sur  ce  point, 
s'il  n'était  de  mode  aujourd'hui  de  déclamer  contre  le 
matérialisme  ;  si  surtout  l'attaquer,  ce  n'était  pas  seu- 
lement le  traduire  au  tribunal  de  la  science  pour  le 
convaincre  de  simple  erreur ,  mais  le  désigner  aux 
poursuites  d'une  philosophie  fanatique  qui  voudrait 
le  punir  comme  un  crime.  Pour  notre  objet  nous  en 
avons  dit  assez  (i). 

(i)  Nous  ferons  ici  une  remarque  analogue  à  celle  que  nous  avons 
faite  plus  haut  ;  nous  ajournons  les  développeniens,  parce  qu'ils  vien- 
flront  mieux  ailleurs.  Nous  en  ferons  encore  une  autre  :  c'est  que  ceci 
se  rapporte  à  une  <lale  et  à  un  étal  des  espriis  qu  il  ne  faut  pas  ou- 
blier; c'était  écrit  eu  189.8  et  sous  l  ini|)ressioM  tks  années  précédentes; 
ce  ne  serait  plus  vrai  aujomd  liui. 
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■  Nous  avons  exposé  les  principes  généraux  de  la 
philosophie  de  Cabanis  tels  qu'ils  nous  ont  paru  dé- 
veloppés dans  le  livre  des  Rapports  du  physique  et  du 
moral.  Nous  allons  les  présenter  ici  tels  que  nous  les 
avons  trouvés  dans  sa  Lettre  sur  les  causes  premiè- 
res (i). 

Cabanis  pense ,  dans  son  premier  ouvrage ,  que 
Tame  n'est  point  un  principe  à  part ,  un  être  réel , 
mais  un  résultat  du  système  nerveux. 

Dans  sa  Lettre,  il  pense  au  contraire  que  l'ame,  ou 
le  principe  vital,  doit  être  regardé  ,  non  comme  f(  le 
«  résultat  de  l'action  des  parties ,  ou  comme  une  pro- 
«  priété  particulière  attachée  à  la  combinaison  ani- 
«  maie  ,  mais  comme  une  substance  ,  un  être  réel , 
«  qui ,  par  sa  présence,  imprime  aux  organes  tous  les 
«  mouvemens  dont  se  composent  leurs  fonctions  ;  qui 
«  retient  liés  entre  eux  les  divers  élémens  employés 
«  par  la  nature  dans  leur  composition  régulière  ,  et 
«  les  laisse  livré  à  la  décompositions,  du  moment  qu'il 
«  s'en  est  séparé  définitivement  sans  retour.  »  Et  les 
principales  raisons  qu'il  donne  à  l'appui  de  son  opi- 
nion nouvelle  sont  tirées  de  l'impossibilité  d'expliquer 
la  formation ,  l'animation  ,  la  conservation  et  la  répa- 
ration des  différentes  parties  de  l'organisme,  sans  une 
force  vivante  et  vivifiante  qui  les  pénètre  et  s'y  main- 
tienne tout  le  temps  que. le  veulent  les  lois  de  la  na- 
ture. 

Le  changement  de  doctrine  est  sensible;  mais  com- 
ment l'expliquer?  Cabanis  ne  rend  pas  compte  des 
motifs  qui  l'y  ont  déterminé.  S'il  faut  en  croire  l'édi- 


(l)  Lettre  posthume  et  inédite  à  M.  F**",  sur  /es  causes  premières,  avec 
des  notes  de  F.  Bciard,  in-8'\  Paris,  1824. 
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teur ,  cédant ,  par  condescendance  ,  plutôt  que  par 
conviction ,  à  l'esprit  dominant  de  son  époque ,  il 
n'aurait  donné  une  couleur  matérialiste  à  ses  idées 
que  par  respect  humain ,  et  dans  la  liberté  du  com- 
merce intime  il  aurait  avoué  ses  doutes  et  ses  incerti- 
tudes ;  plus  tard ,  éclairé  par  de  plus  sérieuses  ré- 
flexions, et  penseur  plus  sincère  et  plus  libre,  il  serait 
arrivé  à  des  croyances  à  la  fois  plus  vraies  et  mieux 
arrêtées.  Tout  cela  n'est  pas  impossible  ;  mais  nous 
aimons  mieux  croire  que  d  abord ,  tout  préoccupé  du 
dessein  de  compléter  le  Traite,  des  Sensations  par  une 
théorie  physiologique  ,  il  a  compté  pour  peu  de  chose 
dans  cette  étude  l'essence  même  et  la  nature  de  la  sen- 
sation ;  qu'il  en  a  recherché  les  conditions  organiques, 
en  s'attachant  principalement  à  voir  comment,  modi- 
fiées par  rage,  le  sexe,  le  tempérament,  etc.,  elles 
modifient  à  leur  tour  la  sensation  ;  et ,  du  reste ,  pre- 
nant la  sensation  comme  on  la  prenait  alors,  l'expli- 
quant comme  on  l'expliquait ,  il  a  pu  dire  qu'elle  ré- 
side dans  les  nerfs ,  qu'elle  est  la  propriété  du  système 
nerveux.  Mais,  revenant  ensuite  avec  plus  de  soin  sur 
le  point  de  vue  psychologique  de  son  sujet,  et  voulant 
Téclaircir  à  fond,  il  aura  retiié  de  cet  examen  les  idées 
consignées  dans  sa  Lettre.  Tant  qu'il  n'a  été  que  phy- 
siologiste ,  il  n'a  eu  qu'une  vue  incomplète  de  son  ob- 
jet ;  en  faisant  de  la  psychologie,  il  s'est  placé  plus 
près  de  la  vérité.  Rien  de  mieux  pour  la  science  qu'un 
tel  mouvemeiit  d'esprit  ;  il  prouve  ,  dans  une  intelli- 
gence ,  non  pas  instabilité  et  inconséquence,  mais 
force,  étendue  ,  et  progrès.  La  gloire  de  Cabanis  eùl 
été  de  développer  dans  un  long  ouvrage  le  système 
psychologi(|ue  dont  il  n'a  donné  qu'une  ébauche 
dans  sa  Lettre, 


CABANIS.  C)I 

Quant  à  ses  opinions  religieuses  ,  indiquées  à  peine 
et  nullement  discutées  dans  le  livre  des  Rapports ,  il 
les  présente  ici  d'une  manière  plus  positive.  Après 
avoir  établi ,  par  les  raisonnemens  les  plus  solides , 
l'existence ,  l'intelligence  et  la  volonté  d'une  cause 
première  et  universelle  ,  il  ajoute  :  k  L'esprit  de 
(f  l'homme  n'est  pas  fait  pour  comprendre  que  tout 
«  cela  (les  phénomènes  de  la  nature)  s'opère  sans 
«  prévovance  et  sans  but ,  sans  intelligence  et  sans 
«  volonté.  Aucune  analogie  ,  aucune  vraisemblance 
«  ne  peut  le  conduire  à  nn  semblable  résultat  ;  tou- 
te tes  au  contraire  le  portent  à  regarder  les  ouvrages 
(f  de  la  nature  comme  produits  par  des  opérations 
«  comparables  à  celles  de  son  propre  esprit  dans  la 
«  production  des  ouvrages  les  plus  savamment  com- 
te binés,  et  qui  n'en  difFèrent  que  par  un  degré  de 
((  perfection  mille  fois  plus  grand  :  d'où  résulte  pour 
((  lui  l'idée  d'une  sagesse  qui  les  a  conçus ,  et  d'une 
(f  volonté  qui  les  a  mis  à  exécution  ,  mais  de  la  plus 
(f  haute  sagesse ,  et  de  la  volonté  la  plus  attentive  à 
((  tous  les  détails,  exerçant  le  pouvoir  le  plus  étendu 
a  avec  la  plus  minutieuse  précision.  »  Et  plus  loin  : 
(t  Je  l'avoue  ,  il  me  semble  ,  ainsi  qu'à  plusieurs  phi- 
ce  losophes  auxquels  on  ne  pouvait  pas  d'ailleurs  re- 
«  procher  beaucoup  de  crédulité,  que  l'imagination 
te  se  refuse  à  concevoir  comment  une  cause  ou  des 
(f  causes  dépourvues  d'intelligence  peuvent  en  douer 
«  ces  produits;  et  je  pense ,  avec  le  grand  Bacon,  qu'il 
K  faut  être  aussi  crédule  pour  la  refuser  d'une  ma- 
re nière  formelle  et  positive  à  la  cause  première ,  que 
(e  pour  croire  à  toutes  les  fables  de  la  mythologie  et 
ff  du  Talmud.  » 

Telle  est  en  somme  la  Lettre  de  Cabanis  ;  nous  re- 
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grettoiis  que  M.  Bëiard ,  qui  en  est  réditeur,  en  re- 
levant les  erreurs  philosophiques  qui  peuvent  encore 
s'y  trouver ,  n'ait  pas  plus  insisté  sur  ce  qu'il  y  a  de 
grand  et  de  beau  dans  cette  conversion  d'un  esprit 
supérieur  qui  passe ,  par  un  motif  purement  scienti- 
fique ,  d'un  système  incomplet  à  une  théorie  plus 
large  et  plus  voisine  de  la  vérité  :  c'était  le  cas  de  de- 
mander réparation  pour  la  mémoire  d'un  homme 
dont  le  génie  a  été  si  souvent  mal  jugé  et  calomnié  ; 
la  critique  devait  avoir  le  ton  de  l'admiration  plutôt 
que  celui  de  la  sévérité  et  de  l'amertume  ,  pour  se 
montrer  vraiment  équitable  et  impartiale.  De  cette 
manière ,  elle  n'aurait  pas  eu  l'air  d'être  dirigée  par 
l'esprit  de  secte  et  de  parti,  et  M.  Bérard  lui-même, 
mieux  jugé,  ne  paraîtrait  pas  à  quelques  personnes 
avoir  usé  de  la  pièce  qu'il  a  publiée  dans  un  intérêi 
étranger  à  celui  de  la  vraie  philosophie. 


M.  DESTUTT  DE  TRAC  Y, 

Né  en  1754. 


Cabanis ,  comme  on  Ta  vu ,  s'est  peu  occupé  de  la 
sensation  ,  et  s'il  est  sensualiste,  c'est  bien  moins  par 
Tétude  qu'il  fait  de  cette  faculté,  que  par  l'hypotlièse 
physiologique  qu'il  propose  pour  l'expliquer.  Il  tient 
au  condillacisme  plus  comme  naturaliste  que  comme 
philosophe.  Il  y  a  peu  d'idéologie  dans  son  livre  des 
Rapports.  C'est  le  contraire  chez  M.  de  Tracy  :  il 
adopte  implicitement  le  principe  physiologique  de  Ca- 
banis ,  mais  il  ne  l'expose  ni  ne  l'analyse  ;  en  revan- 
che ,  il  présente  une  théorie  de  la  sensation  qui  peut 
servir  de  complément  à  l'autre  partie  du  système  :  il 
est  le  métaphysicien  de  lécole  dont  Cabanis  est  le 
physiologiste. 

Le  caractère  qui  nous  parait  dominer  dans  son  es- 
prit est  le  désir  et  le  talent  de  la  simplicité  logique  :  il 
se  complaît  et  excelle  à  abstraire ,  à  généraliser ,  à  ré- 
duire une  idée  à  sa  plus  simple  expression  :  analyste 
plus  qu'observateur  ,  il  raisonne  avec  rigueur  sur  les 
données  dont  il  part  ;  mais  pour  avoir  ces  données  , 
pour  les  avoir  complètes ,  il  n'a  pas  assez  recours  au 
procédé  qui  les  fournit  ;  il  ne  prend  point  assez  garde 
aux  faits,  et  en  vient  trop  vite  à  l'analyse  :  l'art  même 
avec  lequel  il  l'emploie  et  la  manie ,  cette  facilité  su- 
périeure à  formuler  ses  idées ,  à  les  mettre  en  équa- 
tions ,  à  les  traiter  comme  des  équations,  cette  habi- 
tude dalgébriste  portée  dans  la  philosophie ,  a  des 
inconvéniens  qui  doivent  nuire  à  la  pure  observation  : 
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elle  ne  laisse  pas  faire  la  conscience  ;  elle  la  gène  et  la 
paralyse  ;  elle  lui  ôte  cette  vue  large  qui  s'étend  à  tous 
les  faits,  les  saisit  tous,  les  embrasse  tous;  elle  lui 
donne  la  netteté ,  mais  c'est  aux  dépens  de  la  vérité  ; 
elle  la  précise,  mais  la  réduit  ;  elle  en  fait  un  sens  ma- 
thématique ,  au  lieu  de  la  laisser  ce  qu'elle  doit  être  , 
un  sens  moral  et  psychologique. 

La  manière  de  M.  de  Tracy  a  quelques-uns  de  ces 
défauts;  son  Idéologie  (i)  satisfait,  quand  on  n'y 
considère  que  le  raisonnement,  mais  quand  on  en 
examine  les  principes,  on  les  trouve  en  plus  d'un 
point  inexacts  et  défectueux  :  il  est  trop  logicien  et 
pas  assez  psychologue. 

Sa  théorie  de  la  pensée  est  par  là  même  très  simple  : 
la  pensée ,  selon  lui ,  n'est  autre  chose  que  la  sensa- 
tion ,  ou  plutôt  la  sensibilité ,  dont  la  sensation  est 
l'exercice.  La  sensibilité  est  susceptible  de  divers 
genres  d'impressions  :  i"  de  celles  qui  résultent  de 
l'action  présente  des  objets  sur  les  organes  ;  2"  de 
celles  qui  résultent  de  leur  action  passée  ,  au  moyen 
d'une  disposition  particulière  que  cette  action  a 
laissée  dans  les  organes  ;  5°  de  celles  des  choses  qui 
ont  des  rapports  entre  elles  et  peuvent  être  compa- 
rées ;  4°  de  celles  enfin  qui  naissent  de  nos  besoins , 
et  nous  portent  à  les  satisfaire.  Quand  la  sensibilité 
perçoit  les  premières ,  elle  sent  purement  et  sim- 
plement ;  quand  elle  perçoit  les  secondes,  elle  res- 
sent ou  se  souvient;  quand  les  troisièmes,  elle  sent 
des  rapports  ,  ou  juge  ;  et  quand  les  quatrièmes ,  elle 
a  des  désirs  ,  ou  veut  :  elle  est  ainsi  successivement , 
et  selon  la  nature  de  ses  objets ,  pure  perception ,  mé- 

(1)  Élémens  d' idéologie ^  5"  édition,  5  vol.  in-S"  ,  1817. 
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moire ,  jugement  et  volonté ,  c'est-à-dire  qu'elle  est  le 
principe  de  toute  nos  facultés  ;  car  il  n'en  est  aucune 
qui  ne  revienne  à  Tune  des  formes  qu'elle  peut  prendre. 

Cette  théorie  est  très  simple ,  nous  le  répétons  ,  et 
d'une  expression  très  exacte  ;  mais  est-elle  aussi  vraie 
qu'elle  est  logique ,  et  aussi  large  qu'elle  est  précise? 
C'est  une  question  à  laquelle  il  y  aurait  à  répondre 
par  bien  des  objections  ;  nous  ne  les  présenterons  pas 
toutes  ;  mais  celles  que  nous  ferons  suffiront  sans 
doute  pour  justifier  le  jugement  que  nous  portons. 

Commençons ,  pour  aller  plus  vite ,  par  écarter 
celles  qui  sont  relatives  à  l'opinion  physiologique  que 
l'auteur  partage  avec  Cabanis  sur  l'origine  et  la  na- 
ture de  la  faculté  de  sentir  ;  cette  opinion  n'est  chez 
lui  ni  assez  développée  ni  assez  expresse  pour  que 
nous  nous  arrêtions  à  la  combattre ,  nous  en  aurons 
mieux  l'occasion  ailleurs ,  et  nous  l'avons  déjà  eue 
précédemment. 

N'insistons  pas  non  plus  sur  la  fausseté  qu'il  peut 
y  avoir  à  reconnaître  la  sensation  pour  principe  unique 
de  la  connaissance ,  et  sur  les  conséquences  fâcheuses 
qui  dérivent ,  en  plus  d'un  genre ,  de  cette  erreur 
psychologique  :  cette  discussion  aura  son  tour. 

Ne  remarquons  même  qu'en  passant  que,  pour 
être  réduite  à  la  sensr<tion ,  la  pensée  n'en  doit  pas 
moins  avoir  toutes  les  facultés  qui  lui  sont  propres,  et 
que  M.  de  Tracy ,  dans  son  système,  ne  lui  en  ac- 
corde que  quelques-unes.  En  effet,  s'il  lui  attribue  la 
perception,  la  mémoire^  \e  jugement  ci  \a  raison,  il 
y  a  d'autres  manières  de  voir  ,  telles  que  la  générali- 
sation et  \ imagination ,  dont  il  ne  lui  tient  aucun 
compte,  ou  qu'il  suppose  à  tort  identiques  à  celles 
qu'il  lui  prête.  Ainsi  la  généralisation  n'est  pas  \A.per- 
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ceptioji ,  le  souvenir^  ni  \^  jugement  ^  quoique  certai- 
nement elle  les  présuppose  :  elle  est  le  pouvoir  de  saisir 
ce  qu'il  y  a  de  général  et  de  commun  dans  un  cer- 
tain nombre  de  faits  observés  et  comparés.  De  même 
X imagination:  elle  s'aide  sans  contredit  de  \2i percep- 
tion et  de  la  mémoire ,  mais  c'est  pour  faire  quelque 
chose  de  plus ,  c'est  pour  se  représenter  en  idée ,  tout 
autres  qu'elles  ne  sont  réellement ,  les  choses  senties 
et  rappelées. 

Mais  il  est  un  fait  assez  important  sur  lequel,  avant 
tout ,  nous  fixerons  notre  attention  ,  parce  qu'il  nous 
semble  méconnu,  ou  du  moins  négligé  par  l'auteur 
de  V  Idéologie  :  ce  fait  est  celui  de  la  vue  instinctive  et 
réfléchie. 

Quand  lame  vient  d'avoir  la  pensée  et  commence 
à  en  jouir ,  son  début  n'est  pas  l'idée  ,  c'est  la  simple 
perception  ;  ce  n'est  pas  la  connaissance ,  c'est  la  no- 
tion ou  l'intuition.  La  lumière  est  venue,  et  elle  voit  ; 
un  objet  se  montre  ,  et  elle  le  sent.  Il  n'y  a  rien  là  que 
de  fatal.  Elle  n'est  pas  inerte  en  cet  état;  car ,  en  de- 
venant intelligente  ,  en  passant  si  rapidement  du  som- 
meil au  réveil,  de  l'absence  de  sentiment  au  sentiment, 
elle  agit  et  se  modifie,  même  avec  une  grande  vivacité, 
mais  elle  ne  se  possède  ni  ne  se  gouverne  :  attirée  et 
ravie  par  le  spectacle  qui  la  frappe  ,  elle  s'y  fixe  tant 
qu'il  la  captive  ;  elle  le  quitte  dès  qu'un  autre  vient. 
Toute  aux  objets  qui  la  séduisent,  elle  ne  se  tient  pas  de 
curiosité  ;  et  cela  dure  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  appris  à 
modérer  son  regard,  à  se  recueillir  et  à  réfléchir  : 
encore  souvent  arrive-t-il  qu'à  l'apparition  d  une 
nouveauté,  elle  s'oublie  malgré  tout,  et  retourne 
d'entraînement  à  ces  vives  et  simples  perceptions. 

Par  là  même  qu'elle  ne  fait  alors  que  céder  naïve- 
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ment  aux  impressions  qu'elle  reçoit ,  elle  ne  s  efforce 
ni  ne  se  contraint ,  elle  se  laisse  aller ,  s  abandonne  , 
court  à  tout,  embrasse  tout,  et,  sauf  à  ne  voir  que 
par  masses,  accueille  tout  dans  son  idée.  Aussi  n'y 
a-t-il  alors  si  haut  sujet  qui  lui  échappe ,  si  jurande 
vérité  qu'elle  n'aborde  ;  elle  saisit  tout ,  seulement 
c'est  sans  science ,  sans  raison  ,  comme  un  enfant , 
avec  la  facilité  et  la  crédulité  d'un  enfant.  De  là  sans 
doute  des  erreurs ,  et  de  singulières  illusions  ;  mais 
de  là  aussi  la  grandeur  et  la  poésie  de  ses  points  de 
vue ,  surtout  si  elle  en  est  encore  à  son  premier  âge 
de  naïveté  :  car  alors  elle  prend  les  choses  telles  que 
Dieu  les  a  faites  ;  elle  ne  songe  pas  à  les  expliquer  , 
et  à  y  mêler  des  systèmes.  Il  n'y  a  pas  l'ombre  de 
philosophie  dans  le  regard  qu'elle  y  porte  :  elle 
admire ,  elle  adore  ;  elle  ne  cherche  ni  ne  raisonne. 
Une  sorte  de  mystère  religieux  règne  à  ses  yeux  sur 
1  univers;  mais  elle  n'en  est  point  troublée,  elle  en 
jouit  plutôt  :  c'est  comme  une  lumière  demi-éclose  , 
qui ,  ne  marquant  que  les  masses ,  ne  lui  envoie  que 
des  images  simples,  vastes  et  imposantes.  A  cet  as- 
pect elle  s'inspire  ,  elle  s'anime  ,  se  remplit  de  la  plus 
pure  poésie ,  de  la  seule  peut-être  qui  soit  de  cœur ,  et 
elle  l'exhale  aussitôt  en  chants  d'amour  et  de  religion . 
En  même  temps  lui  apparaissent  des  objets  qui  par 
eux-mêmes  sont  si  simples  et  si  clairs,  qu'à  peine 
présens ,  ils  lui  laissent  voir  ce  qu'au  sein  de  leurs 
circonstances  accidentelles  et  variables  ils  ont  d  es- 
sentiel et  d'absolu  ;  il  ne  lui  faut  qu'y  regarder,  pour 
y  saisir  un  principe.  Point  d'expériences  à  tenter , 
point  d'observations  à  faire ,  point  de  comparaisons  à 
établir  ;  lien  de  ce  qui  mène  par  la  réflexion  aux  gé- 
néralités inductives.  D'un  coup  d'œil,  de  prime  abord, 
1-  7 
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elle  sent  ce  qu'il  y  a  là  de  constant  et  d'universel  ;  elle 
le  trouve  comme  d'instinct ,  sans  y  penser  ni  le  vou- 
loir. Et  quand  elle  a  sous  ses  yeux  des  vérités  de  cette 
espèce ,  elle  ne  se  dit ,  comme  quelquefois ,  il  me  sem- 
ble ,  //  me  paraît  :  elle  dit,  il  est  ;  et  cela  sans  hésiter, 
sans  chercher  un  moment.  Ce  n'est  pas  une  opinion, 
c'est  un  axiome  qu'elle  possède  ;  c'est  de  la  foi  la  plus 
ferme  et  en  même  temps  la  plus  vraie.  C'est  de  la 
pure  révélation  ;  seulement  c'est  une  révélation  qui 
ne  porte  pas  sin-  des  mystères ,  mais  sur  des  principes 
rationels,  et  si  ces  principes  ne  peuvent  être  ni  dé- 
montrés, ni  expliqués,  ils  n'en  ont  nul  hesoin  :  ils 
sont  aussi  intelligibles  que  possible,  ils  sont  évidens 
par  eux-mêmes.  De  ce  nombre  sont  tous  les  axiomes 
physiques,  mathématiques,  métaphysiques  et  mo- 
ï  aux  ,  comme  par  exemple  :  Tout  corps  est  étendu  , 
figuré  ^  etc.  La  ligne  droite  ^  etc.  Tout  ejfet  suppose 
une  cause.  Rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appariient,  etc. 
Qu'on  y  fasse  attention ,  aucune  de  ces  vérités,  ni 
de  celles  qui  leur  ressemblent,  ne  se  montrent  à  nos 
yeux  dans  quelque  cas  particulier,  sans  qu'aussitôt 
nous  ne  soyons  frappés  de  leur  invariable  généralité  ; 
et  jamais  il  ne  nous  arrive ,  faute  de  lumière  et  de 
certitude,  de  nous  y  prendre  à  plusieurs  fois  pour 
porter  notre  jugement  ;  nous  n'avons  ni  la  nécessité 
ni  le  pouvoir  d'user  d'une  telle  prudence  ;  du  premier 
coup  nous  ])rononçons  avec  pleine  conscience  et  d'une 
manière  irrévocable.  La  liberté,  cette  faculté  qui  se 
mêle  plus  ou  moins  à  toutes  les  idées  expérimentales, 
n'intervient  point  ici  ;  tout  se  fait  sans  elle ,  et  avant 
elle.  Elle  peut  aidera  ohscîvcr^  mais  non  pas  à  opérer 
le  phénomène  dont  il  s'agit  ;  elle  ne  peut  faire  la  phi- 
losophie y  elle  n'en  saurait  faire  ï opération,  hidéo- 
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logîe  de  M.  de  Tracy  ne  reconnaît  bien  ni  l'origine 
générale  des  idées  de  cette  espèce ,  ni  les  circonstances 
particulières  dans  lesquelles  naît  chacune  d'elles.  Celle 
de  Reid  et  de  Kant  est  beaucoup  plus  satisfaisante,  et 
les  développemens  lumineux  et  les  heureuses  simpli- 
fications que  M.  Cousin  y  a  ajoutés  ont  achevé  d'é- 
claircir,  autant  que  le  permettent  les  matières,  la 
question  si  débattue  des  premiers  principes ,  des  ca- 
tégories ou  des  lois  de  Tentendement. 

M.  de  Tracy  n'a  tenu  presque  aucun  compte  de 
cette  disposition  d'esprit  ;  il  a  mieux  expliqué  la 
réflexion ,  particulièrement  en  ce  qui  regarde  le  pro- 
cédé du  raisonnement.  Il  en  expose  une  théorie  sim- 
ple et  ingénieuse  à  la  fois.  Il  la  fonde  sur  ce  prin- 
cipe, que,  dans  une  suite  de  propositions,  le  premier 
terme  renfermant  le  second ,  et  le  second  le  troi- 
sième,  etc.,  le  premier  renferme  nécessairement  et 
le  troisième  et  le  quatrième ,  et  tous  les  autres  jus- 
qu'au dernier.  Il  consacre  une  partie  de  sa  logique  à 
développer  et  à  appliquer  ce  principe  fondamental. 
Il  s'arrête  avec  complaisance  à  en  établir  la  vérité ,  à 
en  montrer  l'utilité ,  et  il  y  parvient  avec  bonheur. 
Mais  il  y  a  dans  la  réflexion  autre  chose  que  le 
raisonnement  :  il  y  a  aussi  Xohservntion.  L'auteur 
la  reconnaît ,  mais  il  ne  l'analyse  pas  ;  il  la  recom- 
mande en  passant,  mais  il  ne  l'enseigne  pas  expres- 
sément ;  il  n'en  dit  pas  tous  les  actes,  il  n'en  donne 
pas  le  procédé.  C'est  une  omission  assez  importante  ; 
nous  nous  bornons  à  l'indiquer.  En  rendant  compte 
ultérieurement  de  la  préface  de  M.  Jouffroy ,  nous 
tâcherons  de  faire  voir  comment  on  pourrait  la  ré- 
parer. 

Passons  à  un  autre  point.  Selon  nous  il  y  a  trois 
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grands  faits  dans  lame  humaine,  l'intelligence,  la 
sensibilité  et  la  liberté.  On  peut  sans  doute  dans  ses 
recherches  se  borner  à  1  un  des  trois,  à  Tintelligenc»' 
par  exemple,  et  ne  s'occuper  en  conséquence  que  de 
pure  et  simple  idéologie.  C'est  à  cela  qu'en  général 
s'est  borné  M.  de  Tracy.  Cependant  comme  il  a 
aussi  touché  aux  autres  faits,  qu'il  en  a  eu  une  opi- 
nion ,  nous  examinerons  si  sous  ce  rapport  sa  phi- 
sophie  ne  prête  pas  à  quelques  critiques  particulières. 
Et  d'abord  pour  la  liberté ,  si  nos  souvenirs  ne  nous 
trompent  pas ,  il  la  considère  seulement  comme  le 
pouvoir  de  faire  ,  comme  la  puissance.  Elle  est  à  ses 
yeux  l'acte  physique  au  moyen  daquel  la  volonté 
s'accomplit  et  se  réalise.  C'est  à  ce  titre  qu'il  l'admet, 
et  à  ce  titre  uniquement.  Ainsi  l'homme  est  libre  en 
tant  quil  peut  ;  plus  il  peut,  plus  il  est  libre  ;  il  n'a 
d'indépendance  que  par  la  puissance.  Ceci  a  besoin 
d'explication.  Si  la  liberté  est  dans  la  puissance,  et 
seulement  dans  la  puissance,  elle  n'est  certainement 
pas  dans  ce  qui  précède  la  puissance ,  dans  la  vo- 
lonté qui  la  met  en  jeu,  dans  le  conseil  qui  la  pré- 
pare, dans  le  sentiment  qui  la  })rovoque  ;  elle  n'est 
dans  rien  de  ce  qui  préexiste  à  l'acte  propre  qui  la 
constitue  :  il  y  a  donc  fatalité  partout  ailleurs  que 
dans  l'exécution;  mais  l'exécution  elle-même  ne 
dépend-elle  ])as  de  la  volonté  ?  n'en  est-elle  pas  le 
résultat?  n  en  a-t-elle  pas  le  caractère,  et  par  consé- 
quent la  fatalité  .'•  Est-elle  libre  dans  le  sens  que  d'or- 
dinaire on  donne  à  ce  mot?  C  est  certainement  de  la 
puissance,  mais  est-ce  du  libre  arbitre?  Est-ce  cette 
faculté  de  se  posséder,  ce  pouvoir  sur  soi-même  en 
vertu  duquel  l'homme  se  contient  ,  délibèr<'  ,  se  ré- 
sout «'t  léalise  sa  volonté?  Est-ce  bien  de  la  liberté? 
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Non   :   de  tait  ,  c'est  de  la  nécessité  ;  c'est  quelque 
chose  de  fatal  ;  c'est  de  la  force ,  et  rien  de  plus.  Et 
on  peut  bien  sans  contredit  tenir  compte  de  ce  phé- 
nomène ;  il  le  faut  même ,  pour  ne  pas  laisser  une 
lacune  dans  la  science.  Mais  il  importe  de  ne  pas  lui 
sacrifier  un  autre  fait  qui  a  aussi  ses  droits ,  le  fait 
réel  de  la  liberté.  Or  nous  ne  voyons  pas  que  M.  de 
Tracy  1  ait  reconnu,  comme  il  le  devait  ;  il  l'a  nommé, 
mais  ne  l'a  pas  vu,  ou ,  pour  mieux  dire  ,  en  le  nom- 
mant il  en  a  vu  un  différent.  Sa  liberté  n'est  que  de 
mot;  comme  réalité  il  la  méconnaît.  Nous  ne  disser- 
terons pas  longuement  pour  prouver  que  l'homme 
est  libre  :  on  est  las  de  ces  discussions  ;  nous  nous 
bornerons  à  un  exposé  qui  suffira,  nous  le  pensons. 
L'ameest  à  chaque  instant  dans  deux  positions  si  dif 
fé rentes  qu'on  ne  saurait  la  concevoir  comme  néces- 
sitée dans  la  première  ,   sans  la  regarder  en  même 
temps  comme  libre  dans  la  seconde.  Tantôt,  au  sen- 
timent des  impressions  qu'elle  reçoit ,  elle   se  livre 
d'entraînement  à  l'émotion  qui  en  est  la  suite  :  elle 
jouit  ou  souffre ,  aime  ou  déteste,  désire  ou  repousse, 
sans  qu'il  lui  soit  possible  d'empêcher  ces  affections  ; 
et  alors  elle  se  laisse  aller  ,  elle  se  laisse  agiter  et  em- 
porter ,  toujours  active ,  très  active ,  mais  sans  em- 
pire sur  son  activité.  C'est  une  force  qui  se  précipite, 
s'échappe ,  et  va  si  vite ,  qu'elle  arrive  au  point  fatal 
avant  d'avoir  rien  fait  pour  se  contenir  et  se  modérer. 
Quoique  capable ,  par  sa  nature ,  de  calme  et  de  ré- 
flexion,  l'instinct  prévaut  ici  :  elle  ne  se  connaît  ni 
ne  se  possède  ;  pour  le  moment  elle  n'est  pas  libre  , 
pas  plus  que  les  forces  de  l'univers  ,  qui  manquent  de 
conscience  et  de  volonté.  Mais  d'autres  fois  elle  est 
plus  à  elle  :  bien  qu'elle  soit  encore  émue ,  elle  np; 
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l'est  cependant  pas  assez  pour  être  dominée  comme 
auparavant;  elle  est  plutôt  sollicitée  quentrainée  , 
stimulée  que  transportée  ;  rien  n'empêche ,  en  cet 
état ,  que ,  recueillant  son  expérience  ,  et  appelant  à 
elle    sa  sagesse ,  elle  ne  se  délie  de  sa  passion ,  ne 
délibère  avant  d'agir  et  n'agisse  qu'après  conseil.  Et 
quand  même  elle  suivrait  encore  l'impulsion  de  son 
afîection  ,   du  moment  qu'elle  y  a  pensé ,  qu'elle  s'y 
est   décidée  avec    réflexion  ,  elle  n'est  plus  comme 
quand  elle  cédait  à  une  pure  et  simple  fatalité,  elle 
est  maîtresse  d'elle-même   et  librement   active.  Et 
qu'on  n'objecte  pas  la  contradiction  qu'il  peut  y  avoir 
à  reconnaître  à  l'ame  deux  attributs  opposés  :  lors- 
([ue  nous  la  disons  fatale  et  libre  ,  nous  n'entendons 
pas  que  ce  soit  dans  le  même  temps ,  dans  le  même 
acte ,  mais  dans  des  actes  successifs  ;  ce  qui  s'expli- 
que en  ce  que,  tantôt  trop  faible  pour  ne  pas  céder, 
tantôt  assez  forte  pour  résister ,  elle  subit  le  joug  ou 
s'affranchit  selon   la  situation  dans  laquelle  elle  se 
trouve.  D'une  activité  très  variable  ,  elle  n'est  desti- 
née par  son  essence  ni  à  être  toujours  esclave ,  nia 
être  toujours  indépendante.  Son  rôle  tient  de  deux 
genres  :  elle  n'a  pas  tout  de  Dieu ,  elle  n'a  pas  tout 
du  monde;  elle  a  quelque  chose  de  l'un  et  de  l'autre  ; 
elle  a ,  dans  des  limites ,  de  celui-ci  la  sujétion ,  de 
celui-là  la  liberté  ;  et  elle  n'est  pas  la  contradiction  , 
mais  la  conciliation  de  deux  natures. 

L'homme  est  libre  ;  mais  est-il  indifférent  (pi  il  le 
soit  ou  ne  le  soit  pas?  S'il  ne  l'était  pas,  et  que  ce 
fût  là  une  vérité  à  reconnaître,  cela  suffirait-il  pour 
dire  que  sa  dignilc^  ni  sa  destinée  ne  perdent  rien  a 
cette  privation.^  De  ce  qu  il  ne  serait  pas  ce  que  nous 
le  croyons  ,  de  ce  qu  il  n'aurait  pas  la  faculté  au 
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nom  do  laquelle  on  lui  fait  honneur  de  ses  vertus  et 
de  ses  travaux ,  ne  s'ensiiivrait-il  pour  lui  abaisse- 
ment ,  ni  déchéance  ?  aurait-il  droit  h  la  même  es- 
time? Sans  doute  tout  est  bien  dans  l'ordre  de  la 
création  ,  tout  y  a  sa  place  et  sa  valeur  ,  tout  y  le- 
présente  plus  ou  moins  l'être  {)arfait  qui  s'y  révèle  ; 
mais  pourtant  il  y  a  des  rangs  :  du  grain  de  sable  à 
la  montagne  ,  de  la  goutte  d'eau  à  l'océan ,  du  brin 
d'herbe  à  la  forêt ,  il  y  a  des  diiférences  de  grandeui' 
et  de  beauté  ;  n'y  en  aurait-il  aucune  de  l'être  libre 
à  l'être  fatal?  L'œuvre  de  Dieu  est  admirable,  uni- 
quement admirable  ,  quand  on  la  regarde  dans  son 
ensemble.  Mais  quand  on  la  prend  dans  ses  parties, 
n'a-t-elle  pas  ses  degrés  et  ses  nuances?  En  elles- 
mêmes  ,  toutes  les  créatures  qui  sont  selon  leur  loi 
sont  bien,  sans  contredit;  mais  comparées  les  unes 
aux  autres ,  elles  ne  sont  pas  également  bien  ;  sous 
mille  rapports  elles  présentent  des  infériorités  ou  des 
prééminences.  Si  donc  l'homme  n'avait  pas  de  li- 
berté,  pas  de  moralité  par  conséquent,  quoique  ce 
fût  Icà  un  fait ,  un  fait  voulu  par  Dieu ,  il  n'en  serait 
pas  moins  au  dessous  de  tout  ce  qui  jouirait  de  la 
liberté;  et  si  nul  ne  possédait  ce  don  précieux ,. mal- 
gré le  fait,  il  y  aurait  au  monde  quelque  chose  de 
moins  admirable  que  si  la  liberté  s'y  déployait  avec 
son  cortège  ordinaire  de  talens  et  de  vertus  ;  ce  sérail 
une  perfection  de  moins  dans  l'œuvre  de  la  création. 
Il  n'y  aurait  plus  d'ordre  moral  ;  l'homme  rentrerait 
dans  la  nature ,  dont  il  ne  serait  qu'un  des  agens  ;  il 
ne  s'élèverait  jamais  jusqu'à  la  gloire  de  mieux  faire 
(|ue  la  plante  ou  que  Tanimal  ;  il  serait  leur  semblable, 
leur  émule  ;  il  ne  serait  pas  leur  maitre.  Nous  avons 
insisté  siu-  cette  pensée ,  parce  qu'elle  répond  à  une 
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raison  dont  ou  appuie  quelquefois  le  système  que 
nous  combattons.  Cette  raison  n'a  pas  de  force  :  car 
il  est  faux  que  ,  si  l'ame  humaine  n'était  plus  libre  ni 
morale ,  elle  eût  encore  la  dignité  et  la  destinée  que 
nous  lui  trouvons. 

Un  autre  grand  fait  de  la  science  est  celui  de  la  sen- 
sibilité. M.  de  Tracy  n'en  a  presque  rien  dit.  Quel- 
ques pages  sur  l'amour ,  qui  sont  restées  inachevées  ; 
quelques  réflexions  particulières  semées  çà  et  là  dans 
ses  écrits ,  ne  peuvent  être  regardées  comme  formant 
une  théorie.  Il  y  a  donc  encore  une  omission  sur  ce 
point  de  la  psychologie.  Nous  ne  chercherons  pas  à 
la  rétablir ,  ce  serait  une  trop  longue  tâche  ;  nous 
nous  bornerons  à  des  indications. 

Tout  ce  qui  est  tend  à  être ,  l'ame  humaine  comme 
toute  chose  ;  et  non  seulement  elle  tend  à  être  ,  mais 
elle  a  le  sentiment  de  ce  besoin,  elle  a  le  besoin  senti 
d'être  ce  qu'elle  est ,  d'être  arae,  de  rester  ame,  de  le 
devenir  le  plus  qu'elle  peut. 

Ce  besoin  est  l'amour  de  soi.  Grâce  à  l'amour  de 
soi ,  elle  est  susceptible  d'impression  ,  elle  s'affecte  et 
s'émeut  :  c'est  de  joie  si  elle  se  trouve  à  l'aise  ,  c'est  de 
douleiu"  si  c'est  le  contraire  ;  et ,  pour  peu  que  l'émo- 
tion dure  ,  elle  n'en  reste  pas  à  la  joie  et  ne  s'arrête 
pas  à  la  douleur  ;  elle  aime  et  désire  ce  qui  lui  cause 
l'une  ,  hait  et  repousse  ce  qui  lui  cause  l'autre.  Joie, 
amour  ,  désir  ,  douleur,  haine  et  aversion,  voilà  donc 
la  double  passion  qui  naît  de  l'amour  de  soi.  Cette 
passion  a  ses  variétés  ;  cela  dépend  de  la  nature  des 
objets  auxquels  elle  se  rapporte  :  physique  quand  c'esr 
au  monde,  soeial<'  quand  c'est  à  l'homme,  rehgieuse 
quand  c'est  à  Dieu  ,  elle  développe  dans  ces  (rois  cas 
des  affwelions  de  toule  espèce,  l'appétiJ  et  la  repu- 
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.«nance ,  la  bienveillance  et  la  malveillance  ,  la  piété 
et  l'impiété ,  avec  toutes  leurs  différences  de  degrés, 
de  caractères  et  de  tendances.  Et  non  seulement  le 
présent  touche  Tame  et  l'intéresse  ,  le  passé  la  touche 
aussi.  Au  souvenir  d'un  bien  perdu  ,  elle  s'attriste  et 
s'afflige  ;  à  l'idée  d'un  mal  qui  a  cessé  ,  elle  se  réjouit 
et  se  console.  L'avenir  lui-même  lui  est  ouvert;  elle  y 
prévoit  mille  chances  favorables  ou  contraires  ;  elle 
espère  ou  elle  craint  ;  elle  pressent  en  quelque  sorte  les 
émotions  qu'elle  doit  avoir,  souvent  avec  plus  de  force 
qu'elle  ne  les  sentira  réellement.  La  sensibilité  une  fois 
expliquée  ,  il  s'agit  de  la  juger.  Or  comment  la  juger? 
En  voyant  si  elle  est  dans  l'ordre.  Et  comment  est- 
elle  dans  l'ordre?  C'est  d'abord  quand  elle  est  vraie , 
c'est-à-dire  quand  elle  ne  se  trompe  pas  sur  la  na- 
ture de  son  objet ,  quand  elle  ne  prend  pas  un  bien 
pour  un  mal  ou  un  mal  pour  un  bien  ,  un  bien  appa- 
rent pour  un  bien  réel ,  un  mal  imaginaire  pour  un 
mal  constant.  C'est  de  plus  quand  elle  se  mesure  con- 
venablement à  son  objet ,  quand  elle  ne  met  pas  à  le 
poursuivre  ou  à  le  repousser  trop  ou  trop  peu  d'éner- 
gie ,  quand  elle  ne  pêche  par  conséquent  ni  par  exal- 
tation ni  par  apathie  ,  car  ce  sont  là  deux  défauts  qui 
la  corrompent  également.  Tel  est  le  cadre  dans  lequel 
nous  proposerions  de  renfermer  les  développemens 
philosophiques  auxquels  la  sensibilité  pourrait  donner 
naissance.  Il  nous  semble  assez  vrai  et  assez  large  pour 
tout  contenir  et  ne  rien  fausser  (i). 


(i)  Je  ne  pouvais  alors,  mais  je  puis  inaiutcnaut  renvoyer  à  mon 
Cours  de  Fkihsop/iie',  publié  en  i8oi  (i'<=  partie,  Psychologie)  et  en  l834 
(•f  partie,  Mornfc),  ceux  de  mes  lecteurs  qui  voudraient  avoir  toute 
ma  pensée,  sur  ces  deux  faits  libcrtc  c\.  fcusibililc. 
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Insuffisante  en  plusieurs  points ,  inexacte  en  plu- 
sieiHS  autres  ,  la  philosophie  de  M.  de  Tracy  ne  sau- 
rait être  considérée  comme  une  théorie  satisfaisante. 
Elle  pèche  par  sa  base ,  en  se  fondant  sur  la  physio- 
logie ;  elle  est  en  défaut  dans  ses  explications ,  parce 
qu'elle  omet  ou  méconnaît  des  faits  importans  dans 
la  science.  En  cet  état  il  serait  difficile  que  la  morale 
qui  en  dérive  fût  exempte  d'objections  ;  celle  que  l'au- 
teur en  a  déduite  ,  par  indications ,  il  est  vrai ,  don- 
nerait lieu,  sans  contredit,  à  des  critiques  assez 
graves.  Mais ,  comme  il  Ta  à  peine  esquissée ,  et  que 
d'ailleurs  nous  la  retrouvons  exposée  et  commentée 
dans  le  Catéchisme  de  Volney,  nous  attendrons  pour 
la  juger  que  nous  nous  occupions  de  cet  ouvrage. 
Elle  deviendra  alors  l'objet  d'un  examen  spécial.  Pour 
le  moment ,  qu'il  nous  suffise  de  dire  que  ,  si  riiomme 
n'est  que  matière,  et  n'a  d'intelligence  que  pour  la 
matière ,  il  ne  peut  être  question  pour  lui  que  de  la 
vie  physique  et  des  soins  du  corps.  Point  d'autres  de- 
voirs que  ceux-là  :  conservation  et  bien-être,  voilà 
tout  le  but  de  sa  destinée.  Mais  quoi  !  tous  ces  dévoue- 
mens  héroïques  dont  l'histoire  nous  entretient ,  et 
ces  vertus  moins  éclatantes  que  nous  admirons  autour 
de  nous,  nos  propres  résolutions  quand  elles  ont  quel- 
que chose  de  moral ,  et  de  religieux  ,  tout  est-il  vain 
et  sans  objet?  En  serions-nous  donc  réduits  à  n'esti- 
mer que  la  tempérance ,  à  n'honorer  que  l'industrie  : 
et  pour  toute  gloire  à  acquérir,  n'y  aurait-il  vérila- 
l)lement  (|u'à  s'enrichir  et  à  se  bieji  porter?  Hors  de 
l'utile,  et  de  l'utile  de  cette  espèce,  n'y  aurait-il  rien 
de  vrai,  de  bon  ,  de  beau  et  d'honorable  (i)?  Avec. 

(i)  Voir  la  picfacc  ilc  mon  Louis  de  A/ora/c, 
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quelque  art  que  l'on  ménage  les  conséquences  d'un 
tel  système ,  quelque  bon  sens  que  l'on  apporte  à  l'ap- 
pliquer convenablement ,  quelle  que  soit  même  la 
pureté  des  vues  de  ceux  qui  le  proposent,  toujours 
trahit-il  de  quelque  façon  le  vice  et  le  faux  de  son 
principe.  Il  n'a  réellement  quelque  valeur  que  dans 
des  limites  et  à  des  conditions  que  plus  tard  nous 
marquerons.  Hors  de  là  il  est  étroit ,  petit,  et  ne  peut 
d^ner  qu'une  sagesse  de  second  ordre  et  une  morale 
inférieure. 

Nous  le  disons  ,  et  c'est  à  regret ,  on  trouve  dans 
le  livre  de  \ Idéologie  le  principe  d'une  telle  doctrine  ; 
il  n'y  est  pas  expliqué  ni  surtout  exposé  avec  les  cho- 
ses fâcheuses  auxquelles  il  peut  conduire  ,  mais  il  y 
est  implicitement ,  et  pour  l'y  saisir  il  ne  faut  qu'y 
regarder. 

Cependant  voulons-nous  qu'on  impute  au  philo- 
sophe les  torts  qui  ne  sont  qu'à  son  opinion?  Nous 
protestons  contre  une  telle  idée  ;  et  cela,  non  par  vain 
égard  pour  l'honorable  M.  de  Tracy  ,  dont  le  carac- 
tère n'a  besoin  d'apologie  ni  de  ménagement  :  notre 
motif  est  meilleur ,  il  est  mieux  dans  la  vérité.  Il  ar- 
rive rarement  qu'avec  une  théorie  même  exacte ,  un 
philosophe  puisse  être  constamment  l'homme  et  le 
fait  de  cette  théorie ,  les  inconséquences  échappent  si 
vite  !  La  foi  qu'il  porte  à  ses  principes  n'est  pas  si  vive 
et  si  présente  qu'elle  ne  manque  pas  un  seul  instant 
de  présider  à  ses  actions  ;  il  l'oublie  en  bien  des  cas 
et  se  laisse  aller  à  d'autres  idées  :  à  plus  forte  raison 
(|uand  sa  théorie  n'est  nullement  satisfaisante.  Car 
alors ,  quoi  qu'il  fasse  ,  il  ne  peut  y  croire  de  toute 
conscience.  Il  y  croit  spéculativement,  avec  son  es- 
prit et  sa  logique  ;  mais  il  n'y  croit  pas  avec  son  amej 
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c'est  cliez  lui  affaire  de  tête ,  et  non  conviction  de 
cœur.  Aussi  ne  la  suivra-t-il  dans  la  pratique  qu'a- 
vec incertitude  et  restriction  ;  le  plus  souvent  même 
il  s'en  écartera,  ou  la  corrigera  habilement  ;  il  y  pren- 
dra ce  qu'il  y  a  de  bien ,  et  y  laissera  ce  qu'il  y  a  de 
mal  ,•  il  y  mêlera  des  émotions  ,  des  affections  ,  des 
pensées  de  bonté  et  d'honneur,  qui  en  effaceront  heu- 
reusement le  vice  métaphysique.  Il  pourra  se  montrei- 
humain,  généreux,  ferme  et  droit  dans  sa  conduit; 
sa  vie  sera  selon  son  ame,  et  sou  livre  selon  son  esprit  : 
heureuse  contradiction  dont  doit  profiter  la  critique , 
alin  d'accorder  à  l'écrivain  toute  l'estime  que  la  vérité 
lui  force  de  refuser  au  système.  Avons-nous  besoin 
d'ajouter  que  nous  nous  félicitons  d'avoir  à  appliquer 
ces  réflexions  à  un  homme  qui  plus  que  personne  a 
droit  à  un  tel  jugement. 

N.  B.  Nous  n'avons  pas  eu  en  vue,  dans  l'examen  que  nous 
venons  défaire,  ni  V Economie  politique,  ni  la  Politique  de 
M.  de  Tracy,  dont  l'une  se  trouve  dans  le  Traité  de  la  Vo- 
lonté, ç{.  l'autre,  dans  le  Commentaire  de  V Esprit  des  Lois  {\). 
Ce  sont  des  questions  qui  ne  sont  pas  sans  rapport  avec  notre 
sujet,  mais  qui  cependant  n'en  font  pas  partie.  Nous  nous 
bornons  à  la  pure  philosophie. 

(i)  Les  œuvres  complètes  de  .Al.  Destult  de  Tracy,  iii-18,  se  coin- 
poseiil  ainsi  ([u'il  suit  :  Idcolo-^ic  proprement  dilc,  première  jiartie,  un 
vol.  iSay;  Cmmntnire  rnisonnée,  deuxième  partie,  un  vol.  iS^S;  Lo^i- 
</«e,  suivie  de  plusieurs  ouvrages  relatifs  à  l'instruction  publique,  la 
plupart  inédits,  troisième  partie,  a  vol.  iSaS;  Traite  de  la  Volonlé  et  de 
ses  effets,  OU  TraHê  d'Economie  politique,  augnieufé  du  premier  chapitre 
de  la  Morale;  (piatrième  et  cinquième  partie,  un  vol.  1826;  Commcn- 
tnire  sur  l'Esprit  des  Lois,  de  !\lontesquieu,  un  vol.  1828. 


AOLNEY, 

j\é  en  1757,  mort  en  iSqo. 


Pour  peu  qu'une  école  soit  forte ,  elle  a  non  seu- 
lement sa  doctrine  et  ses  solutions  générales ,  mais  des 
théories  particulières  que  lui  donnent  des  hommes 
spéciaux  dont  l'esprit  s'est  tourné  vers  tels  ou  tels 
points  de  vue  déterminés.  Ainsi,  elle  ne  s'en  tient 
pas  à  ses  métaphyciens  ,  elle  en  a  outre  ses  physiciens, 
ses  moralistes,  ses  politiques,  etc.  \S école  sensun- 
liste  ne  pouvait  déroger  à  cette  loi  ;  elle  a  parcou- 
ru une  trop  belle  carrière ,  elle  s'est  livrée  à  trop 
de  travaux ,  ses  progrès  et  ses  perfectionnemens  ont 
été  trop  bien  conduits  depuis  son  origine  jusqu'à 
nos  jours ,  pour  qu'en  chemin  elle  n'ait  pas  trouvé 
tous  les  génies  dont  elle  avait  besoin ,  pour  qu'elle 
n'en  ait  pas  trouvé  pour  toutes  ses  vues  et  tous  ses 
usages  :  aussi ,  en  France  surtout ,  est-il  peu  de  ques- 
tions importantes  sur  lesquelles  elle  n'ait  eu  des  écri- 
vains dans  son  sens  ,  et  des  partisans  de  ses  principes; 
c'est  manifeste  dans  le  18^  siècle;  au  19*^  ce  ne  lest 
pas  moins  ;  ici ,  en  effet ,  comme  nous  l'avons  déjà 
montré ,  Cabanis  en  a  été  le  physiologiste  ,  M.  de 
Tracy  le  métaphysicien  ;  voici  maintenant  Volnev  , 
qui  en  est  le  moraliste. 

Il  y  a  peu  d'originalité  dans  la  morale  de  Volnev: 
elle  est  celle  de  tous  les  partisans  du  svstème  sensua- 
liste  ;  elle  est  celle ,  en  particulier  ,  d'ITelvétius  ,  de 
d'Holbach,  et  de  Saint -Lambert.  H  n'a  fait  que  la 
réduire  à  sa  plus  simple  expression. 
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Son  principe  est  bien  claii'  :  il  pense  que  l'homme 
ne  doit  agir  que  dans  la  vue  de  se  conserve?'.  Se  con- 
se/ver,  et,  pour  cela,  tout  tenter  et  tout  faire  ,  telle 
est  selon  lui  la  grande  loi  de  la  nature  humaine.  Et  il 
ne  faut  pas  croire  qu'il  attache  à  ce  terme  un  sens  ex- 
traordinaire ou  profond  :  il  l'entend  comme  tout  le 
monde  ;  il  veut  simplement  dire  que  le  devoir  est  de 
vivre  ,  de  veiller  à  la  vie ,  d'en  assurer  avec  soin  le 
cours  et  le  bien-être.  Il  n'y  a  sur  ce  point  aucun  doute 
à  avoir;  et  il  y  en  aurait,  qu'il  suffirait  pour  le  dissi- 
per de  remarquer  à  quel  système  métaphysique  l'au- 
teur emprunte  sa  morale.  Partisan  de  l'hypothèse 
physiologique ,  il  ne  peut  pas  ne  pas  voir  l'homme 
tout  entier  dans  les  organes,  et  par  conséquent  ne 
pas  regarder  le  bon  état  des  organes ,  leur  intégrité , 
leur  exercice  ,  comme  l'unique  lin  des  actions  que 
doit  se  proposer  la  volonté.  En  niant  l'ame  ,  ou  ,  ce 
qui  est  la  même  chose,  en  ne  l'admettant  que  comme 
un  l'ésultat  de  la  matière  organisée ,  il  s'engage  à  n'en 
tenir  aucun  compte  dans  ses  préceptes ,  ou  à  n'en 
parler  que  poin^  la  comprendre  au  nombre  des  fonc- 
tions de  la  vie  ,  et  la  mettre  à  ce  titre ,  mais  à  ce  titre 
seulement,  sous  la  sauvegarde  de  la  loi  qui  ordonne 
de  se  conserver.  Or,  il  n'est  pas  homme  à  ne  pas  sui- 
vre son  opinion  jusqu'au  bout  et  à  reculer  devant  les 
conséquences  qu'elle  entraîne  après  elle;  il  y  va  sans 
fléchir,  et,  fort  de  raisonnement,  il  adopte  sans  dé- 
tour le  principe  de  la  conservation. 

Les  applications  vont  d'elles-mêmes  :  elles  sont  tou- 
tes en  harmonie  avec  l'idée  générale  dont  elles  déri- 
vent. S'agit- il  en  efTet  de  savoir  ce  que  c'est  que  le 
bien  ,  ce  que  c'est  que  le  mal,  la  réponse  est  aisée  :  le 
bien  est  tout  ce  qui  tend  à  conserver  et  à  perfection- 
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lier  l'homme,  c'est-à-dire  l'organisme;  le  mal ,  tout 
ce  qui  tend  à  le  détruire  et  à  le  détériorer.  Le  plus 
grand  bien  est  la  vie ,  le  plus  grand  mal  est  la  mort  : 
rien  au  dessus  du  bonheur  physique ,  rien  de  pis 
que  la  souffrance  du  corps  ;  le  bien  suprême  est  la 
santé  :  aussi ,  le  vice  et  la  vertu  ne  sont  et  ne  peuvent- 
ils  être  que  l'habitude  volontaire  des  actes  contraires 
ou  conformes  à  la  loi  de  la  conservation  ;  et  quant  aux 
vertus  et  aux  vices  en  particulier,  les  unes  sont  tou- 
tes les  pratiques  conservatrices ,  les  autres  toutes  les 
pratiques  funestes,  auxquelles  Thomme  peut  se  livrer 
comme  individu  ,  comme  membre  d'une  famille  ou 
d'un  état.  La  science,  la  tempérance,  le  courage,  l'ac- 
tivité ,  la  propreté  sont  des  vertus  individuelles,  parce 
qu'elles  sont  toutes  pour  l'individu  d'excellentes  ma- 
nières de  veiller  par  lui-même  à  sa  conservation.  Les 
vertus  domestiques  ont  le  même  fondement ,  parce 
qu'elles  ont  la  même  utilité.  L'économie  est  à  la  fois 
une  source  et  une  garantie  de  jouissance;  l'accomplis- 
sement des  devoirs  d'époux,  de  parens,  d'enfans,  de 
frères ,  de  maîtres  et  de  serviteurs ,  répand  et  entre- 
tient la  paix  dans  la  famille ,  et  procure  à  ceux  qui  la 
composent  cette  sécurité ,  cette  assiduité  de  secours , 
cette  bienveillance  officieuse,  qui  contribuent  si  puis- 
samment au  bien-être  de  la  vie.  Il  en  est  de  même 
des  vertus  sociales  :  justice,  probité,  humanité,  mo- 
destie et  simplicité  de  mœurs  ,  tout  cela  porte  fruit  et 
sert  à  passer  des  jours  exempts  de  douleur  et  de  trou- 
ble. T  es  vices ,  au  contraire ,  sous  les  mêmes  rapports, 
c  est-à-dire  en  tant  qu'individuels,  domestiques  ou 
sociaux ,  sont  tous  mauvais ,  parce  qu'ils  exposent 
l'homme  au  malaise  et  à  la  souffrance. 

Tel  est  le  fond  du  Catéchisme  de  Volnev  ,  ^'  t^^l  là 
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toute  sa  théorie.  Quelle  est  la  vérité  de  cette  théorie? 
Pour  en  bien  juger ,  commençons  par  y  distinguer 
deux  choses ,  le  bien  et  la  pratique  du  bien  ;  le  but 
que  l'homme  doit  se  proposer  en  agissant ,  et  les  ac- 
tions qu'il  doit  faire  pour  parvenir  à  ce  but.  Ces  deux 
parties  de  la  science  n'y  sont  pas  traitées  de  la  même 
manière.  En  ce  qui  tient  à  la  pratique,  l'auteur  esta 
peu  près  irréprochable  ;  tout  ce  qu'il  donne  pour 
vertu  est  en  effet  vertu,  tout  ce  qu'il  qualifie  vice  est 
vice  ;  il  ne  dit  pas  tout  sur  la  question,  mais  ce  qu'il 
dit  est  vrai.  C'est  même  une  remarque  à  faire  de  pres- 
que tous  les  systèmes  moraux  :  une  fois  qu'ils  tou- 
chent aux  pratiques ,  il  est  rare  qu'ils  soient  faux  ; 
quelque  chose  les  force  à  être  vrais;  ils  perdraient 
tout  crédit  s'ils  venaient  à  prescrire  des  actes  sans  vé- 
rité, par  conséquent  sans  honnêteté.  La  morale  de 
Volnev  satisfait  donc  sous  ce  rapport;  on  regrette 
seulement  d'y  trouver  deux  lacunes  assez  graves  , 
l'une  relative  aux  arts  et  1  autre  à  la  religion.  Sans 
doute,  il  ne  juge  pas  ces  deux  formes  de  l'activité 
humaine  assez  positivement  utiles  à  la  conservation 
de  l'individu,  pour  en  tenir  compte  et  en  recomman- 
der l'usage  :  c'est  un  tort  et  une  erreur.  Car  d'abord 
il  y  a  dans  les  arts  un  charme  honnête  et  une  puis- 
sance morale  qui  élève  l'ame  et  la  rend  meilleure.  La 
poésie  est  une  manière  d'aller  au  bien ,  tout  comme  le 
travail  et  l'industrie  ;  on  y  arrive  même  un  peu  mieux 
par  la  production  du  beau  que  par  celle  de  l'utile. 
L'artiste  ,  le  véritable  artiste ,  a  toujours  quelque 
chose  de  bon  dans  l'ame ,  comme  artiste  d'abord  et 
])ar  son  génie  même,  et  ensuite  pai'  son  desintéresse- 
ment, sa  liberté  ,  les  vifs  et  pursmouvemens  de  cœur 
dont  il  prend  l'habitudi»  dans  l'exercice  de  son  ta- 
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lent.  Les  arts  ne  sont  un  amusement  que  dans  un 
sens  frivole  et  peu  philosophique  :  dans  le  vrai ,  ils 
sont  un  perfectionnement ,  un  travail  de  l'homme 
sur  lui-même  ,  travail  sérieux  et  de  dure  pratique, 
qui  a  ses  épreuves  comme  ses  succès ,  ses  combats 
comme  ses  victoires  ,  et,  si  on  nous  permet  de  le  dire, 
ses  vertus  et  ses  mérites.  Les  arts  seuls  ne  foiit  pas 
l'homme  ;  mais  l'homme  sans  les  arts ,  sans  quelque 
art ,  sans  goût ,  sans  idée  ou  sens  du  beau ,  est  in- 
complet et  comme  corrompu  :  il  y  a  vice  chez  lui ,  si 
c'est  de  sa  faute  ;  sinon  ,  il  y  a  au  moins  abrutisse- 
ment. Ce  n'est  plus  l'ame  comme  elle  doit  être  ,  avec 
toutes  ses  facultés  et  tout  son  développement.  Il  man- 
que au  bien,  qu'elle  peut  faire ,  le  beau  ,  dont  elle  n'a 
pas  le  sentiment  ;  et ,  quelque  excellente  qu'elle  soit 
d'ailleurs  ,  elle  pèche  certainement  par  ce  côté.  Sans 
doute  il  ne  faudrait  pas ,  par  un  excès  déraisonnable, 
se  vouer  tellement  à  l'art  qu'on  ne  pensât  plus  à  rieUj 
et  que ,  même  avec  du  génie ,  et  pour  être  mieux  à 
son  génie ,  on  négligeât  d'autres  parties  de  sa  vie  et 
de  sa  destinée.  Le  poète  qui  ne  serait  que  poète ,  et 
le  serait  aux  dépens  de  ses  autres  devoirs ,  mériterait 
à  bon  droit  le  mépris  et  la  pitié  ;  mais ,  du  moment 
qu'il  est  dans  l'ordre,  son  talent  lui  vaut  mérite  ;  c'est 
une  perfection  de  plus  dont  il  honore  son  existence. 
Les  arts ,  en  un  mot ,  sont  moins  graves  que  la  reli- 
gion, que  la  politique  et  la  morale;  ils  touchent  à 
un  point  moins  essentiel  de  la  destinée  humaine , 
mais  ils  l'intéressent  cependant ,  et  entrent ,  à  leur 
place  il  est  vrai,  en  concours  avec  le  culte,  la  politi- 
que et  les  mœurs ,  pour  coopérer  à  l'éducation  et  à 
l'élévation  de  notre  nature  ;  ils  doivent  coimpter  par- 
mi les  pratiques  qui  servent  en  commun  à  nous  rendre 
I.  8 
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meilleurs.  Qu'on  regarde,  pour  en  mieux  juger,  les 
sociétés  et  les  masses ,  là  où  tous  les  effets  mauvais  ou 
bons  paraissent  en  grand  et  sur  une  large  échelle,  et 
qu'on  dise  ce  que  semblerait  un  peuple  auquel  il  arri- 
A'erait  de  manquer  de  toute  espèce  d'art  et  de  poésie  : 
il  serait  inculte  et  barbare;  sa  civilisation  serait 
en  défaut  ;  il  y  aurait  même  barbarie  et  même  gi^os- 
sièreté  dans  l'individu  qui  serait  privé  des  mêmes 
qualités. 

Quant  au  sentiment  religieux,  l'auteur  fait  plus  que 
le  négliger  :  il  le  repousse  et  le  proscrit  :  il  ne  veut  ni 
de  la  foi  ni  de  l'espérance.  Ce  sont,  dit-il ,  les  vertus 
des  dupes  an  profit  des  fripons.  La  sentence  est  bien 
dure  ,  voyons  si  elle  est  juste.  Et  d'abord  ,  l'espérance 
et  la  foi  ne  fussent-elles  que  des  illusions ,  il  semble- 
rait encore  qu'il  faudrait  les  laisser  aux  âmes  qu'elles 
soutiennent ,  puisque ,  après  tout ,  il  n'y  a  pas  grand 
mal  à  croire  en  Dieu  et  à  l'adorer.  Mais  sont-elles  en 
effet  sans  réalité  ?  Nous  ne  le  pensons  pas ,  et  nous 
avons  de  notre  avis  l'humanité  tout  entière  :  toujours 
et  partout  religieuse ,  elle  a  constamment  conclu  de 
ce  qu'elle  sait  ici-bas  du  monde  et  d'elle-même  un 
être  premier,  suprême,  éternel,  tout  puissant,  sous 
la  loi  duquel  elle  est  destinée  à  vivre  d'abord  de  la  vie 
présente,  et  puis  d'une  autre  vie  qui  sert  de  complé- 
ment et  d  explication  à  celle  qui  a  précédé  :  voilà  sa 
croyance  universelle.  La  forme  n'y  fait  rien;  elle  tient 
au  développement  de  facultés  variables  :  variable  elle- 
même,  elle  change  selon  les  temps  et  les  pays;  mais 
le  fond  ,  toujours  le  même;  tient  au  plus  intime  de  la 
conscience ,  et  repose  sur  le  sentiment  si  vrai  de  ce 
qu'il  y  a  d  obscur,  d  incomplet  et  d  absurde  dans 
l'existence  himiaine  ,  à  défaut  de  providence  et  de 


VOLNEY.  I  I J 

justice  à  venir.  Sans  ciiercher  d'autres  preuves,  sans 
discuter  en  elle-même  une  question  que  nous  ne 
voudrions  pas  traiter  à  demi ,  et  que  cependant  nous 
ne  pourrions  pas  traiter  ici  dans  toute  son  étendue , 
nous  pensons  qu'il  y  a  du  vrai  dans  les  croyances 
religieuses  (i);  qu'il  y  a  du  bon,  puisqu'il  y  a  du 
vrai.  Et,  dans  le  fait,  que  ne  gagne  pas  l'homme  à 
avoir  ces  sentimens ,  pourvu  qu'ils  soient  sincères! 
Loin  dètre  détourné  par  eux  daucune  des  vertus  de 
ce  monde ,  il  en  a  plus  de  courage  pour  les  pratiquer 
toutes  ;  il  en  est  plus  propre  à  l'accomplissement  de 
tous  les  genres  de  devoirs  auxquels  sa  condition 
l'oblige;  il  en  sent  mieux  la  raison,  il  en  conçoit 
mieux  le  but.  iNIais ,  en  outre ,  ne  gagne-t-il  rien  à 
se  tourner  vers  Dieu ,  à  s'élever  à  lui ,  à  vivre ,  au 
moins  par  momens ,  comme  en  sa  présence  et  dans 
son  union  ?  Ne  puise-t-il  pas  dans  ce  saint  et  mysté- 
rieux commerce  une  vie  toute  nouvelle  ,  une  ardeur 
presque  divine ,  une  grâce  singulière  ?  Dieu  est  la 
force  des  forces  ,  la  force  par  excellence ,  le  bien  sans 
limites  et  sans  défauts.  Pour  une  force  imparfaite  et 
bornée  comme  est  l'homme  ,  aspirer  à  Dieu  ,  s'unir 
à  lui ,  n'est-ce  pas  se  fortifier ,  se  relever ,  se  recréer 
en  quelque  sorte ,  et  prendre  la  vertu  à  sa  source  ? 
L'ame  vaut  toujours  mieux  après  s'être  ainsi  rap- 
prochée de  son  principe  ;  elle  se  sent  plus  grande  , 
plus  pure  et  plus  heureuse  ;  elle  éprouve  à  la  suite  de 

(i)  Ce  n'est  pas  bien  s  exprimer;  il  vaudrait  mieux  dire  que  les 
croyances  religieuses,  légitimement  religieuses,  sont  pleines  de  vérité: 
pour  plus  de  développement  de  ma  pensée,  je  prie  au  reste  le  lecteur 
de  vouloir  bien  jeter  les  yeux  d'une  part  sur  les  chapitres  où  je  traite 
de  Dieu  :  Cours  de  Philosophie  ,  i"  volume  ;  et  du  bien  relatif  à  Dieu  , 
i»  volume. 
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cette  élévation  religieuse  quelque  chose  de  ce  qu'elle 
éprouve  au  spectacle  de  la  nature  ;  elle  est  plus  aise 
de  Texistence  ,   elle  se  trouve  mieux  comme  ame. 
Ainsi ,  quelque  vague  et  mystérieux  que  puisse  être 
ce  mouvement  qui  porte  l'homme  vers  son  créateur, 
il  n'est  pas  sans  objet  ,  il  n'est  pas  sans  effet  :  il  ne 
faut  donc  ni  le  méconnaître  ni  le  combattre.  Mais  on 
craint  qu'en  s'y  livrant ,  l'homme  ne  soit  dupe  et  vic- 
time? Y  a-t-il  à  cela  quelque  raison?  Il  se  peut.  Au- 
jourd'hui comme  autrefois  ,  et  chez  nous  comme  ail- 
leurs ,  des  prêtres  incrédules  ont  pu  faire  métier  de 
leur  titre  ,  et  prêcher  à  leur  profit  une  foi  qu'ils  n'a- 
vaient pas  ;  mais  d'abord  notons  le  fait  comme  excep- 
tion ,  car  ce  n'est  pas  là  la  loi  commune  :  d'ordinaire, 
le  prêtre  est  comme  le  peuple;  il  croit  comme  le  peu- 
ple ,  il  est  peuple,  sauf  un  sentiment  plus  vif  ou  des 
études  plus  profondes  des  vérités  religieuses  :  en  géné- 
ral ,  le  prêtre  ne  se  fait  pas  plus  par  calcul  que  l'ar- 
tiste et  le  poète  ,   il  se  trouve  plus  religieux  que  le 
commun  ,  et  il  devient  l'interprète  de  l'opinion  com- 
mune :  son  existence  est  un  fait  naturel  dans  les  so- 
ciétés, comme  celle  de  tout  homme  que  son  génie  et 
les  circonstances  appellent  à  être ,  sous  quelque  rap- 
port ,  le  représentant  et  comme  l'expression  des  hom- 
mes avec  lesquels  il  vit.  Quand  le  sacerdoce  a  ce  ca- 
ractère ,  il  n'y  a  ni  dupe  ni  fiipon  ;  tout  le  monde  est 
de  bonne  foie  Que  si,  par  cas  rare,  le  prêtre  n'est 
plus  prêtre ,  mais  trompeur  et  sans  croyance ,  l'in- 
convénient n'est  pas  grave  et  n'a  pas  longue  <lurée. 
On  ne  joue  pas  si  mauvais  rôle  sans  bientôt  se  démas- 
quer :  la  religion  ne  se  feint  guère;   tout  trahit    le 
faux  dévot ,  comme  tout  trahit  le  faux  poète  ;  et ,  dés 
que   le  personnage  est  découvert  ,    il  n'y   a    plus  à 
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rraindre  qu'il  fasse  des  dupes.  Le  peuple  peut  donc 
espérer  et  croire  ,  sans  danger  de  se  livrer.  S'il  voit 
de  l'artifice  dans  le  sacerdoce,  qu'il  laisse  le  sacerdoce 
ou  le  rende  meilleur  ;  qu'il  adore  comme  il  l'entend 
le  Dieu  qu'il  connaît,  libre  à  lui;  mais  que,  par 
mauvaise  crainte  et  vaine  alarme  ,  il  ne  laisse  pas  des 
croyances  au  fond  desquelles  il  y  a  tant  de  bien. 

Cependant ,  le  point  sur  lequel  la  théorie  de  Vol- 
ney  nous  paraît  le  plus  prêter  aux  objections  est  celui 
dans  lequel  est  exposée  l'idée  du  bien  ou  de  la  destinée 
humaine  ;  car  c'est  la  même  chose.  Selon  l'auteur  ,  se 
fonsener  est  le  bien  suprême.  Or,  s'il  est  vrai,  dans 
un  sens,  qu'il  n'y  ait  rien  de  mieux  que  de  se  con- 
server ,  ce  sens  tout  spiritualiste  n'est  pas  celui  que 
Volney  adopte  i  ce  qu'il  entend  par  conservation  , 
c'est,  comme  nous  l'avons  montré,  le  soin  de  l'exis- 
tence matérielle.  Alors  son  principe  n'est  plus  l'ex- 
pression de  cette  philosophie  plus  vraie ,  qui ,  fondée 
sur  l'expérience  et  admettant  tous  les  faits  ,  voit  dans 
I  homme  une  force  et  des  organes  qui  la  servent ,  et 
déduit  de  cette  idée  la  loi  générale  de  son  existence  ;  il 
n'est  que  l'expression  d  un  matérialisme  exclusif;  ex- 
clusif lui-même  ,  il  est  défectueux  et  faux  ;  pour  qu'il 
fut  vrai ,  il  faudrait  qu'il  piit  unç  tout  autie  extension . 
De  ce  que  l'homme  est  une  force  ,  conclure  qu'il  doit, 
fidèle  à  sa  nature,  rester  force,  devenir  force  de  plus 
en  plus,  agir  de  son  mieux,  tendre  au  plus  complet 
développement  de  cette  vie  intime  qui  est  le  fond 
même  de  son  être;  qu'il  doit  veiller  au  coips  comme 
à  la  condition  matérielle  de  l'exercice  de  ses  facultés, 
mais  n'y  pas  veiller  avant  tout,  quelquefois  même 
l  oublier  pour  un«'  plus  haute  fin  ,  se  dévouer  ,  mourir 
quand  il  le  faut ,  et  songer  que  ce  n'est  pas  là  se  dé-^ 
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truire  et  finir  ,  mais  s'élever  par  un  effort  sublime,  et 
passer  plein  de  gloire  ,  de  vertu ,  et  de  vraie  vie ,  à  des 
rapports  nouveaux  :  voilà  dans  quel  sens  plus  profond 
il  peut  être  vrai  que  se  conserver  est  le  bien  souverain 
et  la  suprême  loi. L'autre  sens  est  trop  étroit;  il  a  ce- 
pendant sa  part  de  vérité ,  que  nous  allons  tâcher  de 
lui  faire  avec  justice. 

Il  ne  faut  pas  grande  phi losopliie  pour  savoir  quelle 
influence  le  physique  exerce  sur  le  moral ,  c'est  un 
fait  connu  de  tous  :  la  conséquence  nécessaire  de  ce 
fait ,  c'est  que  certains  états  du  corps  sont  favorables 
ou  contraires  au  développement  naturel  de  l'activité 
de  lame.  Quand  les  organes  s'y  prêtent,  tout  va  bien 
en  nous  ,  sentiment ,  pensée  et  volonté  ;  la  vie  morale 
a  son  cours  sans  obstacle  ;  mais  si  les  nerfs  s'y  refu- 
sent ,  tout  s'arrête  et  se  trouble  ;  nous  sentons  mal , 
nous  ne  pensons  pas ,  nous  voulons  sans  vivacité  et 
sans  persévérance.  Pour  avoir  le  libre  et  bon  usage 
de  nos  facultés ,  ce  que  nous  avons  à  faire  alors ,  c'est 
donc  de  prendre  soin  du  corps  comme  d'un  instru- 
ment à  ménager.  Sous  ce  rapport ,  se  conserver  est 
bien  ;  se  conserver  est  un  acte  par  lequel  ce  qu'on  ac- 
corde aux  sens  tourne  au  profit  de  l'esprit ,  et  dont , 
en  dernière  analyse ,  le  bon  effet  est  tout  moral  ;  c'est 
le  régime  matériel  emplové  au  perfectionnement  de 
lame.  11  n'y  a  rien  là  que  de  légitime;  il  n'y  a  ,  au 
contraire,  rien  que  d'illégitime  à  refuser  au  corps, 
par  intempérance  ou  par  imprudence,  des  soins  dont 
le  défaut  peut  entraîner  le  désordre  des  passions  ,  des 
idées  et  de  la  volonté  :  soufl'rir  alors  et  périr  est  plus 
qu'un  malheur,  c'est  une  faiblesse,  c'est  une  faute; 
celui  qui  s'en  ren<l  coupable  ne  i'esl  pas  moins  que 
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s'il  faisait  le  mal  d'une  autre  manière  :  dés  que  le  mal 
se  fait,  qu'importe  comment? 

Il  est  un  autre  point  de  vue  sous  lequel  le  principe 
de  Volney  parait  encore  avec  avantage  ,  c'est  celui  où 
il  se  présente  comme  l'expression  d'un  devoir  relatif 
à  la  société.  11  est  juste  en  effet  de  se  conserver,  parce 
que  c'est  le  moyen  de  rester  plus  long-temps  utile  à 
ses  semblables.  Quiconque,  oubliant  une  obligation  si 
sainte ,  se  jouerait  de  son  existence  avec  une  légèreté 
coupable ,  mériterait  bien  mal  de  ceux  auxquels  il  se 
doit;  à  plus  d'un  titre  il  aurait  des  torts  :  on  doit 
compter  la  vie  pour  quelque  chose ,  quand  on  en  a 
besoin  poui'  ses  amis ,  sa  famille,  sa  patrie,  peut-être 
j)Our  l'humanité;  c'est  du  temps  donné  pour  faire  le 
bien  ;  on  n'en  a  jamais  trop  :  il  faut  donc  vivre  par 
conscience,  et  tenir  au  monde  pour  y  remplir  la  tache 
de  justice  et  de  bienveillance  que  comporte  la  destinée 
de  l'homme. 

Mais  si ,  dans  ces  deux  cas  et  dans  d'autres  sem- 
blables, le  principe  de  la  conservation  a  de  la  vérité 
et  de  la  justesse,  c'est  toujours  à  condition  qu'il  res- 
tera particulier  :  en  s'universalisant,  il  se  fausse  et  ne 
peut  plus  êtie  la  loi  de  l'activité  humaine;  car  le  de- 
voir n'est  pas  de  se  conserver  pour  se  conserver,  sans 
autre  but  ultérieur,  mais  de  se  conserver,  afin  d'être 
capable  de  toutes  les  pratiques  vertueuses  pour  les- 
quelles l'ame  a  l)esoin  du  concours  du  corps. 

C'est  pourquoi  le  système  de  Volney ,  qui ,  réduit  à 
de  justes  limites  ,  pourrait  être  une  assez  bonne  mo- 
rale de  second  ordre ,  n'est ,  quand  il  prétend  à  l'u- 
niversalité, qu'une  morale  défectueuse.  Nous  conce- 
vons sa  place  et  sa  vérité  dans  une  théorie  générale 
du  bien  :  il  y  a  son  i  ang  comme  d'autres  systèmes  qui 
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se  proposent  de  régler  les  actions  de  l'homme  sous  tels 
ou  tels  autres  rapports,  comme  l'industrie,  les  beaux- 
arts,  la  politique,  etc.  (i)  ;  mais  du  moment  où  l'on 
foit  de  l'art  de  se  conserver  l'art  du  bien  suprême  et 
la  morale  par  excellence ,  on  tombe  nécessairement 
dans  une  erreur  fâcheuse ,  et  on  sacrifie  bien  des  vé- 
rités à  un  principe  faux  et  funeste  :  tel  est  le  défaut 
capital  du  Catéchisme  de  la  loi  naturelle. 

Après  les  critiques  générales  que  nous  venons  de 
présenter,  il  en  est  de  particulières  qui,  sans  avoir  la 
même  importance ,  méritent  cependant  quelque  at- 
tention. L'auteur  est  partout  conséquent ,  et  nous 
sommes  loin  de  lui  en  faire  un  reproche;  mais  quel- 
quefois l'extrême  conséquence  le  mène  à  des  conclu- 
sions qui  trahissent  le  vice  de  son  principe  :  ainsi , 
par  exemple ,  n'est-on  pas  un  peu  étonné  de  voir  la 
propreté  mise  au  rang  des  vertus?  Logiquement,  sans 
doute ,  puisqu'elle  est  un  moyen  de  se  conserver ,  elle 
doit  jouir  de  toute  l'estime  qui  est  accordée  par  l'au- 
teur aux  pratiques  de  cette  sorte  ;  mais ,  en  vérité , 
quand  on  considère  les  choses  de  plus  haut,  ne  pa- 
raît-il pas  inconvenant  de  placer  à  côté  et  peut-être 
au  dessus  de  vertus  vraiment  morales  une  habitude 
qui ,  après  tout ,  ne  fait  pas  des  saints  ni  des  héros  ? 
il  ne  faut  pas  prostituer  ainsi  les  mots  de  vertu  et  de 
devoir.  Le  même  esprit  de  rigueur  systématique  fait 


(i)  D*;iprès  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  peut  voir  ce  que  nout. 
«entendons  par  la  wzortf/^- générale  :  elle  n'a  pas,  selon  nous,  pour  unique 
ol)jet  X honnête,  \ejusle,  comme  on  le  pense  ordinairement;  mais  le  bien, 
'jui  comprend  toutes  les  cs|K'ces  de  perfectionnemens  dont  l'homme 
(  si  susceptible,  tout  exercice  légitime  de  ses  l'acultés  en  elles-mêmes 
et  dans  leurs  rapports  avec  Dieu,  liiomme  et  la  nature.  C'est  au  reste 
1  idée  que  j'ai  essayé  de  dcvcloi^per  dans  mon  Cours  de  Morulc 
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dire  à  Volney ,  dans  un  autre  endroit,  que  le  meurtre 
Cit  défendu  par  les  plus  puissaiis  niolifs  de  la  con- 
servation de  soi-rnénie  :  i'  car  Vhonime  qui  attaque 
s  expose  à  être  tué  par  droit  de  défense  ;  2"  s'il  tue , 
il  donne  aux  parens ,  aux  amis  de  la  victime ,  et  à 
toute  la  société ,  un  droit  égal ,  celui  d'être  tué  lui- 
même^  et  ne  vit  plus  en  sûreté.  Que  ce  soit  là  Tunique 
sanction  de  la  loi  positive ,  on  le  conçoit  :  le  législa- 
teur peut  politiquement  ne  pas  proposer  d'autres  rai- 
sons d'obéissance  et  de  soumission  ;  mais ,  en  morale, 
il  y  a  quelque  chose  de  trop  mesquinement  raison- 
nable, il  faudrait  dire,  de  faux,  à  soutenir  qu'il  ne 
faut  pas  tuer  de  peur  d'être  tué  ;  car ,  enfin  ,  d'après 
cela ,  il  suffirait  de  ne  rien  craindre  pour  n'avoir  plus 
de  motifs  de  retenue  :  comme  si  ce  qu'on  doit  aux  au- 
tres, ce  qu'on  se  doit  à  soi-même,  non  plus  seule- 
ment sous  le  rapport  du  bien  physique ,  mais  sous 
tous  les  rapports  et  dans  la  plus  large  acception  du 
bien,  ne  commandait  pas  le  respect  de  la  personne 
d'autrui ,  alors  même  qu'elle  serait  sans  défense,  sans 
moyen  de  justice  et  de  représailles  !  comme  si ,  indé- 
pendamment de  la  crainte  d'être  repoussé  ou  puni , 
et  dans  la  simple  obligation  de  n'être  pas  cruel,  il  n'y 
avait  pas  un  engagement  assez  fort  et  assez  sacré  de 
s'abstenir  scrupuleusement  de  tout  acte  de  violence  î 
L'homme  manque  à  sa  destinée  du  moment  qu'il 
porte  atteinte  à  la  destinée  d'autrui;  il  le  sait,  il  le 
sent,  surtout  quand  l'atteinte  qu'il  y  porte  est  san- 
glante et  terrible  :  or ,  c'est  dans  ce  sentiment ,  bien 
plus  que  dans  celui  de  la  douleur  corporelle ,  qu'il 
doit  trouver  des  scrupules  et  puiser  des  raisons  de 
faire  ou  de  ne  pas  faire.  Ce  qu'il  y  aurait  même  de 
mieux ,  c'est  que ,  pour  s'exciter  au  bien ,  il  n'eût  ja- 


122  ECOLE    SENSUALISTE. 

mais  recours  aux  motifs  si  peu  relevés  de  la  conser- 
vation ,  et  qu'il  cherchât  ses  raisons  dans  un  ordre  de 
considérations  plus  pur  et  plus  moral  ;  il  en  aurait 
plus  de  dignité  et  en  même  temps  plus  de  bonheur  ; 
car,  qu'on  ne  croie  pas  que  nous  lui  proposions  un 
stoïcisme  excessif,  qui  ne  serait  pas  plus  dans  la  na- 
ture que  répicuréisme  grossier  dont  nous  voudrions 
le  détourner  ;  nous  lui  proposons  le  bien  ,  le  bien  tout 
entier  et  pour  le  bien  lui-même  ;  mais ,  encore  une 
fois ,  qu'est-ce  que  le  bien  auquel  il  est  appelé ,  si  ce 
n'est  le  plus  légitime  et  le  plus  grand  développement 
de  ses  facultés?  et,  s'il  en  est  ainsi,  comment  ferait-il 
le  bien  sans  savoir  que  de  la  sorte  il  satisfait  à  sa  na- 
ture, qu'il  accomplit  sa  destinée,  qu'il  est  ce  qu'il 
doit  être,  sans,  par  conséquent ,  être  heureux  de  cette 
idée,  de  cette  conscience?  C'est  un  fait  psychologique 
des  plus  évidens  et  des  plus  simples  que  l'homme  a  le 
sentiment  de  son  activité;  qu'il  est  heureux  ou  mal- 
heureux de  ce  sentiment  intime ,  selon  que  cette  ac- 
tivité s'exerce  bien  ou  mal.  Il  peut  se  tromper  quel- 
quefois, et  croire  qu'il  agit  bien ,  quand,  au  contraire, 
il  agit  mal,  et  par  suite  de  cette  erreur  jouir  et  se  fé- 
liciter d'une  action  contraire  à  l'ordre  :  c'est  le  cas  de 
la  vengeance  satisfaite  ;  il  se  peut  aussi  que  ,  par  une 
illusion  différente  mais  plus  rare  ,  il  ait  douleur  et  re- 
gret d'une  action  conforme  au  bien  ;  il  se  peut  même 
qu'il  ait  raison,  jusqu'à  un  certain  point,  de  s'ap- 
plaudir d'une  faute  qui  a  sa  grandeur ,  et  de  souffrir 
d'une  vertu  qui  n'est  pas  sans  foiblesse  ;  mais,  au  fond, 
s'il  se  sent  réellement  vertueux,  c'est-à-dire  réellement 
actif  et  fort,  il  est  nécessairement  heureux  :  car  le 
bonheur,  après  toiit,  n'est  que  le  sentiment  du  bien. 
3i  donc  nous  demandons  qu'au  lieu  de  se  déterminer 
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à  respecter  la  vie  d'autrui  par  un  motif  de  sûreté  per- 
sonnelle ,  l'homme  voie  le  bien  de  plus  haut ,  et  le 
veuille  avec  plus  de  pureté ,  nous  faisons  plus  pour 
son  bonheur  que  ceux  qui  lui  proposent  comme  ^ui 
dernière  le  plaisir  grossier  de  vivre  sans  péril  ;  nous 
sommes  mieux  ses  amis  :  si  nous  exigeons  plus  de  lui, 
nous  lui  promettons  davantage.  Et  d'ailleurs  exiger  , 
est-ce  le  mot?  En  concevant  le  bien,  beau,  vaste  , 
grand  comme  il  est ,  en  l'apercevant  partout  où  il  est, 
dans  les  merveilles  de  l'industrie ,  dans  les  chefs- 
d'œuvre  des  arts  ,  dans  le  bon  ordre  social  et  dans  les 
bienfaits  de  la  rehgion  ,  en  se  pénétrant  de  ces  idées  , 
en  s'animant  de  ces  motifs ,  Tame  ne  sera-t-elle  pas 
comme  séduite?  n'aura-t-elle  pas  cet  enthousiasme 
qui  porte  d'élan  aux  bonnes  actions?Certes,  alors,  elle 
voit  trop  ce  qu'il  y  a  là  de  convenable ,  de  doux , 
d'honnête  ,  d'élevé;  elle  a  trop  le  sentiment  de  sa  na- 
ture et  de  sa  destinée ,  pour  résister  à  tant  d'attraits , 
et  s'effrayer  de  quelques  misères  qu'elle  peut  rencon- 
trer sur  son  chemin  ;  il  faut  seulement  qu'on  léclaire 
sur  sa  vraie  direction ,  et  qu'on  ne  l'égaré  pas  en  lui 
traçant  une  fausse  route  :  il  ne  faut  que  lui  parler  du 
bien  avec  vérité  et  simplicité ,  pour  lui  en  donner 
aussitôt  la  croyance  et  le  goût. 

Il  y  aurait  sans  doute  encore  plus  d'une  critique  à 
faire  de  l'ouvrage  de  Volney  ;  mais  comme  elles  se- 
raient de  peu  d'intérêt,  ou  qu'elles  rentreraient  dans 
celles  qui  ont  été  présentées ,  nous  cédons  volontiers 
à  la  répugnance  que  nous  aurions  à  continuer  cet 
examen  peu  agréable. 

Sans  être  hostile  ni  injuste ,  notre  critique  a  été 
sévère,  nous  le  savons;  et  nous  savons  aussi  que,  par 
le  temps  qui  court,   il  n'est  pas  sans  inconvénieni 
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d'attaquer  de  cette  manière  un  des  repiésentans  les 
plus  populaires  de  la  morale  du  dix-huitième  siècle  ; 
il  semble  que  ce  soit  attaquer  ce  siècle  lui-même ,  et 
lui  faire ,  sans  reconnaissance,  un  procès  dont  il  fau- 
drait laisser  Todieux  à  ses  ennemis.  On  peut  le  pen- 
ser, mais  c'est  à  tort  ;  pour  personne  il  n'y  a  lieu  de 
croire  que  notre  dessein  soit  de  nous  tourner  contre 
le  dix-huitième  siècle  :  objet  de  notre  admiration  ainsi 
que  de  notre  gratitude  pour  tout  ce  qu'il  a  fait  de 
grand,  de  beau  et  d'utile,  nous  sommes  si  loin  de 
le  combattre  que ,  chaque  jour,  nous  reconnaissons 
tous  les  services  qu'il  a  rendus.  Il  est  le  père  de  notre 
âge ,  il  l'a  fait  ce  qu'il  est  ;  il  l'a  servi  à  la  fois  et  par 
les  vérités  qu'il  lui  a  transmises,  et  par  les  erreurs 
même  oii  il  est  tombé  :  ce  sont  des  titres  à  ne  pas  ou- 
blier; mais  il  faut  lui  être  fidèle,  comme  il  mérite 
qu'on  le  soit,  sans  servitude  ni  fanatisme,  en  le  ju- 
geant pour  le  mieux  comprendre ,  et  en  imitant  sa 
liberté.  Pour  ce  qui  est  de  Volney,  une  considération 
supérieure  nous  a  déterminé  à  faire  une  critique  ri- 
goureuse de  la  morale  qu'il  professe  :  son  Catéchisme 
règne  presque  partout  où  celui  de  l'Église  ne  fait  plus 
loi  ;  c'est  le  catéchisme  de  la  plupart  des  indifférens  en 
religion  :  à  ce  compte,  il  serait  déjà  le  catéchisme  du 
plus  grand  nombre  ;  mais  il  y  a  encore  une  autre  rai- 
son, c'est  son  mérite  comme  livre.  Simple  ,  clair,  et 
conséquent,  démontrant  tout  par  son  principe ,  ce 
principe  une  fois  admis,  il  présente  au  plus  haut 
point  le  caractère  philosophique.  La  science  y  est 
fausse ,  nous  le  pensons  sans  aucun  doute  ;  mais  elle 
y  est  précise,  suivie,  aisée  à  comprendre  :  on  dirait 
le  raisonnement  mathénialique  liansporlédaiisla  mo- 
rale; c'est  presque  une  application  de  l'algèbre  à  celte 
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branche  de  la  philosophie.  Rien  ne  pouvait  mieux 
convenir  à  beaucoup  d'esprits  de  notre  temps ,  qui , 
par  TefTet  de  leurs  études ,  n'ont  de  goût  et  d'estime 
que  pour  les  sciences  exactes  :  aussi  une  classe  nom- 
breuse de  lecteurs,  celle  qui  s'occupe  spécialement 
des  théories  mathématiques  et  physiques ,  est-elle  dis- 
posée à  faire  ,  presque  exclusivement ,  du  Catéchisme 
de  Volney  son  code  moral  et  son  Évangile  ;  elle  y  croit 
comme  à  un  traité  de  mécanique  ou  de  chimie  ;  elle 
en  juge  par  ressemblance.  Elle  ne  connaît  pas  du  fond, 
mais  la  forme  la  séduit  ;  de  sorte  que  bien  des  lecteurs 
qui  n'ont  pas  le  loisir  ou  le  goût  de  faire  eux-mêmes 
leur  philosophie  la  prennent  naturellement  toute  faite 
là  où  elle  s'offre  à  eux  avec  l'extérieur  des  livres  qui 
ont  leur  confiance  et  leur  familiarité.  De  là  tant  de 
bons  esprits  qui  tiennent  pour  un  système  qu'ils  n'ont 
certainement  pas  jugé;  de  là  tant  de  partisans  de  Vol- 
ney ,  qui,  tout  éclairés  qu'ils  sont  d'ailleurs ,  adop- 
tent sa  morale ,  sans  se  rendre  un  compte  assez  sévère 
du  principe  qui  en  fait  le  fond. 

Or,  ceci  mérite  attention.  Bien  que  des  doctrines 
n'aient  pas  toujours  sur  la  conduite  de  ceux  qui  les 
embrassent  tout  l'etfet  que  l'on  pourrait  croire  ,  et 
que  souvent  des  idées  ou  des  sentimens  contraires 
en  combattent  l'action,  cependant ,  à  la  longue  ,  elles 
l'emportent  et  triomphent,  pour  peu  qu'elles  se  sou- 
tiennent par  le  raisonnement  et  l'autorité.  Insensi- 
blement elles  deviennent  dogmes  et  croyances  ;  elles 
régnent  en  croyances  ,  et  gouvernent  la  volonté  :  car, 
il  faut  bien  le  remarquer  ,  on  veut  tout  ce  qu'on 
croit ,  on  ne  veut  que  ce  qu'on  croit.  S'il  arrive  qu'on 
ne  se  conforme  pas  dans  la  pratique  aux  principes 
de  la  théorie  ,  c'est  qu'on  n'a  pas  aux  principes  une 
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assez  vive  foi ,  c'est  qu'on  a  foi  à  quelque  autre  chose 
qui  prévaut  sur  les  principes.  Mais  à  mesure  qu'ils 
gagnent  lame,  qu'ils  descendent  et  prennent  pied 
dans  la  conscience ,  ils  dominent  à  leur  tour  ,  ils  en- 
trent dans  la  pratique  ;  ils  pénètrent  dans  le  carac- 
tère ,  les  habitudes  et  les  actions.  C'est  pourquoi  il 
serait  à  craindre  que  les  mœurs  de  notre  temps  ne 
ressentissent  quelque  atteinte  du  système  de  Yolney. 
Il  est  très  répandu ,  c'est  un  fait^,  et  cette  publicité 
n'est  pas  un  signe  de  discrédit.  Il  pousse  à  la  prati- 
que ,  il  tend  à  gouverner.  Si  jamais  il  y  parvenait , 
n'en  serait-il  rien  pour  nos  mœurs?  n'en  souffri- 
raient-elles pas?  ne  perdraient-elles  pas  un  peu  de 
cette  grâce  aimable ,  de  cette  vive  loyauté ,  de  ce  no- 
ble enthousiasme  pour  le  beau  et  le  bien  ,  qui  les 
adoucissent  et  les  épurent  ?  Réduites  à  n'être  qu'une 
industrie  de  ronseivation ,  se  prêteraient-elles  en- 
core aux  promptes  inspirations  des  arts,  de  l'hon- 
neur et  du  patriotisme  ?  retiendraient-elles  trace  du 
sentiment  religieux?  ne  se  dégraderaient-elles  pas 
sous  tous  les  rapports  ?  Déjà  ,*  sous  l'empire ,  elles 
avaient  {léclii,  alors  que  Napoléon,  pour  les  dompter, 
se  mit  à  les  diriger  par  la  peur,  le  calcul  et  l'am- 
bition. Aujourd  hui  elles  pourraient  être  de  nou- 
veau menacées.  Alors  le  seul  moyen  de  les  préserver 
ne  serait -il  pas  de  les  soutenir  de  vertus  libres, 
grandes  et  fortes?  La  morale  de  la  conservation  est, 
sous  ce  rapport ,  bien  insuffisante.  11  ne  faut  pas  se 
faire  illusion  ,  le  sensualisme  n'a  pas  de  grands  in- 
convéniens  tant  qu'il  se  renferme  dans  le  cercle  étroit 
de  quelques  penseurs  qui  le  corrigent  par  leur  bonté 
naturelle ,  leur  sagesse  et  leur  bon  sens  ;  mais  il  est 
funeste  dès  qu'il  se  répand  dans  une  société  où  se 


VOLNEY.  127 

trouvent  d'ailleurs  d'autres  causes  de  corruption  :  il 
peut  lui  être  mortel.  Il  ne  le  sera  pas  poumons,  il 
faut  Tespérev  ;  mais  il  est  temps  de  songer  à  le  com- 
battre ,  à  le  modifier ,  à  l'ordonner  dans  un  système 
plus  large  et  plus  élevé. 

La  morale  de  Volney  n'est  pas  la  vraie  morale  ; 
mais ,  en  la  rejetant ,  que  peut-on  mettre  en  place  ? 
quel  autre  catéchisme  adopter?  en  faut-il  revenir  à 
celui  de  l'Église?  Nous  le  pensons  ;  mais  nous  pen- 
sons aussi  que,  pour  le  remettre  en  crédit  dans  un 
temps  comme  le  nôtre,  il  faut,  sinon  le  réformer. ^ 
au  moins  le  transformer  et  lui  donner  un  caractère 
plus  philosophique  et  plus  savant.  11  doit  être  ra- 
tionel  pour  des  intelligences  chez  lesquelles  domine 
le  raisonnement ,  comme  il  a  été  tout  de  foi  quand 
il  s'est  adressé  à  des  âmes  simples  et  naïves.  H  a  été 
persuasif,  il  doit  être  convaincant  :  l'Évangile  n'est 
pas  une  lettre  morte  que  rien  ne  change  et  ne  mo- 
difie. S'il  en  était  ainsi ,  un  jour  ou  l'autre,  il  cesse- 
rait d  être  compris ,  faute  d'analogie  avec  les  idées 
nouvelles  amenées  par  le  cours  des  siècles  et  des 
événemens  :  c'est  plutôt  une  pensée  vivante ,  active  , 
et  admirablement  propre  au  mouvement  et  au  pro- 
grés ;  il  va  comme  les  sociétés ,  il  se  fait  tout  à  tous  : 
c'est  le  livre  de  tous  les  temps,  parce  que  ce  n'est 
pas  un  livre  qui  ait  parlé  une  fois  pour  toutes.  Au- 
jourd'hui il  perdrait  infailliblement  de  son  empire  et 
de  son  crédit,  s'il  ne  se  mettait  pas  en  harmonie  avec 
les  aut  es  branches  de  nos  connaissances  :  quand  la 
science  est  partout ,  il  n'y  a  pas  moyen  qu'elle  ne  soit 
pas  dans  la  morale  comme  ailleurs.  Or,  pour  qu'elle 
y  pénétre ,  que  faut-il  ?  l'y  introduire  par  la  philo- 
sophie. La  philosophie,    en   effet,   en  expliquant, 
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d'après  l'expérience ,  la  nature  et  la  destinée  que 
riiomme  a  en  partage,  doit  nécessairement  conduire 
à  une  théorie  morale  qui  développe ,  précise  et  sys- 
tématise l'Évangile.  Quelle  sera  cette  théorie?  quel 
en  sera  le  fruit  ?  Il  serait  difficile  de  le  dire ,  parce 
que  ce  sont  choses  à  naître;  mais  si  ces  choses  ne 
sont  pas  encore  ,  du  moins  elles  se  préparent ,  s'éla- 
borent et  se  font  pressentir  :  on  peut  les  espérer  avec 
quelque  confiance ,  à  la  vue  des  progrès  des  études 
philosophiques  ,  dont  elles  sont  la  suite  naturelle. 
En  attendant,  ce  qu'il  y  a  de  clair,  c'est  qu'il  faut 
mieux  que  Volney  (i). 


(i;  Le  traité  de  morale  de  Volney  a  paru  successivement  sous  les 

titres  de  Catéchisme  du  citoyen,  et  de  la  loi  nature/le,  ou  Principes  physi- 
ques de  la  morale.  Il  se  trouve,  dans  la  plupart  des  éditions,  à  la  suite 
des  Ruines. 


GARAT, 

Né  en  i-jSS,  mort  en  i833. 


Nous  dirons  peu  de  choses  de  Garat  ;  nous  n'avons 
■k  parler  que  de  son  enseignement  aux  écoles  nor- 
males. Or  ,  cet  enseignement ,  de  peu  de  durée  ,  fut , 
en  outre ,  extrêmement  limité  quant  aux  questions 
qu'il  traita  ;  il  se  réduit  à  peu  près  au  développe- 
ment et  à  la  défense  du  principe  idéologique ,  que 
toutes  nos  connaissances  nous  viennent  des  sens ,  ou 
que  nous  n'avons  d'idées  que  par  la  sensation. 

Nous  nous  bornerons  en  conséquence  à  la  critique 
de  ce  principe  ;  et  encore  ,  pour  éviter  les  répétitions 
et  les  longueurs ,  ne  le  prendrons-nous  que  sous  un 
point  de  vue  particulier ,  le  seul  qui ,  au  reste ,  ait 
occupé  le  professeur. 

Comme  Condillac,  Garat  suppose  que  nous  n'avons 
pour  connaître  que  la  faculté  de  sentir  ,  de  sentir  par 
les  sens  :  par  conséquent  ,  point  de  sens  intime  , 
point  de  vue  psychologique ,  point  de  conscience , 
rien  absolument  que  la  perception  ,  avec  les  notions 
qui  se  rapportent  au  monde  physique  et  à  la  ma- 
tière ;  en  sorte  que  le  moral  n'existe  pas ,  ou  il 
n'est  qu'un  point  de  vue  du  physique  ;  et  comme  le 
nier  serait  impossible  ,  et  qu'il  n'y  faut  pas  songer  , 
reste  à  en  donner  l'explication ,  la  seule  explication 
qui  se  présente  dans  l'hypothèse  sensualiste. 

C'est  contre  ce  principe  et  ses  conséquences,  c'est 
contre  une  telle  explication  que  nous  allons  pro- 
poser quelques  objections  ,  qu  on  trouve  au  reste 
>•  9 
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pour  la  plupart  dans  les  débats  qui  succédaient  aux 
leçons  du  professeur  ;  car  il  faut  se  rappeler  que 
l'ordre  était  aux  écoles  normales,  que,  dans  une 
première  séance  ,  la  doctrine  fût  exposée  ,  et  dans  la 
séance  suivante  discutée  et  critiquée. 

Et  dabord  il  n'y  a  guère  qu'une  extrême  préoc- 
cupation pour  le  système  sensualiste  qui  puisse  faire 
méconnaître  cette  faculté  particulière  que  nous  avons 
de  nous  sentir  ,  de  nous  voir  ,  et  de  voir  en  nous  des 
choses  tout  autrement  perceptibles  que  celles  qui 
sont  physiques  :  il  nous  suffit  de  nous  observer  pour 
remarquer  que  ,  quand  nous  percevons  quelques-uns 
de  ces  faits  qui  appartiennent  à  la  passion ,  à  la  pen- 
sée ou  à  la  volonté ,  ce  n'est  au  moyen  d'aucun  or- 
gane :  ce  n'est  ni  par  l'œil ,  ni  par  la  main  ,  que 
nous  en  avons  la  connaissance  ,  et  la  plus  simple 
comparaison  des  objets  qui  nous  frappent  alors  avec 
ceux  qui  sont  st'nnblrs  ,  montre  ,  à  ne  laisser  aucun 
doute  ,  qu'ils  n'ont  pas  même  aspect,  même  pro- 
priété intelligible  ;  qu'ils  n  ont  ni  l'étendue ,  ni  la 
ûgure ,  ni  l'odeur,  ni  la  saveur;  qu'ils  sont  de  la 
joie  ou  de  la  douleur,  de  la  mémoire  ou  de  la  raison, 
de  la  spontanéité  ou  de  la  liberté,  mais  non  des  sur- 
faces ou  des  sons,  des  températures  ou  des  couleurs. 
Ces  distinctions  sont  évidentes  ;  il  n'y  a  pas  à  les  con 
tredire  ,  et  nous  n'insistons  pas  pour  les  marquer 
avec  plus  de  force  et  de  lumière. 

Si  on  ne  les  a  pas  reconnues  ,  c'est  par  suite  dune 
méprise  trop  favorable  au  système  qui  avait  intérêt  à 
les  nier ,  pour  qu'elle  ne  fût  pas  accueillie  avec  une 
grande  facilité.  On  a  confondu  ensemble  les  signes 
avec  les  choses ,  les  mouvemens  organiques  qui  ré- 
pondent aux  faits  de  lame  avec  ces  faits  eux-mêmes  ; 
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on  a  pris  1  expression  physiologique  de  la  pensée  ou 
de  la  volonté  pour  la  pensée  et  la  volonté  ;  on  a  vu 
ou  plutôt  on  a  cru  voir  dans  l'action  du  corps  celle  de 
l'esprit;  on  a  mis  l'esprit  à  l'extérieur,  sur  le  visage 
et  dans  les  sens  :  on  s'est  ainsi  donné  le  change  ;  et 
alors  on  s'est  dit  :  le  moral  n'est  que  le  physique ,  il 
ne  fait  qu'un  avec  le  physique,  il  en  est  inséparable; 
par  conséquent  on  ne  perçoit  l'un  qu'en  percevant 
l'autre  ,  on  n'en  a  qu'une  même  idée  ,  on  n'a  qu'une 
manière  de  les  sentir,  et  la  sensation  est  le  seul  prin- 
cipe que  l'homme  ait  pour  tout  connaître  :  ainsi,  point 
de  notions  morales  qui  ne  soient  au  fond  physiques, 
point  de  psychologie  qui  ne  soit  physiologie. 

Mais,  dira-t-on ,  le  vice  et  la  vertu,  l'intention 
et  la  volonté  ne  ne  sont  donc  pas  autrement  connues 
que  le  blanc  ou  le  noir,  le  solide  ou  le  liquide?  Sans 
nul  doute ,  dans  cette  hypothèse  ;  car  elle  mêle  tout , 
unit  tout,  réduit  tout  à  une  seule  chose,  à  la  matière, 
dont  l'esprit  n'est  qu'une  partie,  un  mode  d'être  et 
rien  de  plus  ;  en  sorte  qu'un  autre  sens  que  les  sens 
externes  ,  une  nouvelle  voie  de  perception  serait  tout 
à  fait  inutile  :  il  ne  peut  pas  y  avoir  un  sens  exprès 
pour  l'esprit,  quand  l'esprit  n'est  que  le  corps. 

Tout  tient  donc ,  comme  on  le  voit ,  à  cette  con- 
fusion singulière,  et  il  ne  faut  que  la  relever  pour 
porter  coup  au  système.  En  effet ,  du  moment  qu'on 
regarde  les  choses  sans  préjugé ,  et  qu'on  réfléchit 
sincèrement  sur  ee  rapport  prétendu  du  physique 
et  du  moral  ,  on  s'aperçoit  bientôt  que  l'un  n'est  à 
l'autre  qu'une  expression  ,  qu  un  signe,  qu'une  es- 
pèce de  symbole  qui  l'énonce  matériellement,  mais 
ne  le  fait  point  matériel  ;  on  s'aperçoit  que  sous  le 
mouvement  organique  il  y  a  un  autre  mouvement 

9- 
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qui  le  précède  et  qui  le  détermine,  mais  ne  lui  res- 
semble pas ,  et  qui ,  pour  être  figuré  et  rendu  par  des 
signes  ,  n'en  est  pas  moins  secret ,  intime  ,  spirituel  : 
vrai  développement  dune  force  qui  ne  parait  qu'à  la 
conscience,  et  ne  se  montre  à  la  sensation  que  par 
représentans ,  par  organes,  et  jamais  en  personne. 
Peut-être  bien  que  si  nous  ne  cherchions  les  faits 
moraux  que  dans  autrui,  ne  les  y  trouvant  que  sous 
des  formes  ,  ne  les  entrevoyant  qu'à  travers  l'appareil 
qui  les  enveloppe  ,  par  défaut  de  réflexion ,  nous  au- 
rions peine  à  nous  défendre  de  1" illusion  qui  nous 
porterait  à  les  confondre  avec  les  faits  physiques  ; 
peut-être  nous  arriverait-il  de  concevoir  la  passion 
comme  un  jeu  de  muscles ,  la  pensée  comme  un 
mouvement,  la  volonté  de  la  même  façon.  11  y  au- 
rait à  cela  quelque  raison  :  nous  ne  verrions  pas 
les  choses  elles-mêmes ,  nous  les  conclurions  seule- 
ment ,  et  notre  manière  de  les  conclure  se  réglerait 
sur  la  sensation  ;  nous  en  jugerions  d'après  les  sens, 
nous  les  croirions  sensibles.  Mais  si  nous  procédions 
autrement  et  comme  il  convient  de  procéder,  que 
nous  prissions  en  nous-mêmes  la  notion  de  ce  qui 
n  est  qu  en  nous  ,  les  résultats  changeraient  bien  ; 
nous  reconnaîtrions  par  la  conscience  que  quand 
nous  pensons  et  quand  nous  voulons,  nous  faisons 
toute  autre  chose  que  quand  nous  remuons  lœil  ou 
la  main ,  et  nous  saurions  que  lame  et  tous  ses 
actes ,  le  moi  et  tout  ce  qui  vient  de  lui  ,  n'a  aucun 
des  attributs  de  la  matière  ;  ce  serait  pour  nous  un 
être  à  part,  un  sujet  qui  serait  lui,  et  n'aurait  ni 
identité  ni  analogie  avec  la  substance  matérielle.  Que 
si  ensuite  nous  voulions ,  nous  reportant  à  nos  sem- 
blables ,  nous  former  par  raisonnement  une  idée  de 
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leur  intérieur,  nous  le  concevrions  comme  le  nôtre, 
nous  le  ferions  à  son  image  ;  nous  y  verrions  une 
ame,  une  force  comme  la  nôtre,  également  douée  d'in- 
telligence et  de  liberté.  Par  ce  moyen  nous  éviterions 
l'erreur  où  l'on  peut  tomber  quand  on  ne  commence 
pas  par  soi  et  en  soi  à  connaître  l'homme  moral. 

Garât  n'a  pas  échappé  à  celte  erreur ,  et  elle  est 
cause  qu'avec  tous  les  purs  condillaciens  il  a  dit  que 
nous  n'avons  d'idées  que  par  la  sensation  ;  que  nous 
apprenons  tout  par  la  sensation  ,  et  que  nous  perce- 
vons ,  par  exemple ,  le  vice  et  la  vertu  de  la  même 
manière  que  nous  percevons  le  son  ou  la  couleur. 

La  conséquence  naturelle  d'une  telle  supposition  , 
c'est  que  le  professeur ,  amené ,  par  les  objections 
qu'on  lui  adresse ,  à  donner  son  opinion  sur  la  na- 
ture de  l'ame,  hésitant  entre  le  bon  sens  et  le  sys- 
tème auquel  il  tient,  voudrait  être  spiritualiste ,  et 
cependant  se  défend  de  l'être  :  en  effet,  comment  le 
serait-il  restant  fidèle  au  principe  qu'il  a  adopté.^  il 
mène  droit  au  matérialisme  (i).  Qu'il  ne  dise  pas, 

(i)  La  preuve  en  est  dans  le  raisonnement;  elle  est  aussi  dans  l'his- 
toire. Si  Condillac  ne  tira  pas  du  principe  de  la  sensation  la  conséquence 
<]ui  s  ensuivait,  d'autres  la  tirèrent  pour  lui.  Elle  fut  professée  par  la 
plupart  de  ses  disciples,  soit  dans  le  dix-huitième  siècle,  soit  dans  le 
nôtre. 

La  même  chose  à  peu  près  était  arrivée  à  Locke  parmi  les  siens. 
Hartley,  qui  commença,  arriva  presque  comme  à  son  insu  aux  conclu- 
sions matérialistes  qui  découlent  du  principe  du  maître  :  il  pensait  ne 
faire  que  de  l'idéologie,  et  il  ne  fil  que  de  la  ph}'siolo;.;ie ;  en  sorie 
qu'étonné,  au  bout  de  son  opinion,  de  n'avoir  devant  lui  que  le  ma- 
térialisme, l'admettant  par  tbrce  logique,  le  repoussant  par  raison  , 
incertain  et  embarrassé,  il  avoua  «  que  sa  théorie  renversait  toutes 
les  preuves  que  l'on  tire  communément  de  la  subtilité  du  sens  interne 
et  de  Ja  faculté  ralionclle  pour  établir  l'immatérialité  de  l'ame  ;  •  et, 
d'autre  part,  il  demande  qu  on  ne  lire  en  aucune  faron  de  ses  paroles 


i54  École  seinsualiste. 

pour  demeurer  neutre,  qu'en  faisant  l'étude  de  l'ame 
il  s'occupe  de  ses  facultés ,  et  nullement  de  sa  nature  : 
ses  facultés  sont  sa  nature  ;  c'est  sa  nature  en  exer- 
cice ,  c'est  elle-même  dans  ses  manières  d'être.  Or , 
si  ces  facultés  ,  comme  tout  le  reste ,  ne  sont  connues 
que  par  la  sensation  ,  elles  sont  phénomènes  sensibles , 
et  le  sujet  qui  les  produit  est  lui-même  chose  sensi- 
ble. Il  est  impossible  qu'il  en  soit  autrement  :  pour 
qui  ne  voit  que  par  ses  sens,  lame  est  matière  ou 
n'est  pas  du  tout,  car  il  n'y  a  que  la  conscience  qui 
puisse  donner  quelque  idée  de  la  spiritualité.  Ainsi, 
Garât,  quoi  qu'il  fasse,  est  mis  de  force  hors  du 
doute  dans  lequel  ii  prétend  se  renfermer  :  ou  il 
faut  qu'il  renonce  au  pur  système  de  la  sensation  ,  et 
que,  comme  M.  la  Romiguière,  il  en  vienne  au  sens 

des  conclusions  contre  cette  même  immatérialité.  Le  fait  est  qu'après 
avoir  supposé  qu'il  n'y  a  qu'une  source  d'idées,  la  sensation,  qu'un 
objet  diclées,  le  monde  sensiâle,  il  n'y  a  pas  à  hésiter  ou  à  composer; 
il  faut  forcément  nier  l'esprit. 

Priestley,  qui  adopta  la  théorie  de  Hàrtiey,  mais  en  y  portant  plus 
de  décision  et  de  résolution  philosophiques,  ne  fit  pas  les  mêmes  dif- 
ficultés, pour  en  embrasser  toutes  les  conséquences.  Il  reconnut  très 
explicitement  que  deux  choses  suivaient  de  cette  théorie  :  i"  qu'il  n'y 
a  pas,  pour  la  pensée,  deux  natures  différentes,  puisque  la  pensée, 
n'est  que  la  sensation;  a°  qu'il  n'y  en  a  qu'une,  et  qu'elle  est  maté- 
rielle, |Viiisque  la  matérialité  seule  tombe  sous  les  sens;  et  après  avoir 
ainsi  établi  que  si  l'esprit  est,  il  est  physique,  il  alla  plus  loin,  et  avança 
qu'en  crt  état  il  n'est  susceptible  que  de  mécanism.e  et  de  nécessité. 
Darwin  fit  un  pas  de  plus  :  on  ne  s'était  point  encore  positivement  ex- 
pliqué sur  l'essence  même  et  le  caractère  des  perceptions  intellec- 
tuelles. Priestley  avait  bien  laissé  entrevoir  qu'il  ne  les  re{,'.irdait  que 
comme  des  affections  ou  des  modifications  de  la  matière,  mais  il  restait 
aie  professer.  Darwin  le  fit,  et  dit,  en  termes  propres,  que  les  idées 
Sont  choses  matérielles,  et  il  fallait  bien  en  venir  là;  car  il  y  aurait  en 
de  l'inconséquence  à  admettre  que  l'être  pensant  est  matériel,  et  que 
les  pensée"?  dont  il  est  le  sujet  ne  le  sont  pas  également. 
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moral  ;  ou  il  faut  qu'avec  Cabanis,  Volney  et  M.  dé 
Tracy ,  il  accepte  en  psychologie  l'explication  du 
sensualisme.  S'il  balance  à  l'accepter,  c'est  faute  de 
conséquence  ;  c'est  que  l'opinion  qu'il  professe  n'est 
pas  seule  dans  sa  pensée ,  et  qu'à  côté  il  y  en  a  une 
autre ,  moins  formelle  et  moins  saillante ,  qu'il  ne 
s'avoue  pas  si  haut ,  mais  qu  il  ne  sent  pas  moins  ; 
et  cette  opinion  est  celle  qui ,  fondée  sur  la  con- 
science ,  lui  fait  voir  obscurément  ,  mais  constam- 
ment, qu'il  y  a  pour  la  science  d'autres  attributs 
que  ceux  qui  sont  connus  par  la  sensation  :  voilà 
pourquoi  il  ne  se  prononce  pas ,  nous  le  supposons , 
du  moins  ;  car ,  du  reste  ,  il  raisonne  trop  bien  pour 
ne  pas  tirer  avec  rigueur  la  conclusion  matérialiste 
contenue  dans  le  système  dont  il  embrasse  la  doc- 
trine (i). 

Nous  avons  peu  de  chose  à  ajouter  à  ce  que  nous 
venons  de  dire  sur  Garât  ;  ne  le  considérant  que 
comme  philosophe  ,  nous  n'avons  pas  à  le  juger  sous 
le  rapport  de  ses  autres  mérites ,  et  en  nous  bornant 
à  ce  point  de  vue ,  il  ne  nous  reste  à  présenter  au- 
cune remarque  bien  importante.  Nous  rappellerons 
seulement  que  le  professeur  à' idéologie  ,  au  sein 
d'une  institution  qui  réunissait  une  si  brillante  élite 
de  maîtres  et  de  savans  ,  se  distingua  particulière- 
ment par  l'élégance  et  l'éclat  de  renseignement  qu'il 
donna  :  c'est  un  souvenir  transmis  par  tous  ceux  qui 
ont  assisté  à  ces  leçons ,  où  ne  se  trouvaient  que  des 
élèves  en  état  d'être  des  juges.  Il  en  devait  être  ainsi, 

(i)  Il  ne  serait  pas  s;iiis  intérêt  de  lire,  dans  le  Rerucil  des  écoles 
normales,  les  discussions  auxquelles  donnaient  lieu  les  leçons  de  Garât; 
on  y  remarquerait  surtout  wwp  réponse  de  Saint-Mai  fin  5ur  le  setn 
moral^  qui  mérite  adcntion. 
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d'après  ce  que  nous  pouvons  voir  dans  le  Recueil 
qui  renferme  l'enseignement  des  écoles  normales.. On 
y  retrouve  de  Garât ,  outre  plusieurs  discussions  plei- 
nes d'art  et  d'habileté,  un  programme  très  remar- 
quable sur  les  questions  qu'il  était  appelé  à  traitei 
dans  sa  chaire  :  c'est  un  excellent  plan  d'idéologie 
théorique  et  pratique.  L'opinion  qui  y  domine  est , 
comme  nous  lavons  montré ,  exclusive  et  incomplète  ; 
mais  il  n'est  pas  moins  à  regretter  qu'il  ne  l'ait  pas 
plus  développée  :  on  y  eut  gagné  certainement  un 
ouvrage  bien  composé,  et  qui  d'ailleurs,  écrit  avec 
ce  sens  logique  commun  aux  condillaciens ,  et  que 
Garât  possède  à  un  éminent  degré ,  se  fût  placé  avec 
avantage  à  côté  de  ceux  qui  dans  ce  genre  occupent 
le  premier  rang.  L'exactitude  de  la  méthode,  la  clarté 
du  langage ,  la  finesse  des  aperçus ,  l'eussent  rap- 
proché naturellement  du  livre  de  M.  de  Tracy  et  de 
relui  de  M.  la  Romiguière  (i). 

Cependant  il  ne  faudrait  pas  se  faire  une  fausse  idée 
du  talent  de  Garât  en  matière  de  philosophie  :  ce  n'est 
plus  le  littérateur  élégant,  le  brillant  orateur  qu'il 
faut  chercher  et  admirer  :  c'est  le  raisonneur  et  l'a- 
nalyste. Il  a  changé  de  manière  en  changeant  de  sujet, 
et  au  lieu  de  l'émule  de  Thomas ,  de  La  Harpe  et 
Champfort  (2)  ,  nous  n'avons  plus  en  lui  que  le  dis- 
ciple de  Condillac  ;  il  a  la  langue  condillacienne ,  et 
n'écrit  plus  pour  l'académie. 

(0  Ce  n'est,  que  je  sache,  que  dans  la  collection  des  Cour^  des  ccoles 
l'onnr/es,  foirnanl  plusieurs  volumes  in-8°,  que  l'on  trouve  ce  cjiie  Ga- 
rât a  écrit  en  philosophie. 

^1)  Gnrat  dut  ses  premier?  succès  liltéraii'(^s  aux  concours  de  1  ara 
demie  ,  ajixquels  il  présent.)  phisieurs  compositions  qui  furent  cou 
ri>nnces. 
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Ne  v(!rs  1770,  et  inoit  à  l'âge  de  55  ou  36  ans 


Voici  un  nom  moins  célèbre  que  ceux  que  nous 
avons  vus  précédemment  ;  ce  n'est  cependant  pas  un 
écrivain  à  oublier.  Il  n'a  fait  qu'un  ouvrage ,  aujour- 
d'hui peu  connu  (i);  mais  c'est  un  livre  qui  repré- 
sente ,  avec  la  plus  grande  fidélité ,  la  philosophie  de 
l'époque  à  laquelle  il  appartient.  Conçu  à  propos  d'un 
question  proposée  en  l'an  5  par  l'institut  (2) ,  repris 
ensuite  en  sous-main  pour  servir  au  développement 
de  tout  un  système ,  composé  dans  le  point  de  vue  du 
sensualisme,  il  fut  publié  pendant  les  années  i8oi  , 
1802  et  i8o5  ;  c'était  le  temps  où  le  condillacisme  , 
laissé  un  moment  pour  des  questions  plus  pressantes 
et  plus  graves ,  et  perdu  avec  toute  spéculation  dans 
la  tempête  politique  qui  avait  passé  sur  la  France  ,  se 
relevait  par  les  travaux  d'esprits  fermes  et  sérieux,  et, 
renouvelé  par  le  génie  de  Cabanis  et  de  Tracy ,  ral- 
liait à  peu  près  à  ses  doctrines  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
penseurs  dans  le  pays.  Il  avait  la  foi  des  savans  ;  ma- 
thématiciens,  physiciens,  chimistes  et  médecins,  tous 
adhéraient  en  général  à  une  opinion  qui  assimilait  la 
science  de  lame  à  celle  du  corps,  et  ne  faisait  de  la 
psychologie  qu'une  branche  de  la  physiologie.  Ils  y 

(1)  IntroJuction  à  f  aitahsc  Jcs  s :!ences  ,  P.u'is,  t8oi,  1 8o7  Cl  l8oJ; 
trois  parties,  in -8". 

(2)  Déterminer  V'mflueiuc  des  signes  'iir  In  fnrmniion  drs  idées.  \\.  d** 
Gerando  remporta  11- prix. 
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voyaient  l'avantage  de  ramènera  leur  unité  une  théorie 
qui ,  jusque  là  incertaine  et  sans  base,  pourrait  enfin 
se  constituer,  et  participer  à  l'exactitude  des  connais- 
sances ,  dont  elle  se  rapprochait.  Les  philosophes  de- 
venaient des  leurs  et  cessaient  de  faire  classe  à  part  ; 
eux-mêmes  ils  étaient  philosophes  virtuellement;  il  ne 
s'agissait  pour  le  devenir  que  de  faire  de  leur  idée  une 
application  particulière  ;  telles  étaient  leurs  espéran- 
ces ,  et ,  pour  qu'elles  ne  fussent  pas  trompées  ,  ils  fa- 
vorisaient de  tout  leur  pouvoir,  appuyaient  de  tout 
leur  crédit ,  embrassaient  et  propageaient  avec  ardeur 
le  nouveau  condillacisme.  Lancelin  était  un  savant , 
un  géomètre  ;  jeune  ,  plein  d'enthousiasme  ,  d  une  in- 
telligence qui  ne  demandait  qu'à  généraliser  et  à  sys- 
tématiser, il  sentit  plus  que  personne  cet  entraîne- 
ment des  siens  vers  la  doctrine  de  la  sensation.  Il 
avait  bien  peu  lu ,  lorsque  se  décida  chez  lui  l'étude 
de  la  philosophie;  il  nous  le  dit  :  il  ne  connaissait  que 
Locke  et  la  logique  de  Condillac ,  mais  il  était  plein  de 
1  esprit  du  temps  ,  il  en  était  possédé  ,  agité ,  et  il  ne 
fallait  qu  une  circonstance  pour  fiire  saillir  en  lui  sa 
vocation  intime.  Il  vint  à  la  philosophie  à  peu  près 
comme  Mallebranche ,  parce  qu'il  y  avait  l'ame  tour- 
née ,  et  que  le  moindre  accident  devait  suffire  pour  lui 
donner  l'impulsion  qu'il  attendait.  Ce  fut  l'effet  de  la 
lecture  du  programme  qui  contenait  la  question  citée 
plus  haut;  il  en  fut  saisi ,  préoccupé ,  il  le  médita  avec 
attention  ,  et  conçut  aussitôt  la  pensée  du  mémoire 
dont  plus  tard  il  fit  le  livre  que  nous  avons. 

Lancelin  ,  man(|uant  d'érudition  ,  et  même  à  peine 
an  courant  des  ouvrages  contemporains,  puisque  ce 
n'est  que  dans  l'intervalle  de  son  premier  à  son  se- 
cond volume  qu  il  connut  hs  travaux  de  Cabanis,  de 


LANCELIN.  1 59 

M.  de  Tracy  et  de  quelques  autres ,  devait  nécessai- 
rement être  exposé  aux  désavantages  inévitables  d  un 
écrivain  qui  ne  sait  pas.  Ainsi ,  par  exemple  ,  il  fait 
tout,  comme  si  tout  était  à  faire;  il  traite  la  science , 
comme  si  elle  n'était  pas  ;  recommence  ce  qui  est  fini, 
explique  ce  qui  est  expliqué  ,  et  perd  en  d'inutiles  dé- 
veloppemens  une  analyse  qui  n'apprend  rien.  De  là 
aussi  son  peu  de  respect  pour  les  opinions  qui  ne  sont 
pas  la  sienne;  ignorant  de  qui  elles  viennent,  par 
quels  génies  elles  sont  consacrées ,  de  quelle  autorité 
elles  sont  investies  ,  il  ne  les  pèse  ni  ne  les  considère  ; 
il  n'y  clierclie  aucune  vérité,  n'y  aperçoit  rien  de  plau- 
sible, ne  les  regarde  que  comme  des  rêveries;  faute 
de  connaissances  bistoriques ,  il  n'a  nulle  impartialité 
bistorique,  et  il  ne  tient  pas  à  lui  qu'on  ne  croie  pas 
que  hors  le  sensualisme  tout  est  erreur  et  absurdité. 
Il  n'a  surtout  nul  sens  des  opinions  religieuses  ;  il  n'y 
voit  de  la  part  des  prêtres  qu'inventions  législatives, 
artifices  de  police  et  moyens  de  gouvernement ,  et , 
dans  les  masses  ,  dans  la  canaille  ,  comme  il  dit ,  que 
sottise,  folie,  puérilité  et  duperie.  C'est  une  aristo- 
cratie de  savant  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  mathéma- 
tiques et  physique,  dont  donne  peut-être  assez  l'idée 
la  morgue  t/iéologir/Tie  des  écrivains  d'une  autre  école. 
Mais  s  il  y  a  de  tels  inconvéniens  à  philosopher  sans 
instruction ,  il  y  a  par  compensation  quelques  avan- 
tages. Comme  tout  paraît  neuf  dans  les  questions,  on 
cherche  avec  plus  d  ai  (leur  ,  on  a  plus  d  élan  et  d  en- 
thousiasme ,  on  jouit  mieux  de  la  science,  on  en  jouit 
comme  d'une  découverte  •  il  y  a  dans  la  pensée  plus 
d'originalité  et  de  hardiesse  ;  rien  ne  la  contient  et  ne 
l'enchaîne,  elle  va  comme  elle  veut  et  jusqu'où  elle 
veut.  On  trouve  de  toutes  ces  qualités  dans  Lancelin; 
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il  a  une  certaine  verve  de  science ,  une  portée  et  une 
libellé  de  vues  ,  une  foi  en  ses  idées  qui  intéressent  et 
qui  attachent  ;  on  aime  à  voir  se  déployer ,  dans  sa 
forte  et  vive  indépendance ,  cet  esprit  qui  ne  craint 
rien  et  ne  tremble  pas  devant  ses  solutions ,  quelque 
terribles  quelles  puissent  être.  Cette  intrépidité  et 
cette  franchise  plaisent  alors  même  qu'elles  se  tour- 
nent contre  des  principes  qui  vous  sont  chers  ;  elles 
sont  d'une  intelligence  qui  ne  redoute  ni  ne  retient 
aucun  des  secrets  qu'elle  a  en  elle. 

L'ouvrage  de  Lancelin  se  compose  de  trois  parties, 
La  première  a  pour  objet  l'analyse  de  la  pensée  :  c'est 
un  traité  d'idéologie  ,  d'après  les  principes  de  Condil- 
lac;  l'auteur  se  rapproche  beaucoup  de  !SL  de  Tracy  y 
mais  il  n'en  a  ni  la  simplicité,  ni  la  profondeur;  il  n'est 
pas  aussi  maitre  de  sa  matière  ,  et  n'en  traite  pas  les 
problèmes  avec  la  même  facilité  ;  on  sent  qu'il  manque 
d'expérience,  et  qu'il  n'a  pas  mûri  sa  philosophie  par 
des  études  assez  longues.  A  l'idéologie  ,  il  rattache  na- 
turellement la  question  du  langage  ,  et  se  trouve  ainsi 
conduit  à  examiner  V influence  des  signes  sur  lu  Jor- 
nuitioii  (les  idées.  C'était  le  sujet  de  l'institut  :  il  en 
présente  l'explication  ,  commune  à  toute  son  école , 
c  est-à-dire  qu'il  montre  très  bien  que  les  mots  sont 
nécessaiies,  sinon  à  la  génération  ,  du  moins  au  déve- 
loppement, au  perfectionnement  scientifique  de  la  fa- 
culté de  penser  ;  mais  il  n'éclaircit  pas  suftisamment  le 
l'apport,  en  vertu  duquell'esprit  emprunte  à  la  parole 
cette  puissance  de  précision  ,  qui  lui  sert  à  définir  et  à 
distinguer  ses  impressions.  Il  ne  j)énètre  pas  dans  le 
secret  de  cette  force  intelligente,  qui,  réduite  à  de 
vagues  notions  ,  ta  ni  cp  Telle  reste  en  elle-mènae  et  ne 
s'associe  pas  les  organes  ,  n  a  pas  plus  tôt  tenté  de  les 
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Illettré  à  son  service  ,  de  leur  donner  le  mouvement , 
d'ajouter  et  de  lier  ce  mouvement  à  son  action,  qu'aus- 
sitôt elle  sent  ses  idées  ,  participant  en  quelque  sorte 
à  la  nature  de  la  matière  ,  prendre  corps  et  couleur , 
se  déterminer,  se  définir,  passer  de  l'état  d'envelop- 
pement à  celui  d'exposition  et  de  précision.  Il  n'y  a 
rien  sur  ce  point  de  tout  à  fait  satisfaisant  dans  les 
théories  idéologiques  (i). 

La  deuxième  partie  de  Xlrilroduction  à  i  analyse 
des  sciences  est  consacrée  à  l'examen  de  la  volonté 
des  phénomènes  qui  s'y  rattachent.  L'auteur  réunit, 
ou  plutôt  confond  sous  ce  titre  deux  choses  qui  doi- 
vent être  cependant  soigneusement  distinguées;  ce 
sont  les  impulsions  de  l'amour  de  soi ,  et  les  déter- 
minations de  la  liberté,  les  émotions,  les  passions 
et  les  résolutions  volontaires.  Je  ne  m'attacherai  pas 
à  relever  ici  la  différence  qui  sépare  ces  deux  espèces 
de  faits.  Elle  est  manifeste  et  sensible  ;  je  dirai  seule- 
ment que  c'est  méconnaître  l'une  ou  l'autre  des  fa- 
cultés auxquelles  ils  se  rapportent.  Dans  cette  même 
partie,  après  avoir  été  considérée  d'une  manière  ab- 
straite et  métaphysique,  la  volonté  est  ensuite  suivie 
dans  ses  effets  sur  l'éducation,  la  législation  et  le  gou- 
vernement. Nous  verrons  tout  à  l'heure  dans  quel 
sens  toutes  ces  idées  sont  présentées.  Enfin,  dans  une 
dernière  section ,  il  est  traité  de  la  division  de  nos 
connaissances ,  des  progrès  et  des  bornes  de  l'esprit 
humain.  C'est  toujours  le  même  point  de  vue,  le  point 
de  vue  sensualiste. 

En  effet,  au  fond  de  toute  cette  idéologie,  il  y  a 


(i)  J'ai  essayé  de  traiter  cette  question  dans  mon  Cours  de  Psvcholo^te; 
on  pont,  si  on  le  veut,  le  consulter  pour  plus  île  développement. 
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un  système  général,  dont  le  principe  et  les  consé- 
quences sont  très  nettement  matérialistes.  11  suffit 
pour  s'en  convaincre  de  relever  quelques  opinions 
que  renferme  l'ouvrage. 

Et  d  abord,  en  ce  qui  regarde  l'ame,  il  pense 
qu'elle  est  une  collection  de  sensations.  Il  discute  peu 
cette  assertion ,  il  la  pose  plutôt  ;  mais  il  pose  expres- 
sément et  comme  un  dogme  de  sa  philosophie.  L'ame 
est  une  collection  de  sensations  ;  mais  les  sensations, 
que  sont-elles?  Des  phénomènes  organiques,  qui,  eux- 
mêmes,  ne  forment  collection  que  parce  que  les  causes 
dont  ils  proviennent,  se  liant  les  unes  aux  autres  ,  se 
combinant  entre  elles,  composent  un  effet  collectif  ou 
une  addition  d'effets  dont  lame  est  l'expression  et  la 
somme  totale.  L'ame  de  l'homme,  ainsi  conçue,  son 
origine  et  sa  fin  sont  claires  et  évidentes;  elle  com- 
mence dans  l'ordre  actuel,  au  moment  même  où  la 
p^énération  dispose  entre  elles  certaines  molécules  de 
manière  à  les  rendre  propres  aux  fonctions  de  la  vie, 
du  mouvement  et  du  sentiment  ;  primitivement  ce  fut 
d'une  autre  façon,  puisque  les  agens  de  la  génération 
n'existaient  pas  à  cette  époque;  la  nature  se  mit  en 
travail,  et,  à  force  d  essais  et  d'ébauches,  à  force  de 
Ohances  et  de  combinaisons,  elle  aboutit  enfin  à  la 
composition  de  l'être  humain  tel  que  nous  le  voyons 
maintenant ,  et  alors  elle  se  déchargea  sur  lui  du  soin 
4e  perpétuer  son  espèce ,  se  bornant  à  lui  en  donner 
le  besoin  et  l'attrait. 

Ce  que  fait  1  addition,  la  division  le  défait;  lame, 
née  d'une  collection ,  meurt  et  finit  avec  cette  collec- 
tion :  il  n'y  a  pas  pour  elle  plus  d  immortalité  que  pour 
l'organisme  décomposé;  il  y  a  même  entre  elle  et  les 
molécules  cette  différence  singulière,  que  celles-ci, 
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éternelles,  pour  cesser  de  sentir,  ne  cessent  pas  d'exis- 
ter; tandis  qu'elle,  qui  n'est  que  sensations,  n'a  pas 
de  vie  au  delà  des  phénomènes  sensitifs.  Ainsi ,  la 
matière  est  immortelle,  mais  l'esprit  ne  l'est  pas, 
parce  qu'il  tient  à  l'organisation  ,  et  que  l'organisa- 
tion n'a  qu'un  temps.  Un  Dieu,  dans  ce  cas,  serait  peu 
de  chose  pour  la  destinée  morale ,  puisqu'il  ne  sau- 
rait la  prolonger  au  delà  du  terme  inévitable,  et  y 
faire  intervenir  la  justice  d'une  autre  vie.  Mais  il  n'y 
/  a  pas  d'illusion  à  se  faire;  ce  Dieu  n'est  pas,  tel  du 
moins  que  le  conçoivent  les  religions  :  s'il  y  a  un  être, 
ou  plutôt  un  nombre  infini  d'êtres  auxquels  convien- 
nent les  attributs  qu'on  suppose  à  la  divinité,  comme 
par  exemple  la  nécessité,  l'éternité,  la  toute  puissance, 
cet  être  est  la  matière ,  c'est  la  masse  des  molécules , 
qui  sont  parce  qu'elles  sont,  ne  peuvent  pas  ne 
pas  être ,  et  ont  en  elles  la  force  avec  laquelle  elles 
font  tout ,  meuvent  tout ,  changent  tout ,  sans  re- 
lâche et  sans  fin  ,*  voilà  seulement  ce  qu'il  y  a  de 
Dieu. 

D'après  cela ,  que  faire  pour  l'homme  ?  Tacher 
d  abord  de  le  conserver ,  car  autrement  il  n'y  a  rien  ; 
travailler  ensuite  à  lui  assurer  le  plus  grand  n-ombre 
possible  de  sensations  agréables  ;  veiller  dans  ce  but 
sur  ses  organes,  les  co7u/ mire  dans  cette  idée,  con- 
struire la  tète,  construire  le  cœur  (expressions  que 
l'auteur  affectionne,  et  qu'il  emprunte  à  l'objet  habi- 
tuel de  ses  travaux  :  il  était  ingénieur-constructeur 
de  la  marine),  les  façonner  de  manière  qu'il  n'en 
sorte ,  s  il  se  peut ,  que  des  idées  saines  et  des  affec- 
tions sages,  y  procéder  par  un  régime  d'hygiène  et  un 
système  de  soins  qui  préparent  et  ménagent  ces  heu- 
reux résultats  :  tels  sont  les  principes  d'éducation  et 
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de  civilisation  qui  doivent  diriger  les  parens ,  les  ins- 
tituteurs et  les  législateurs. 

Nous  ne  croyons  pas  devoir  pousser  plus  loin  le 
résumé  d'une  doctrine  que  nous  avons  eu  et  que  nous 
aurons  encore  plus  d'une  fois  l'occasion  de  faire  con- 
naître ,  soit  dans  sa  généralité ,  soit  dans  ses  détails  ; 
nous  nous  bornerons  à  dire  que  Lancelin ,  en  raison- 
neur habile,  en  esprit  net,  rigoureux,  hardi  et  étendu, 
ne  laisse  rien  passer,  ne  touche  à  aucun  point  qu'il 
n'v  applique  sa  théorie  :  il  n'en  néglige  ou  n'en  re- 
doute aucune  des  conséquences  ,  il  va  au  devant  des 
plus  périlleuses ,  et  les  accepte  sans  se  troubler  :  ce 
-sont  les  habitudes  d'un  géomètre  qui  pense  toujours 
avoir  affaire  aux  innocentes  conclusions  qu'il  déduit 
de  ses  axiomes. 

Nous  n'insisterons  pas  non  plus  sur  la  réfutation 
explicite  de  chaque  idée  de  cette  hypothèse  :  nous  fe- 
rons seulement  remarquer  qu'elles  reviennent  toutes 
à  celle  qui  a  pour  objet  l'existence  et  la  nature  de 
l'homme.  En  effet,  si  l'on  suppose  que  l'homme  est 
une  collection  de  sensations ,  une  collection  d'organes 
sensible?  ,  une  collection  de  molécules  douées  de  cer- 
taines propriétés,  il  est  impossible  de  ne  pas  tomber, 
de  tout  point ,  dans  le  matérialisme  :  sur  la  question 
de  lame ,  de  son  origine  et  de  sa  fin  ,  sur  celle  da 
monde  et  de  Dieu,  sur  celle  de  l'ordre  moral  et  social, 
sur  toute  question  ,  quelle  qu'elle  soit ,  il  n'y  a  de  so-^ 
lution  que  le  matérialisme  ;  il  serait  contradictoire 
qu'il  en  fut  autrement  :  aussi  est-ce  bien  moins  aux 
conséquences  qu'il  faut  faire  attention,  qu'au  principe 
qui  les  renferme.  Ce  principe  est  l'explication  de 
r homme  et  de  ses  Hicullés  par  la  matière  et  la  force, 
par  la  force  née  de  la  matière,  v  vivant  et  y  résidant; 
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voyons  qu'elle  en  est  la  vérité»  La  notion  de  force  nous 
vient  de  la  conscience,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le 
montrer  •  la  force  que  nous  révèle  la  conscience  est 
une  et  simple,  puisqu'elle  est  rnoi ;  nous  ne  pensons 
pas  non  plus  qu'il  soit  nécessaire  de  le  prouver  :  ce 
sera  d'ailleurs  autre  part  un  sujet  sur  lequel  nous 
reviendrons  (i).  Si  la  force  moi  est  une  et  simple, 
comment  serait-elle  un  produit  ou  une  propriété  de 
la  matière?  Un  corps  est  composé  ;  comme  composé, 
il  ne  saurait  avoir  ou  produire  la  simplicité  ;  il  n'y  a 
du  moins  qu'une  manière  de  lui  concevoir  cet  attri- 
but; c'est  de  le  considérer  non  plus  tel  qu'il  est ,  dans 
son  état  actuel  de  composition,  mais  dans  ses  élémens 
primitifs,  dans  l'un  d'entre  eux  en  particulier ,  et  de 
se  demander  si  cette  molécule  est  métaphysiquement 
simple;  si  elle  lest,  et  qu'en  même  temps  elle  ne  soit 
pas  inerte ,  inactive,  alors  il  n'est  pas  impossible  que 
cette  matière  élémentaire  soit  le  sujet  de  la  force  moi  ; 
mais  alors  aussi  il  faut  convenir  que  cette  matière 
ainsi  faite  est  singulièrement  spiritualisée  ,  et  qu'elle 
ressemble  plus  à  une  monade  qu'aux  corpuscules  des 
matérialistes  :  c'est  une  ame  bien  plus  qu'un  corps. 
Voilà  donc  où  Ton  doit  en  venir  dans  l'hypothèse  que 
nous  examinons.  Or,  ce  n'est  pas  là  qu'on  en  vient; 
on  en  reste  aux  idées  communes ,  on  prend  le  monde 
tel  qu'il  paraît,  on  voit  les  organes  dans  leur  combi- 
naison ,  et  on  ne  fait  pas  difficulté  de  leur  attribuer 
la  force  moi:  là  est  l'embarras  et  la  contradiction,  car 
il  ne  s'agit  de  rien  moins  alors  que  d'expliquer  le 
simple  par  le  multiple,  et  l'activité  par  l'inertie.  Lan- 
celin  n'échappe  pas  à  cet  écueil  ;  il  ne  l'aperçoit  même 

(1)  Voir  oiiliv  autres  le  chapili-e  de  M.  Broassais. 
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pas,  il  a  trop  de  confiance  en  ses  idées  pour  prendre 
garde  à  cette  difficulté. 

Quant  à  ce  qui  est  de  ces  prétendues  molécules,  qui , 
avec  la  nature  matérielle ,  c'est-à-dire  avec  Tétendue , 
la  figure,  etc. ,  auraient  en  même  temps  la  simplicité 
et  l'activité ,  l'expérience  n'en  apprend  rien  ;  le  rai- 
sonnement ne  les  prouve  pas  ;  on  ne  sait  trop  qu'en 
penser;  mais,  dans  tous  les  cas,  si  elles  avaient  un 
rôle  dans  la  constitution  humaine ,  il  n'en  faudrait 
qu'une  par  individu  qui  eût  la  faculté  de  la  con- 
science; si  plusieurs  l'avaient,  il  y  aurait  plusieurs 
mai,  et  une  telle  pluralité  serait  absurde;  il  n'y  a  pas 
plus  plusieurs  moi  qu'un  moi  en  plusieurs  parties. 
Les  autres  molécules  seraient  donc  réduites  à  agir  sans 
conscience ,  et  à  remplir ,  selon  leur  nature  et  leurs 
rapports,  les  diverses  fonctions  de  l'animation  ;  ce  qui 
ne  se  concilierait  pas  avec  l'opinion  qui  fait  de  l'ame 
une  collection  de  molécules  en  action  ;  ce  qui  par 
conséquent  ne  rentrerait  pas  dans  l'opinion  de  Lan- 
celin. 

Mais,  nous  le  répétons  ,  il  n'y  a  rien  de  cette  hypo- 
thèse dans  la  pensée  de  Lancelin  ;  tout  au  plus  lui  ar- 
rive-t-il  en  deux  ou  trois  endroits  de  son  ou\Tage  de 
jeter  sur  la  matière  comme  im  nuage  à  idéalisme  qui 
annonce  quelque  doute  en  lui  sur  la  nature  de  cette 
existence.  Mais  il  n'v  a  rien  à  en  conclure  :  réelle- 
ment et  constamment ,  il  est  dans  le  point  de  vue 
que  nous  avons  indiqué,  et  que  nous  avons  essayé  de 
com  lettre . 


LE  DOCTEUR  BROUSSAIS, 

IVé  en  1772. 


Il  y  a  loin  dans  le  temps  des  derniers  ouvrages  des 
sensuaUstes  à  celui  que  M.  Broussais  vient  de  pu- 
blier (i);  il  date  de  1828  ,  les  autres  ouvrages  de  cette 
école  datent  du  directoire  et  du  consulat  ;  d'une  époque 
à  l'autre  ,  il  n'y  a  guère  eu  que  des  réimpressions  ou 
des  publications  peu  importantes.  Ce  repos  du  5^//- 
sualisme  s'explique  par  l'état  des  esprits  durant  cet 
intervalle ,  nous  avons  essayé  de  le  faire  voir  dans  le 
chapitre  2  de  \ Introduction;  le  mouvement  nouveau 
qu'il  vient  de  prendre  s'explique  également  :  on  le 
verra  dans  ce  qui  va  suivre. 

INous  devons  commencer  par  dire  que  nous  regret- 
tons sincèrement  de  ne  pouvoir  que  sur  parole  rendre 
justice  aux  travaux  du  médecin  distingué  dont  nous 
allons  examiner  la  doctrine  métaphysique*  Nous  ai- 
merions à  être  juge  de  ce  système,  qui ,  à  ne  le  voir 
que  comme  le  voit  le  public ,  avec  l'impression  qu'il 
a  produite  ,  le  bruit  et  l'éclat  qu'il  a  eus,  les  services 
qu'il  a  rendus,  malgré  ses  défauts  et  ses  erreurs,  a 
droit  sans  doute  à  une  appréciation  scientifique  et  rai- 
sonnée.  Nous  aimerions  surtout ,  en  l'exposant  dans 
son  ensemble ,  en  le  discutant  dans  ses  principes ,  ses 
conséquences  et  ses  applications,  à  rappeler  que  l'au- 

;i)  De  l'Irritation  et  de  la  Folie,  onviagc  dans  icquel  les  rapports  du 
physique-  et  du  moral  sont,  établis  s!)r  les  bases  de  la  rrn-uecine  phsioh' 
g^/ya*»;  par  F.-J.-Y.  Broussais,  i'  vol.  in-8°. 
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leur,  obligé  dés  sa  jeunesse  d'exercer  son  ar(  pénible 
au  milieu  des  périls  et  des  fatigues  de  la  guerx^e,  me- 
nant à  peu  près  la  vie  du  marin  et  du  soldat ,  quit- 
tant la  mer  pour  courir  d'Italie  en  Allemagne,  d'Al- 
lemagne en  Espagne,  pour  y  camper  un  jour  ici ,  un 
jour  là  ,  jamais  tranquille  ,  jamais  à  lui ,  à  ses  études 
et  à  ses  livres  ,  a  eu  quelque  mérite  à  se  recueillir ,  à 
se  vouer  à  la  science ,  à  concevoir  une  grande  idée  , 
et  à  profiter  comme  d'une  halte  pour  en  déposer  le 
développement  dans  des  ouvrages  étendus.  Il  lui  a  fallu 
quelque  force  dame  et  quelque  puissance  de  tête  pour 
faire  marcher  de  front  la  dure  pratique  des  camps  et 
la  spéculation  du  cabinet ,  un  métier  qui  est  presque 
celui  des  armes ,  et  des  travaux  qui  demandent  tant 
de  calme  et  de  loisir.  On  ne  se  fait  pas  ainsi  savant  sur 
les  champs  de  bataille  et  au  bivouac ,  au  sein  des  pri- 
vations et  des  distractions  de  toute  espèce ,  sans  une 
haute  vertu  de  volonté  et  d'intelligence.  En  général  , 
les  médecins  militaires  qui,  à  la  suite  de  la  crise  guer- 
rière par  laquelle  ils  ont  passé  sont  rentrés  dans  leurs 
fovers  avec  une  instruction  solide,  une  expérience 
éclairée ,  des  vues  et  des  idées ,  ont  à  l'estime  de  la 
patrie  des  titres  qui  sont  à  eux  ;  car  ils  ont  eu  à  sur- 
monter des  obstacles  particuliers ,  et  des  dilTicultés 
que  ne  rencontraient  pas  ceux  qui  ne  partageaient 
pas  leur  situation.  M.  Broussais  est  un  de  leurs  mo- 
dèles ;  quand  il  a  quitté  les  drapeaux  ,  il  s'est  présenté 
au  public  riche  de  connaissances  médicales  et  d  un 
système  physiologique.  C'est  un  mérite  à  reconnaître 
et  un  droit  à  ne  pas  oublier;  et  quand,  par  l'effet  [ 
même  des  circonstances  dans  lesquelles  ses  meilleiu's 
jours  se  sont  écoulés  .  par  habitude,  par  tempérament 
et  par  humeur,  il  aurait  porté  dans  la  discussion  plus 
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de  vivacité  qu'il  ne  convient,  il  serait  bien,  tout  en 
le  blâmant,  de  se  souvenir  qu'il  ne  lui  était  pas  libre 
de  ne  pas  avoir  dans  l'esprit  quelque  chose  de  la  vie 
militaire  qu  il  a  menée  de  longues  années  :  on  n'a  pas 
si  long-temps  le  spectacle  de  la  guerre  ,  on  n'en  a  pas 
les  émotions ,  les  impressions  fortes  et  viriles ,  sans  en 
avoir  aussi  parfois  l'àpreté  et  les  rudes  formes  :  c'est 
toujours  un  tort,  mais  c'est  un  tort  qui  a  facilement 
son  excuse.  Pour  nous,  du  moins,  quoique  les  doc- 
trines que  nous  soutenons ,  et  qui ,  certes  ,  nous  sont 
chères ,  aient  été  sans  provocation  assez  vertement 
traitées  dans  le  dernier  livre  de  l'auteur ,  nous  n'avons 
pas  de  peine  à  passer  sur  quelques  expressions  un  peu 
vives  dont  il  s'est  servi  à  notre  égard  :  nous  n'y  voyons 
que  la  conséquence  de  sa  position  et  de  sa  manière. 
Nos  idées  heurtent  son  système  ;  elles  le  bornent ,  si 
elles  sont  vraies  ,  elles  en  limitent  l'universalité  ,  en 
l'empêchant  de  s'étendre  à  tout  un  genre  de  phéno- 
mènes. Il  ne  pouvait  pas  le  voir  avec  indifférence;  et 
dans  l'impatience  de  tout  expliquer ,  de  tout  réduire 
à  son  unité,  il  devait  se  tourner  contre  nous,  nous 
attaquer  et,  si  l'on  veut  même,  nous  rudoyer  :  notre 
philosophie  gênant  la  sienne  ,  il  était  tout  simple  qu'il 
s'en  irritât  ;  la  passion  du  système  est  une  passion  de 
conquérant,  elle  ne  souffre  pas  la  résistance.  L'am- 
bition de  M.  Broussais  est  de  tout  comprendre  dans 
sa  physiologie,  l'homme  moral  comme  l'honuiie  phy- 
sique, les  faits  de  lame  comme  ceux  du  corps,  la  con- 
science comme  les  organes.  Que  la  prétention  con- 
traire soit  soutenue  avec  quelque  force,  c'est  certes 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  l'exciter  au  combat. 

Or,  il  le  déclare  dans  sa  préface  ,  les />yv/?o/o^/i- 
ù's^  comme  il  les  appelle,   se  sont  fait  un  parti;  ils 
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ont  ébranlé  les  idéologues ,  et  embarmssé  les  physio- 
logistes ;  ils  en  ont  même  gagné  un  certain  nombre. 
Leur  laissera-t-il  cet  avantage ,  et  ne  fera-t-il  rien 
pour  le  reprendre?  non,  sans  doute;  et,  comme  le 
héros  d'une  doctrine  qui  semble  se  laisser  battre  ,  il 
s'avance  afin  de  la  soutenir  de  sa  science  et  de  ses  ar- 
gumens  :  c'est  un  général  d'armée  qui ,  pour  ramener 
sur  le  terrain  des  soldats  en  retraite ,  vient  payer  de 
sa  personne,  et  le  fait  avec  un  dévouement,  une  au- 
dace et  une  franchise  que  ses  adversaires  eux-mêmes 
doivent  s  empresser  d'admirer. 

Incompétent,  à  notre  grand  regret ,  sur  la  question 
médicale ,  nous  le  sommes  peut-être  un  peu  moins 
sur  la  question  philosophique;  nous  y  concentrerons 
la  discussion  ,  avant  soin  d'ailleurs  de  nous  borner 
aux  principaux  points  de  la  matière. 

Outre  les  attaques  directes  que  l'auteur  de  \ Irri- 
taiion  dirige  contre  le  fond  même  des  principes  que 
nous  défendons,  il  en  est  d'indirectes  et  d'accessoires 
dont  nous  devons  d  abord  nous  occuper  (i). 

Nous  n'insisterons  pas  sur  le  reproche  qu'il  fait 
aux  psychologistes  de  parler  par  figures  ;  nous  nous 
bornerons  à  remarquer  qu'il  est  à  peu  près  impos- 
sible, quelque  sujet  que  l'on  traite  et  quelque  opi- 
nion que  l'on  soutienne ,  d'éviter  les  figures  quand 
on  se  sert  du  langage  que  tout  le  monde  emploie  :  ce 
langage  est  donné ,  et  donné  avec  des  images  ;  on  ne 

(i)  Nous  prions  le  lecteur  de  remarquer  que  ,  si  nous  entrons  ici 
dans  des  dévelop|)einens  un  [)eu  étendus,  c  est  que  la  question  en  vaut 
la  peine,  et  (jue  M.  Hroussaisnous  est  une  bonne  occasion  d'en  disent ei 
plusieurs  points  :  il  ne  s'agit  pas  de  garder  des  proportions  qui  souveni 
pourraient  bien  n  èlre  pas  celles  du  sujet;  il  s'agit  du  suje'  ,  de  sor. 
-iDiportance  et  de  ses,  droits. 

Celte  remarque  s'ai  plique  é£;alcmenl  à  d'autres  chapitres 
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saurait  1  en  depouillei*  sans  raltërer  et  le  fausser  :  1  es- 
sentiel est  qu  il  soit  clair,  c  est-à-dire  que  la  couleur 
n'y  paraisse  que  pour  mieux  rendre  les  objets  qu'on 
a  le  dessein  d'exprimer.  Selon  Tusage  que  l'on  en  fait, 
selon  le  goût  qu'on  y  apporte  ,  on  peut  par  la  couleur 
répandre  sur  les  idées  la  confusion  ou  Tordre  ,  1  ob- 
scurité ou  la  lumière  :  c'est  aux  écrivains  à  y  pren- 
dre garde  ;  mais ,  après  qu'ils  ont  fait  tout  ce  qui 
dépend  d'eux  pour  éviter  l'emploi  des  formes  qui 
pourraient  voiler  et  obscurcir  leur  pensée  ,  ils  mé- 
connaîtraient le  génie  de  la  langue  et  la  corrom- 
praient sans  profit ,  s'ils  ])iétendaien(  la  réduire  à 
une  mesquine  simplicité  et  aux  seuls  termes  tecbni- 
ques  ;  algébristes  à  contresens,  ils  auraient  des  formu- 
les et  manqueraient  d'expressions  vraies;  ils  auraient 
une^  exactitude  logique  ,  et  point  de  justesse  réelle  . 
car  ,  dans  le  discours  ordinaire ,  la  justesse  n'est  jias 
de  ne  parler  qu  en  mots  abstraits  ,  mais  de  rendre  la 
pensée  avec  toutes  les  ressources  de  la  parole,  qu'elles 
soient  du  ressort  de  la  poésie  ou  de  celui  de  l'analyse. 
Il  n'y  a  que  dans  les  sciences,  et  peut-être  seulement 
dans  les  sciences  mathématiques  ,  que  le  langage  peut 
se  ramener  à  des  signes  toujours  abstraits ,  toujours 
délinis  avec  une  rigeur  didactique.  On  en  sent  la  rai- 
son :  les  idées  auxquelles  il  s'applique  n'ont  qu'un 
objet  et  qu'un  caractère  ,  et  cet  objet  est  parfaitement 
simple  ,  ce  caractère  parfaitement  un.  Il  n'y  a  pas  là 
place  à  l'imagination  ;  mais  ,  en  philosophie  ,  le  sujet 
est  si  délicat ,  quoique  cependant  très  positif;  il  est  si 
vivant,  si  varié,  si  plein  de  poésie,  qu'on  ne  saurait, 
nous  ne  disons  pas  le  chanter  et  le  peindre,  mais  l'en- 
seigner et  le  discuter  sans  donner  à  sa  phrase  un  peu 
du  mouvement  et  des  nuances  qui  conviennent  à  la 
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poésie.  M.  Broussais  ,  lui-même  ,  quoi  qu  il  fasse  ef 
quoi  qu'il  professe  ,  est  souvent  plus  pittoresque  que 
sans  doute  il  ne  le  suppose ,  et  il  ne  serait  pas  diffi- 
cile de  lui  montrer  qu'il  n'a  pas  pu  parce  qu'il  n'a  pas 
du  s'abstenir  de  locutions  vives  et  figurées.  Ce  n'est 
pas  avec  un  génie  comme  le  sien,  avec  tant  d'impé- 
tuosité dans  la  pensée  ,  tant  d  ardeur  de  conviction  , 
un  tel  besoin  de  combat  et  de  victoiie ,  qu  il  a  gardé 
le  langage  sec  et  froid  de  l'analyse  ;  il  s'est  au  contraire 
laissé  aller  à  ses  idées  avec  assez  de  liberté  ;  il  y  a  même 
quelquefois  chez  lui  excès  de  verve  et  de  mouvement  : 
plus  dune  fois  il  est  lyrique  à  sa  manière.  Le  langage 
figuré  est  naturel ,  nécessaire  presque  en  tous  les  su- 
jets ;  il  faut  seulement  avoir  soin  d'en  user  de  ma- 
nière à  ne  faire  illusion  ni  aux  autres  ni  à  soi-même; 
à  ne  pas  prendre  et  à  ne  pas  faire  prendre  les  ima- 
ges pour  les  choses  et  les  symboles  pour  les  réalités. 
Ce  ne  serait  que  pour  avoir  violé  cette  règle  de  style 
que  les  psychologistes  mériteraient  le  blâme  qu'on 
leur  adresse.  Nous  ne  tarderons  pas  à  voir  si  en  effet 
ils  l'ont  mérité;  mais,  en  attendant,  remarquons  bien 
que  sous  le  rapport  de  la  science ,  il  n'y  a  de  mal  que 
dans  les  métaphores  qui  trompent  l'auteur  ou  le  lec- 
teur. 

Une  autre  objection  préjudicielle  de  M.  Broussais 
aux  psychologistes ,  c'est  rim])ossibilité  de  faire  leur 
théorie  indépendamment  de  la  physiologie,  c'est  lim- 
possi})ilité  de  faire  par  eux-mêmes  aucune  espèce  de 
théorie.  Or ,  dans  plusieurs  passages ,  et  notamment 
diins  la  préface  et  le  supplément  du  livre  de  Vlrriia- 
iion ,  il  a  ,  par  forme  de  concession  ,  assez  accordé  aux 
psychologistes;  il  a  laissé  dans  leur  domaine  assez 
d'objets  importans  pour  que,   forts  de  son  opinion.^ 
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ils  puissent  lui  opposer  ses  propres  paroles  et  croire  à 
leur  science  ,  malgré  ce  qu'il  en  dit,  ou  plutôt  sur  ce 
qu'il  en  dit;  mais  ne  profitons  pas  de  cet  avantage,  et 
prenons  Tobjection  sans  biaiser  :  elle  consiste  à  sup- 
poser que  ,  les  phénomènes  moraux  n'étant ,  comme 
les  phénomènes  physiques,  qu'un  résultat  de  la  ma- 
tière ,  il  n'y  a  que  les  physiciens,  les  physiologistes  en 
particulier,  qui  soient  capables  de  se  livrer  à  l'étude 
de  la  science  morale.  Mais  lors  même  qu'il  en  serait 
ainsi ,  il  s'ensuivrait  seulement  que  les  physiologistes 
pourraient  mieux,  en  s'occupant  de  l'organisation, 
saisir  dans  leur  principe,  dans  leur  cause  génératrice, 
les  faits  dont  il  s'agit  ;  il  ne  s'ensuivrait  pas  que  d'au- 
tres ne  pussent  pas ,  en  partant  de  leurs  données  , 
prendre  ces  faits  en  eux-mêmes,  et  les  observer  tels 
qu'ils  sont  :  ceux-là  les  tiendraient  pour  nés  du  corps, 
les  matérialiseraient  comme  on  le  voudrait,  les  rap-^ 
porteraient  sur  parole  à  un  principe  organique  ;  et 
cependant,  comme  ils  auraient  (ce  qu'on  ne  saurait 
leur  contester) ,  la  faculté  de  les  suivre  dans  leur  dé- 
veloppement ultérieur  ,  rien  ne  les  empêcherait  de  les 
reconnaître,  de  les  classer,  de  les  ramener  à  des  lois, 
d'en  faire ,  en  un  mot,  la  théorie  et  d'appliquer  cette 
théorie;  rien  ne  les  empêcherait  d'être  savans  par  delà 
les  physiologistes,  et ,  en  s'appuyant  sur  leur  science, 
ils  traiteraient  de  la  psvchologie  comme  d'un  point  de 
vue  de  la  physiologie  :  c'est  le  parti  qu'ont  pris  quel- 
ques idéologues  ,  qui ,  s'en  rapportant  aux  médecins 
sur  le  principe  de  la  pensée  ,  se  sont  ensuite  attachés 
à  la  pensée  elle-même  pour  l'analvser  et  l'expliquer 
dans  ses  phénomènes  généraux  ;  c'est  à  peu  près  le 
rapport  ([u'on  trouve  entre  M.  de  Tracy  et  Cabanis  : 
l'ouvrage  de  l'un  n  est ,  pour  ainsi  dire,  que  le  com- 
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pléinent  de  l'ouvrage  de  l'autre  ;  mais  ce  coniplénient 
est  un  livre  qui  a  son  fond  et  son  objet.  D'où  que 
viennent  les  passions  ,  les  idées  et  les  volontés ,  elles 
sont  observables  ,  et  il  n'y  a  point  d'obstacle  réel  à 
en  tenter  la  science  :  c'est  l'affaire  de  la  réflexion  et  de 
la  méthode  psychologique.  Les  médecins  se  font  illu- 
sion et  donnent  trop  d'importance  à  leurs  recherches, 
quand  ils  pensent  que  ,  parce  qu'ils  auraient  le  secret 
de  l'origine  de  nos  diverses  facultés ,  il  n'y  aurait 
qu'eux  à  avoir  le  privilège  des  études  morales  et  mé- 
taphysiques :  il  n'y  a  nulle  nécessité  de  savoir  d'où  part 
lame ,  ce  qu'elle  est  dans  son  principe  pour  savoir  ce 
qu'elle  devient  lorsqu'elle  se  déploie  et  s'exerce  ;  et  la 
preuve  en  est,  comme  on  le  voit  chaque  jour ,  dans 
ces  esprits  observateui's,  qui  excellent  à  juger  Thoninje 
en  philosophes  ou  en  gens  du  monde ,  sans  cependant 
avoir  l'idée  d'aucun  système  physiologique.  Sans 
doute  il  vaudrait  mieux  ,  parce  que  ce  serait  quelque 
chose  de  plus ,  joindre  à  l'instruction  psychologique 
rinstruction  médicale ,  comme  il  vaudrait  mieux  , 
tout  en  étant  médecin,  être  métaphycien  et  moraliste; 
mais  si  les  deux  choses  vont  bien  ensemble ,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  qu'elles  ne  puissent  aller  qu'en- 
semble :  il  n'v  a  nulle  contradiction  à  séparer  deux 
études  qui,  malgré  leurs  rapports,  se  prêtent  au  pai'- 
tage  ;  il  n'y  a  que  distinction  naturelle  et  division  bien 
entendue. 

Mais  si  tout  ceci  est  vrai  dans  Ihypothèse  que  nous 
avons  accordée  pour  un  moment ,  à  plus  forte  raison 
si  cette  hypothèse  est  vaine  et  sans  vérité  :  or ,  c'est 
précisément  ce  que  nous  prétendons.  Tâchons  de  le 
démontrer;  et ,  sans  embrasser  l.i  question  dans  toute 
son  étendue,  essavons^u  moins  de  mettre  eu  lumière 
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les  points  les  plus  décisifs.  Il  s'agit  de  faire  voir  que 
la  psychologie  a  sa  réalité  propre  ,  son  objet ,  tout 
aussi  bien  que  la  physiologie  ;  en  d'autres  termes ,  il 
s'agit  de  l'ame ,  de  sa  simplicité ,  de  son  immatéria- 
lité :  nous  voilà  arrivés  au  fond  même  de  la  discussion. 

Nous  ne  tirerons  pas  parti  de  la  différence  si  bien 
établie  ,  ce  nous  semble  ,  entre  les  idées  de  conscience 
et  celle  de  perception ,  entre  les  choses  auxquelles 
répondent  ces  deux  espèces  d'idées  ;  nous  ne  répéte- 
rons pas  tout  ce  qui  a  été  dit  d'excellent  sur  ce  sujet  : 
on  pourra  le  lire  ailleurs ,  et  chacun  ,  du  reste ,  en 
sait  ou  en  peut  savoir  par  lui-même ,  en  s'observant, 
tout  autant  que  les  plus  habiles  (i).  Il  suffira  de  re- 
marquer, d'une  part,  nue  la  conscience  n'a  pas  les 
mêmes  organes  que  la  perception;  qu'elle  n'en  a  même 
pas  qui  lui  soient  propres ,  ou  qu'on  lui  ait  assignés 
d'une  manière  précise  ;  à  moins  qu'en  affirmant  phy- 
siologiquement  (\\\  ç\\ç  est  la  réflexion  inlracranieinu', 
on  croie  par  là  avoir  déterminé  le  siège  et  le  sens 
qu'elle  doit  avoir  ;  mais  il  n'y  a  rien  là  de  bien  clair. 
En  second  lieu ,  si  l'on  compare  les  faits  sur  lesquels 
porte  la  conscience  à  ceux  qui  sont  du  domaine  de 
la  perception  ,  et,  par  exemple,  le  moi  lui-même  à 
un  corps ,  la  passion  à  1  étendue ,  la  pensée  à  la  figuj'e, 
la  volonté  à  la  couleur  ou  à  telle  autre  propriété  sen- 
sible,  certes,  il  paraîtra  évident  qu'il  n'y  a  poinl 
d'analogie  entre  des  choses  de  nature  et  d'aspect  si 
differens. 

Venons  au  point  sur  lequel  la  doctrine  de  M.  Brous^ 


(i)  \'oir  Li  préface  des  l'esquisses  morales,  par  M.  Joiifli'oy.  On  }' 
trouvera  développés  les  points  que  nous  ne  faisons  qii  indiquer  ic. 
]wur  abréger. 
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sais  nous  a  paru  particulièrement  faible  et  peu  déve- 
loppée ;  et  cependant  il  était  averti ,  car  la  critique 
l'avait  déjà  frappé  là  :  on  peut  le  voir  dans  les  Lettres 
(idressres  par  le  docteur  Miquel  à  un  médedti  de  pro- 
çin:p.^  nous  voulons  parler  de  la  difficulté  que  trouve 
la  doctrine  physiologique  à  expliquer  lunité  du  moi. 
Le  docteur  Miquel  prouve  très  bien  ,  dans  un  pas- 
sage que  nous  copions  à  peu  prés ,  que  le  centre  ,  ou 
plutôt  l'unité  qui  reçoit  toutes  les  sensations  ,  les 
compare  et  les  juge,  est  simple,  de  toute  simplicité, 
et  n'a  rien  du  caractère  essentiel  de  la  matière  :  u  Ce 
((  centre  qui  perçoit  les  impressions  opposées,  qui  les 
((  compare,  qui  les  juge,  qui  obéit  à  Tune  ou  à  Tau- 
«  tre,  M.  Broussais  Ta  placé  à  la  partie  supérieure  de 
((  la  moelle  alonffée  :  mais  cette  indication  est  encore 
(f  trop  vague  :  il  faut  chercher  le  centre  de  cetle  partie 
«  supérieure  ;  car ,  si  la  stimulation  des  appareils  qw- 
i(  céphaliques  arrivait  au  côté  gauche  ,  et  la  stimula- 
«  tion  des  viscères  au  côté  droit ,  ces  stimulations 
(f  n'auraient  rien  de  commun  entre  elles  :  elles  reste- 
((  raient  perpétuellement  isolées  ;  il  faut  donc  ad- 
<(  mettre  de  toute  nécessité  que  les  impressions  arri- 
«  vent  jusqu'à  un  point  central  sans  étendue  et  sans 
if  dimension.  Là  elles  ne  se  reconnaissent  pas,  e(  ne 
«  se  jugent  pas  les  unes  les  autres;  il  y  a  (pielque 
(f  chose  qui  les  perçoit  distinctement ,  qui  les  com- 
u  pare  et  les  juge  :  ce  quelque  chose  est  le  moi.  »  Ce 
passage  nest  pas  le  seul  qu'on  trouverait  dans  le 
même  auteur.  En  général,  toutes  les  fois  que  la  suite 
de  l'examen  auquel  il  a  soumis  la  dodruie  physiolo- 
i^iqiie  le  conduit  à  quelques-uns  des  faits  qui  prou- 
vent pour  la  psychologie  ,  sans  être  précisément  mé- 
taphysicien, sans  faire  étalage  de  spiritualisme,  par 
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la  seule  force  de  révidence,  M.  Miquel  rétablit  avec 
simplicité  et  avec  lumière  la  vérité  méconnue  par  l'é- 
crivain qu'il  critique. 

Insistons  un  peu  sur  cette  idée  de  l'unité.  On  ne  le 
nie  pas  ;  au  contraire ,  on  l'admet  de  plus  en  plus  : 
nos  moyens  d'avoir  des  sensations  sont  très  nombreux, 
très  divers ,  et  chaque  jour  l'expérience  en  fait  aper- 
cevoir de  nouveaux  :  ainsi,  outre  les  cinq  organes 
principaux  qui  nous  mettent  en  rapport  avec  le  monde 
extérieur,  et  qui,  chacun  pris  en  eux-mêmes,  of- 
frent encore  tant  de  variétés  ,  il  y  a  des  organes  inté^ 
rieurs  pour  le  moins  aussi  compliqués  ,  dont  la  fonc- 
tion est  aussi  de  donner  lieu  à  des  impressions  très 
distinctes  et  très  multiples.  De  même  pour  les  nerfs 
destinés  à  exécuter  les  actes  du  vouloir  ;  on  les  ren- 
contre en  grand  nombre  dans  toutes  les  directions  et 
sur  tous  les  points  :  nous  voilà  donc  avec  une  multi- 
tude de  conducteurs  de  sensations,  et  d'agens  de  vo- 
lontés; et  cependant,  qu'est-ce  qui  reçoit  les  sensa- 
tions ?  qu'est-ce  qui  émet  les  volontés  de  tant  de  côtés 
et  par  tant  de  voies?  une  seule  et  même  chose ,  un 
seul  et  même  moi ,  un  moi  tellement  un  que  vous  ne 
pouvez  pas  le  dire  autre  quand  il  sent  et  veut  par  ici , 
autre  quand  il  sent  et  veut  par  là;  que  vous  ne 
pouvez  pas  le  multiplier  et  le  diviser  comme  les  or- 
ganes auxquels  il  se  rapporte  ;  que  vous  ne  pouvez  pas 
le  compter  et  le  classer  comme  ces  organes  ;  car  il  n'y  a 
pas  un  rnoi  pour  l'œil,  un  moi  pour  l'ouïe ,  un  moi 
pour  le  goût,  etc.  :  il  n'y  en  a  qu'un  pour  tous  les  sens; 
et  il  n'y  en  a  pas  non  plus  deux  ,  trois  ou  quatre  qui 
mettent  le  mouvement  volontaire,  celui-ci  dans  la 
main  gauche,  celui-là  dans  la  main  droite  ,  cet  autre 
enfin  dans  la  tête  ou  dans  les  pieds,  etc. ,  etc.  ;  c'est 
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le  même  fonds  de  volonté  partout ,  c'est  la  même  per- 
sonne qui  donne  tous  les  ordres.  A  chaque  bout  de 
nerfs  qui  transmet  du  dehors  au  dedans,  ou  du  de- 
dans au  dehors,  une  impression  ou  une  impulsion ,  il 
n'y  a  pas  une  ame  à  part,  un  moi  distinct,  qui  figure 
pour  son  compte  dans  l'économie  de  notre  nature  : 
l  unité  la  plus  parfaite  est  là,  servant  à  tout  de  principe 
et  de  but  ;  et  c'est  en  vain  que  l'on  tenterait  d'assi- 
miler cette  unité  à  l'unité  prétendue  que  l'on  trouve 
dans  la  matière ,  et  qui  n'est  qu'une  totalité,  une  addi- 
tion de  parties,  une  figure  et  un  symbole  de  la  véritable 
unité.  On  ne  saurait  y  parvenir,  on  ne  saurait  mettre 
eu  pièces  ce  moi,  qui  n'est  que  lui ,  qui  est  lui  ni 
plus  ni  moins,  et  dire  en  le  divisant,  voilà  qui  est 
pour  tel  organe ,  voici  qui  est  pour  tel  autre  ;  la  per- 
sonnalité ne  se  prête  pas  à  être  ainsi  fractionnée  :  il 
faut  la  nier  ou  la  reconnaître  dans  sa  complète  inté- 
grité. L'unité  matérielle,  l'unité  organique  en  parti- 
culier, est  un  composé,  un  concert  de  parties;  mais 
lunité  spirituelle  n'est  ni  composé  ni  concert,  elle  est 
l'unité  tout  simplement. 

On  demandera  maintenant  comment  il  se  fait  que 
cette  unité  s  allie  et  se  mette  en  rapport  avec  la  plu- 
ralité des  organes?  La  réponse  est  dans  l'idée  qu'on 
doit  se  faire  de  sa  nature.  OrJ  quelle  est  sa  nature? 
l'activité  la  plus  variée.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas 
à  le  montrer,  nous  le  regardons  comme  évident. 
Grâce  à  cette  activité  si  variée,  elle  peut ,  sans  se  dé- 
composer ,  se  diversifier  de  mille  manières ,  elle  peut 
se  fléchir  en  tous  sens ,  se  porter  ici  ou  là ,  selon  le 
besoin  et  l'occasion  :  c'est  comme  ur.  centre  de  vie , 
qui ,  fc'cond ,  prompt  à  produire  ,  rayonne  de  tout  côte 
l'énergie  qu'il  porte  en  lui;  il  en  atteint  tous  les  objet* 
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qui  sont  dans  le  cercle  où  il  se  déploie.  Lame  ne  se  di- 
vise pas  pour  agir  sur  divers  points  et  en  divers  sièges  : 
elle  ne  fait  que  tourner  ses  facultés  tantôt  vers  l'un, 
tantôt  vers  l'autre  :  des  aiTinités  l'y  attirent,  elle  s'y 
laisse  aller  ou  s'y  dirige,  mais  sans  pour  cela  se  dé- 
composer ,  sans  se  mettre  en  deux  ou  en  trois  ;  elle 
passe  entière  et  une  à  chaque  organe  où  elle  se  rend 
présente.  Elle  multiplie  ses  actes,  et  en  les  multipliant, 
elle  les  distribue  dans  différentes  directions;  mais  elle- 
même  elle  ne  se  multiplie  pas  ,  elle  reste  avec  toute  sa 
substance,  et  ne  partage  pas  sa  personne  :  l'unité  spi- 
rituelle ne  se  brise  pas  parce  qu'elle  se  développe ,  et 
qu'elle  localise  les  développemens  auxquels  elle  se  livre; 
pas  plus  qu'elle  ne  se  brise  lorsque,  dans  la  durée ,  elle 
fait  se  succéder  entre  eux  ses  rapides  phénomènes  : 
alors  elle  reste  identique  ,  bien  qu'elle  sépare  dans  le 
le  temps  les  effets  de  sa  puissance;  pour  les  séparer 
dans  1  espace ,  elle  ne  porte  pas  plus  atteinte  à  sa  par- 
faite simplicité  :  tout  revient  à  les  disposer  soit  les 
uns  après  les  autres ,  soit  les  uns  hors  des  autres ,  et 
il  n'y  a  là  rien  qui  ne  se  concilie  avec  la  vertu  d'une 
force  qui  a  dans  son  exercice  tant  de  facilité  et  de 
ressource  :  ainsi  Tame  se  prête  à  merveille  au  rôle 
varié  de  l'unité  mise  en  rapport  avec  la  pluralité  des 
appareils  organiques. 

Comment  du  reste  agit-il  sur  les  nerfs  qui  reçoivent 
son  influence?  Quel  effet  y  produit-elle  ,  ou  en  quel 
état  les  met-elle?  On  doit  supposer  quelle  n'y  fait  que 
ce  qu'y  font  toutes  les  causes  qui  les  excitent  et  les  sti- 
mulent; qu'elle  y  détermine  en  conséquence  une 
sorte  d'irritation,  en  vertu  de  laquelle  ils  accomplis- 
senties  fonctions  auxquelles  ils  sont  propres;  mais  ce 
n'est  cependant  qu'une  hypothèse ,  hypothèse  pro- 
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bable  si  l'on  veut,  mais  impossible  à  vérifier;  car 
pour  cela  il  ne  faudrait  rien  moins  que  voir  le  cerveau 
tel  qu'il  est  lorsqu'il  sert  à  la  pensée,  à  la  passion  et 
à  la  volonté.  De  même  on  ne  saurait  guère  expliquer 
comment  la  vie,  qui  est  dans  les  organes,  affecte  famé 
et  la  modifie  ;  ce  doit  être  par  impression ,  par  action 
et  réaction ,  par  le  fait  d'une  force  qui  se  déploie  en 
présence  d'une  autre  force ,  la  borne  et  la  contient. 
Au  sein  des  mouvemens  physiologiques  qui  viennent 
à  lui  de  toutes  parts,  le  moi  se  voit  comme  pressé  de 
penser  et  de  sentir,  et  il  pense,  il  sent,  par  suite 
même  il  veut  :  et  ainsi  toutes  ses  facultés  entrent  sou- 
dain en  exercice.  Qui  a  provoqué  cette  activité?  Encore 
une  fois,  c'est  une  impression;  il  faut  bien  en  revenir 
là  ,  car  il  n'y  a  rien  de  plus  à  dire. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  y  a,  de  l'ame  aux  or- 
ganes ,  dans  le  rapport  qui  les  unit ,  un  échange  con- 
tinuel d'impressions  et  d'impulsions ,  et  que  cet 
échange  donne  lieu,  selon  qu'il  est  régulier  ou  irrégu- 
lier ,  normal  ou  anormal ,  à  tous  ces  phénomènes  de 
santé  ou  de  maladie  dont  sont  causes  l'un  à  l'autre  le 
tnoral  et  le  physique. 

Avons-nous  besoin  d'ajouter  que  ,  dans  les  consi- 
dérations qui  précédent,  en  parlant  du  moi  comme 
d'une  force ,  nous  n'avons  pas  fait  pour  nous  enten- 
dre ce  que  suppose  M.  Broussais  ;  nous  n'avons  ima- 
giné ni  un  joueur  de  clavecin  à  son  instfuniefi/,  ni  un 
homme  dans  un  autre  homme ^  ni  quoi  que  ce  soit 
ayant  figure,  que  nous  ayons  logé  dans  le  cerveau 
pour  lui  faire  jouer  le  rôle  de  lame.  x\fin  de  nous  en- 
tendre, nous  nous  sommes  observés  ,  nous  avons  vu 
qu'il  y  a  en  nous  quelque  chose  qui ,  sans  avoir  aucune 
des  qualités  de  la  matière,  est  cependant  et  a  en  soi  lu- 
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nité  ,  l'activité,  la  sensibilité  et  la  volonté;  nous 
laA'ons  nommé  anie.  Nous  n'avons  rien  fait  de  plus. 
Si  M.  Bioussais  fût  mieux  entré  dans  l'idée  des 
psyehologistes,  s'il  n'eût  pas  pris  plaisir  à  être  dupe 
d'expressions  qui  ne  trompent  au  fond  personne ,  il 
se  fût  épargné  bien  des  réfutations  inutiles  ,  et  quel- 
ques plaisanteries  de  mauvaise  humeur  aussi  bien  que 
de  mauvais  goût.  Sa  cause  n'y  eût  rien  perdu  ;  et  son 
livre  composé  avec  plus  de  calme  et  de  vérité,  eût  eu 
un  succès  plus  sérieux,  un  éclat  de  meilleur  prix. 

Qu'on  relise  sa  préface  ;  c'est  une  espèce  de  lamen- 
tation. On  dirait,  à  l'entendre  ,  que  le  spiritualisme 
que  nous  professons  est  une  espèce  de  mauvais  coup, 
de  conspiration  à  la  fois  philosophique  et  politique , 
qui  ne  va  à  rien  moins  qu  à  la  ruine  de  la  science  et  des 
savans.  «  Peu  s'en  faut,  dit-il  quelque  part,  qu'ils  ne 
déclarent  dignesdu  gibet  ceux  qu  ils  nomment  sensua- 
listes.  »  C'est  avec  peine,  nous  le  protestons,  que  nous 
avons  trouvé,  dans  un  livre  qui  certes  est  assez  fort  pour 
se  passer  de  petits  moyens,  des  expressions  du  genre  de 
celles  que  nous  venons  de  citer  :  que  M.  Broussais 
se  les  fût  interdites,  qu'il  les  eût  effacées  de  ses  pages, 
au  lieu  de  les  mettre  en  saillie,  d'y  revenir  à  dessein, 
et  son  ouvrage  avait  toute  la  gravité ,  toute  la  sévérité 
de  raison  qui  conviennent  aux  matières  auxquelles  il  l'a 
consacré.  C'était  un  système  exposé  avec  puissance  et 
lumière;  c'était  l'idée  de  Cabanis,  plus  une  doctrine 
nouvelle  de  physiologie  :  il  n'y  avait  rien  là  que  de 
grand,  de  simple,  et  de  scientifique;  pourquoi  y 
avoir  mêlé  quelque  chose  qui  n'est  rien  de  cela  et 
qui  ne  peut  provoquer  le  sérieux  de  la  discussion  ? 
L'auteur  s'est  mal  jugé,  s'il  a  cru  que  son  génie  ne 
suffisait  pas  à  sa  cause ,  et  qu'il  fallait  pour  la  faire 
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valoir  recourir  à  un  autre  art.  Cet  accessoire  était  de 
trop.  Heureusement  que  le  pubic ,  mieux  avisé  et  d'un 
meilleur  goût ,  a  su  séparer  dans  cette  composition  ce 
qui  était  de  fond  et  ce  qui  était  de  forme,  et  n  a  jugé 
que  du  fond. 

On  peut  combattre  M.  Broussais,  et  par  ce  qu'il 
nie  ,  et  par  ce  qu'il  accorde.  11  nie  V esprit ^  nous  l'a- 
vons vu  ,  et  par  là  même  il  se  trouve  dans  1  impuis- 
sance d'expliquer  ce  que  \ esprit  seul  explique,  c'est- 
à-dire  cette  unité  ,  ce  point  central  et  simple  qui 
n'appartient  point  à  l'organisation.  Et  en  même 
temps  il  accorde ,  non  pas  \  esprit ,  contre  lequel  il 
est  trop  en  éveil  et  trop  en  garde  pour  se  laisser  sur- 
prendre à  l'admettre  jamais  ,  mais  la  spirifualilé ^  le 
caractère  spirituel  de  certains  faits  humains ,  dont  , 
par  oubli  sans  doute  ,  et  dans  l'entraînement  de  la 
discussion  ,  il  n'a  pas  assez  songé  à  calculer  les  con- 
séquences ;  elles  vont  tellement  contre  son  système  , 
que  certainement,  s'il  y  eût  pensé,  il  eût  évité  les 
paroles  dont  elles  sont  la  suite  nécessaire.  Citons , 
pour  n'être  pas  accusé  de  rien  avancer  légèrement. 

D'abord ,  dans  sou  Traite  de  physiologie  appliquée 
à  la  pathologie ^  M.  Broussais  dit  :  «  La  sensibilité 
«  est  immatérielle  comme  la  pensée  ,  dont  elle  est  la 
«  base —  J'observe  bien,  ajoute-t-il ,  que  la  pensée 
((  se  manifeste  à  l'occasion  du  mouvement  de  la  ma- 
«  tiére  ;  mais  je  ne  saurais  en  saisir  le  quornodo.... 
«  Quelle  est  la  condition  du  cerveau  qui  produit  ces 
((  phénomènes  ?  je  l'ignore.  » 

Et  dans  le  supplément  qui  termine  son  livre  de 
\  Irritation  ,  il  s'exprime  ainsi  :  u  La  perception  du 
«  blanc  et  du  noir,  comme  celle  du  rond  et  du  carré, 
«  ne  sont  des  choses  ni  visibles  ,  ni  tangibles,  ni  con- 
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«  crêtes  ;  il  n'y  a  que  les  corps  à  roccasion  desquels 
«  nous  avons  eu  ces  perceptions ,  et  les  organes  sen- 
te sitifs  qui  nous  les  ont  fournies  ,  qui  jouissent  de  ces 
<(  qualités.  » 

Ces  passages  sont  très  clairs  ,  et  ne  peuvent  laisser 
aucun  doute  :  l'auteur  y  donne  son  idée  en  termes  si 
précis,  qu'un  psycliulogisie  ne  ferait  pas  mieux;  et 
il  est  bon  de  remarquer  qu'il  n'a  ici  aucun  intérêt  à 
se  servir  de  ce  langage  ,•  que  ce  n  est  pas  un  de  ces 
points  délicats  et  dangereux  sur  lesquels  il  pourrait 
être  prudent  de  faire  un  mensonge  de  science  afin 
d'éviter  les  tracasseries  ;  il  n'y  a  point  là  ,  en  appa- 
rence du  moins  ,  de  question  morale  et  religieuse  :  le 
philosophe  pouvait  tout  dire  sans  s  inquiéter  de  qui 
que  ce  fût.  C'est  d'ailleurs  une  justice  à  rendre  à 
M.  Broussais  :  on  ne  voit  pas  dans  ces  pages  de  ces 
concessions  de  complaisance ,  de  ces  soumissions  hy- 
pocrites, dont  croient  devoir  se  couvrir  quelques 
physiologistes  timorés,  qui Jésidlùrnt  leur  matéria- 
lisme pour  se  donner  plus  de  sécurité  ;  il  a  plus  de 
franchise  et  de  loyauté  :  il  avoue  tout  ce  qu'il  croit , 
et  a  son  système  sur  la  main. 

Ainsi ,  dans  ce  que  nous  venons  de  citer ,  sa  pen- 
sée n'est  pas  seulement  claire  ,  elle  est,  de  plus ,  sin- 
cère et  véridique  :  nous  pouvons  donc  nous  y  fier,  et 
la  prendre  pour  sujet  de  raisonnement. 

Deux  choses  y  sont  établies  :  i"  l'obscurité  du  quo- 
modo ,  de  la  manière  dont  les  organes^  produisent  les 
facultés  morales  ;  2"  le  caractère  particulier  de  ces 
mêmes  facultés.  Or ,  cherchons  un  peu  ce  qui  suit  de 
l'une  et  l'autre  proposition. 

Obscurité  ,  mystère  même  sur  le  rapport  qui  existe 
du  physique  au  moral  !  Mais  alors  comment  dire  que 
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le  moral  vient  du  physique?  Il  vient  après  •  mais  en 
vient-il?  Si  vous  ne  savez  pas  comment  fait  l'organi- 
sation pour  devenir  sensible  et  intelligente,  si  vous  ne 
la  voyez  pas  en  opération  de  conscience  et  de  volonté, 
s" il  ne  vous  est  pas  possible  d'y  saisir  la  formation  et 
l'émission  de  l'esprit ,  avez-vous  raison  d'affirmer  que, 
néanmoins  ,  les  choses  se  passent  ainsi?  Vous  le  sup- 
posez :  libre  à  vous  ;  mais  c'est  une  hypothèse  que  ne 
vérifie  aucune  expérience  immédiate ,  et  dont  toute 
la  force  est  dans  cet  argument  :  L'esprit  se  montre  et 
agit  à  la  suite  du  mouvement  organique  ;  donc  il  est 
le  résultat  et  comme  la  continuation  de  ce  mouve- 
ment :  à  peu  près  comme  si ,  dans  un  système  con- 
traire ,  on  s'appuyait  de  certains  faits  qui  succèdent 
aux  faits  de  lame ,  pour  affirmer  que  l'ame  les  en- 
gendre ,  et  qu'elle  est  un  principe  organique.  N'a- 
t-on  pas  pensé ,  en  effet ,  que  lame  a  la  vertu ,  non- 
seulement  de  mouvoir  et  de  vivifier  le  corps  ,  mais  de 
le  composer ,  de  le  créer  ,  de  le  faire  ?  Ne  lui  a-t-on 
pas  prêté  la  puissance  d'attirer ,  de  combiner ,  d'or- 
ganiser, de  disposer  en  appareils,  par  instinct ,  il 
est  vrai ,  et  sans  le  savoir  ni  le  vouloir ,  les  élémens 
divers  qui  constituent  l'animal  ?  En  sorte  que  les 
fonctions  de  la  vie  ,  la  respiration ,  la  circulation  ,  la 
nutrition  ,  etc. ,  ne  sont ,  dans  ce  point  de  vue , 
comme  la  pensée  et  l'émotion ,  qu'une  action  spiri- 
tuelle; avec  cette  seule  différence  qu'ici  il  se  mêle  tou- 
jours plus  ou  moins  de  conscience  et  de  liberté ,  tan- 
dis que  là  il  n'y  en  a  pas  trace.  On  n'a  ,  certes,  pas  le 
droit  de  faire  beaucoup  plus  de  difficulté  pour  adop- 
ter comme  hypothèse  cet  nnîmisrnc  excessif  que  pour 
embrasser  un  matérialisme  qui  n'a  pas  de  moindres 
prétentions  :  il  n'v  a  pas  plus  d'absurdité  à  faire  di- 
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gérer  1  aine  qu  à  faire  penser  le  corps  ,  les  preuves 
sont  de  même  force  de  part  et  d'autre. 

Mais  voici  bien  un  autre  embarras.  On  reconnaît 
que  les  qualités,  les  modes  ,  les  effets  ou  les  facultés, 
comme  on  voudra  ,  qui  sont  dites  morales  et  intellec- 
tuelles, ne  sont  ni  visibles,  ni  tangibles ,  ni  sans  doute 
odoriférantes  ,  sonores  et  savoureuses  ;  qu'elles  n'ont 
rien  de  comparable  aux  propriétés  matérielles;  qu'elles 
sont  immatérielles  par  conséquent  ;  et  cependant , 
malgré  1  ignorance  absolue  que  1  on  professe  sur  la 
manière  dont  elles  viennent  de  la  matière ,  on  les  y 
rapporte  sans  hésiter.  Daprès  quel  principe?  Ce  n'est 
pas  sans  doute  daprès  celui  qui  veut  que  des  qualités 
différentes  soient  à  des  substances  différentes ,  et  des 
phénomènes  opposés  à  des  causes  opposées.  C  est  d  a- 
près  le  principe  contraire  ;  mais  le  contraire  n'est  pas 
vrai ,  et  on  ne  soutiendrait  pas  sérieusement  qu'on 
peut ,  sans  tenir  compte  des  différences  et  des  oppo- 
sitions ,  rassembler  dans  un  même  sujet  ce  qui  se  re- 
pousse et  se  contredit ,  et»rapporter  à  une  même  cause 
des  effets  qui  ne  se  ressemblent  pas.  Pour  qualifier  la 
matière  des  attributs  spirituels,  il  faut  oublier  que  ces 
attributs   ne  vont  pas   raisonnablement   avec   ceux 
qu'elle  a  en  réalité  :  autrement  on  ne  tomberait  pas 
dans  l'opinion  que  nous  combattons  ;  ce  serait  impos- 
sible ,  impossible  par  force  logique  :  car  on  n'est  pas 
libre  de  faire  que  ce  qui  est  contradictoire  ne  le  soit 
pas.  Or,  d'où  vient  qu'on  oublie?  De  ce  qu'on  regarde 
trop  légèrement.  Quand  on  néglige  l'observation  ,  on 
ne  reste  pas  bien  pénétré  de  l'idée  des  faits  observés  ; 
on  ne  se  les  représente  pas  exactement  ;  on  finit  par  ne 
pas  trop  savoir  quelle  en  est  la  nature  et  la  vérité;  et 
alors  ,  pour  peu  qu'on  ait  quelque  svstéme  qui  en  de-. 
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mande  le  sacrifice,  on  les  abandonne  sans  peine,  on 
les  traite  sans  scrupule  ;  on  ne  les  sent  pas  assez  pour  y 
tenir  sérieusement  :  voilà  ce  qui  arrive  à  la  plupart  des 
physiologistes  quand  ils  s'occupent  de  psycholop-ie  ; 
voilà  ce  qui  est  arrivé  à  M.  Broussais,  qui,  peut-êtic, 
moins  qu'aucun  autre ,   n'était  dans  les  dispositions 
convenables  à  ce  genre  de  précautions  scientifiques. 
Tout  préoccupé  d'organisme  ,  tout  au  besoin  d'uni- 
versaliser sa  doctrine  physiologique,  impatient  de  ce 
qui  la  borne ,   inattentif  à  ce  qui  la  gêne ,  dans  son 
ardeur  systématique  il  a  passé  par  dessus  les  faits  , 
comme  s'ils  n'avaient  pas  existé  ;  il  n'y  a  presque  pas 
pris  garde.  Ainsi ,  après  avoir  dit  avec  raison  que  la 
sensibilité  comme  la  pensée  est  immatérielle  ,  invi- 
sible ,  il  n'est  pas  demeuré  frappé  de  cette  idée  lors- 
qu'il a  abordé  la  psychologie  ;  et ,  comme  son  hypo- 
thèse en  allait  mieux  et  en  prenait  plus  d  étendue  ,  il 
a  assimilé  sans  hésiter  ces  facultés  toutes  morales  aux 
qualités  matérielles.  Mais  si ,  d'un  esprit  plus  discret, 
et  d'un  sens  plus  philosopliique  ,  il  se  fût  arrêté  da- 
vantage sur  ces  phénomènes  singuliers ,  il  aurait  été 
plus  retenu  dans  sa  manière  de  les  interprêter  ;  il  ne 
les  eiit  pas  jetés  sans  ménagement  dans  son  système  de 
la  vie  ;  il  les  eût  mis  en  réserve ,  examinés  et  jugés  à 
part,  et  peut-être  rapportés  aune  théorie  particulière. 
Il  est  difficile,  en  effet,  quand  on  y  fait  bien  attention, 
de  ne  pas  voir  que  les  qualités  du  principe  intelligent 
n'ont  aucune  analogie  avec  celles  de  la  matière.  Ici  le 
fonds  de  toutes  est  l'étendue  ;  sans  l'étendue  ,  rien  de 
sensible  :  là  le  fonds  commun  est  la  pensée  ;  sans  la 
pensée ,  rien  de  moral.  Or,  entre  la  pensée  et  l'éten- 
due quelle  similitude  v  a-t-il  ?  Quelle  conciliation, 
quelle  posibilité  de  copxister  dans  un  même  sujet? 
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On  en  conçoit  l'harmonie  ,  parce  que  1  harmonie  per- 
met ,  imphque  même  la  distinction  ;  mais  on  n'en 
conçoit  pas  l'identité ,  la  confusion  de  nature.  Il  n'y 
a  pas  à  raisonner  pour  le  montrer;  il  ne  faut  que  re- 
garder. Voici  la  pensée  telle  que  chacun  la  trouve  en 
soi  quand  il  s'observe  ;  hé  bien  !  a-t-elle  des  dimen- 
sions ?  se  préte-t-elle  à  la  géométrie?  a-t-elle  la  figure, 
la  couleur  ,  ou  quelques  autres  des  propriétés  qui  sont 
essentielles  à  l'étendue  ?  Et  l'étendue  ,  de  son  côté  , 
a-t-elle  aucun  des  attributs  qui  caractérisent  la  pen- 
sée? a-t-elle  le  sentiment,  la  réflexion,  le  raisonne- 
ment ,  la  reproduction  de  tous  ces  actes  par  la  mé- 
moire, leur  combinaison  par  l'imagination?  On  a  dit 
qu'il  n'était  pas  impossible  que  la  matière  eut  la  pen- 
sée ;  on  a  même  dit  qu'elle  lavait  :  mais ,  certaine- 
ment ,  pour  admettre  cette  possibilité  ou  cette  réalité, 
il  a  fallu  méconnaître  soit  la  pensée,  soit  la  matière; 
spiritualiser  celle-ci  ou  matérialiser  celle-là  ;  traiter 
l'une  comme  une  chose  simple,  une,  de  l'unité  que 
nous  entendons ,  ou  arranger  l'autre  de  telle  façon 
qu'elle  fût ,  non  plus  ce  qu'elle  est ,  mais  ce  qu'elle 
devrait  être  pour  être  tangible  ,  visible  ,  perceptible 
par  quelque  sens  :  sans  cela ,  comment  expliquer  cette 
hypothèse?  Locke  a  pu  avoir  un  doute  sur  là  capacité 
de  la  matière  pour  la  faculté  de  penser;  mais  alors 
aussi  il  a  dii  avoir  un  doute  sur  l'essence  même  de  la 
matière  ;  il  a  dû  ,  vaguement  peut-être  ,  et  sans  sys- 
tème arrêté,  supposer  que  l'univers  ne  se  composant 
que  de  forces  ,  qui  sont  de^  principes  siriiples,  une  de 
ces  forces  s'élevant  de  l'activité  brute  et  physique  à 
l'activité  intellectuelle  ,  pouvait  devenir  esprit,  et  ar- 
river à  la  pensée.  Leibnitz  l'aurait  dit  ;  son  rnona- 
disme  l'y  conduisait,  puisque  dans  cette  grande  idée 
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des  choses  il  n'y  a  qu'une  seule  espèce  de  créatures  , 
les  monades  ^  entre  lesquelles  une  difFérence  de  degrés 
n'empêche  pas  qu'il  y  ait  des  rapprochemens  de  na- 
ture et  des  analogies  d'attributs  :  mais ,  dans  ce  cas 
même ,  ce  ne  serait  pas  l'étendue  ,  c'est-à-dire  la  col- 
lection de  plusieurs  forces  constituant  une  résistance 
continue,  qui  jouirait  de  la  pensée,  ce  serait  une  de 
ces  forces  ,  entre  toutes  les  autres,  ce  serait  celle  qui 
serait  faite  esprit ,  et  celle-là  seulement  ;  car  ,  comme 
nous  le  verrons  bientôt,  il  n'y  a  pas  d'intelligence  sans 
unité.  Que  si  on  entend  l'étendue  comme  l'entendent 
les  matérialistes ,  c'est-à-dire  si  l'on  n'y  voit  qu'une 
juxtaposition  de  molécules,  de  quelques  manières  que 
ces  molécules  soient  combinées  et  organisées ,  elles 
formeront  toujours  un  tout  qui ,  par  ses  caractères 
distinctifs ,  ne  sera  pas  la  pensée.  Et  ce  qui  est  vrai 
de  la  pensée  l'est  également  de  la  passion ,  qui  n'est 
que  la  pensée  mise  en  émoi  ;  l'est  également  de  la  li- 
berté ,  qui  n'est  encore  que  la  pensée  ,  se  possédant 
et  se  dirigeant.  La  passion  et  la  liberté  n'ont  rien  en 
elles  qui  ressemble  aux  phénomènes  physiques  :  ce 
n'est  pas  de  la  lumière  ,  du  calorique  ou  du  son  ;  elles 
n'affectent  de  leiu^  présence  ni  l'œil  ;  ni  le  toucher ,  ni 
l'ouïe ,  ni  aucun  sens. 

On  s'imagine  quelquefois  que  l'on  saisit  par  les  sens 
les  qualités  morales;  que  l'on  voit,  que  l'on  entend 
physiquement  la  vertu  et  le  talent  ;  mais  ce  ne  sont 
(^{ue  leurs  œuvres  ,  que  leurs  signes  ,  que  leur  action 
tombée  dans  les  organes  de  la  vie,  et  les  animant 
d'une  expression  de  bonté  et  d'intelligence.  Et  d'où 
vient  que  ces  mouvemens  extérieurs,  les  seuls  que  nous 
percevions,  nous  font  cependant  un  autre  effet  quo 
s'ils  n'étaient  que  des  mouvemens?  D'où  vient  qu'ils 
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se  moralisent  et  se  spiritualisentà  nos  yeux?  C'est  que, 
en  ce  qui  nous  regarde  ,  nous  les  voyons  intimement 
se  rattacher  à  une  idée,  et  que,  dans  les  autres  ,  nous 
supposons  que  les  choses  se  passent  comme  en  nous. 
C'est  toujours  par  la  conscience ,  ou  sur  les  données 
de  la  conscience,  que  nous  jugeons  de  ce  qui  est  in- 
tellectuel et  moral.  Les  sens  ne  nous  en  révèlent  que 
l'apparence  et  la  forme;  ils  ne  nous  en  montrent  pas 
le  principe  :  le  moi  seul  en  a  le  secret,  seul  il  le  puise 
en  lui-même,  pour  le  porter  ensuite  au  dehors. 

Venons  maintenant  à  une  autre  considération  :  elle 
a  pour  objet  1  unité  ,  c{ui  est  essentielle  à  la  pensée  ,  à 
la  passion  et  à  la  volonté  ;  nouvelle  différence  qui  les 
distingue  des  qualités  de  la  matière.  Pour  aller  plus 
vite ,  remarquons  qu'il  n'y  a  ni  passion  ni  volonté  sans 
pensée,  réfléchie  ou  irréfléchie.  La  passion,  comme 
nous  l'rvons  déjà  indiqué,  c'est  lame  qui  sent  du 
bien  ou  du  mal  et  s'en  émeut;  la  volonté  ,  l'ame  qui , 
par  suite  de  sa  conscience ,  de  ses  idées  ,  se  possède  , 
se  gouverne ,  et  se  détermine.  Ainsi  l'une  et  l'autre 
ne  sont  que  des  conséquences  de  la  pensée.  Or  la  pen- 
sée n'est  pas  séparée  du  moi^  elle  n'est  pas  sans  le  moi. 
Qu'est-ce  qui  pense  en  nous?  c'est  le  moi  ;  il  n'v  a 
pas  deux  réponses  à  cette  question  :  celle  des  spiri- 
tualistes  est  celle  des  matérialistes.  On  se  divisera  tant 
qu'on  voudra  sur  la  nature  et  l'origine  de  cette  per- 
,sonne  intelligente  ;  mais  sur  sa  faculté  d'intelligence  , 
il  n'y  aura  qu'une  voix.  Cogitn  ,je  pense,  voilà  ce  que 
tout  le  monde  avoue.  C'est  l'existence ,  n'importe  ce 
qu'elle  est,  parvenue  à  l'état  de  conscience,  se  sachant 
et  se  discernant ,  se  faisant  moi ,  en  un  mot ,  qui  seule 
a  la  propriété  de  sentir  et  de  connaître.  Avant  d'être 
en  cet  état ,  elle  ne  perçoit  pas  ;  si  elle  cessait  d  y  être^ 
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elle  ne  percevrait  plus  ;  mais  dès  qu'elle  y  est  et  tant 
qu'elle  y  est,  elle  est  capable  de  perception.  Le  sut 
cor/scia  la  rend  éminemment  propre  à  la  pensée. 

Or,  si  nous  cherchons  ce  qu'est  ce  moi ,  que  nous 
rappelions  cette  unité  si  complète  et  si  entière  que 
nous  lui  avons  trouvée  précédemment ,  nous  conclu- 
rons ,  sans  aucun  doute  ,  que  la  pensée  ,  son  attribut, 
suppose  nécessairement  l'unité  ,  et  ne  se  produit  que 
dans  l'unité. 

11  n'y  a  qu'à  l'observer  lorsqu'elle  se  développe  dans 
quelque  acte.  Y  apercoit-on  une  pluralité  d'élémens 
ou  de  sujets?  y  compte-t-on  des  parties.^  Et,  par 
exemple  .  quand  elle  compare ,  ne  paraît-elle  pas  avec 
une  simplicité  que  rien  n'égale  ni  ne  surpasse.  Vous 
voilà  en  présence  de  deux  objets  ,  vous  les  comparez  , 
c'est-à-dire  vous  les  regardez  l'un  et  l'autre;  vous 
sentez  d'abord  qu'il  n'y  a  que  vous  ni  plus  ni  moins, 
vous  tout  seul ,  et  en  ne  vous  y  prenant  qu'avec  votre 
intelligence  et  votre  attention  ,  qui  parvenez  à  saisir 
les  rapports  que  vous  cherchez.  Et  si  par  hasard  il 
vous  prenait  idée  de  supposer  que  ce  qui  compare  est 
multiple  et  composé  ,  faites  avec  M.  la  Romiguière  ce 
raisonnement  très  simple,  et  votre  hypothèse  tombera  : 
«  Une  substance  ne  peut  comparer,  qu'elle  n'ait  deux 
fc  sentimens  distincts  ou  deux  idées  à  la  fois.  Si  la  sub- 
«  stance  est  étendue  et  composée  de  parties ,  ne  fiit-ce 
(f  que  de  deux,  où  placerez-vous  les  deux  idées?  se- 
«  ront-elles  toutes  deux  dans  chaque  partie,  ou  Tune 
«  dans  une  partie  et  l'autrfe  dans  l'autre  ?  Choisissez  , 
«  il  n'y  a  pas  de  milieu  :  si  les  deux  idées  sont  sépa- 
«  rées,  la  comparaison  est  impossible;  si  ellé^  sont 
i<  réunies  dans  chaque  partie  ,  il  v  a  deux  comparai- 
«  sons  à  la  fois  ,  deux  substances  qui  comparent,  deux 
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"  anies,  deux  rnoi^  mille,  si  vous  supposez  lame  com- 
((  posée  de  mille  parties.  « 

C'est ,  sous  une  autre  forme  ,  l'argument  tiré  de  la 
faculté  de  juger,  cpe  Bayle  trouve  géométrique. 

Qu'y  a-t-il  maintenant  de  prouvé?  Que  la  pensée 
n'est  pas  sans  l'unité,  ou  que  l'unité  est  le  fond  et  la 
condition  de  la  pensée. 

Or  ,  c'est  précisément  le  contraire  pour  l'étendue  et 
toutes  les  qualités  qui  modifient  la  matière.  La  plu- 
ralité et  la  composition  sont  essentielles  et  nécessaires. 
Point  d'étendue  sans  juxtaposition  ,  point  de  figure  , 
de  forme,  de  couleur,  etc.  ,  sans  une  combinaison 
d'élémens  qui  se  terminent  par  certaines  lignes ,  ou 
absorbent  certains  rayons.  Quand  on  admettrait  que 
ces  élémens  sont  en  eux-mêmes  simples  et  indivisibles, 
il  ne  faudrait  pas  moins  qu'ils  ï\\?,?,çni plusieurs  et  qu'ils 
se  réunissent  en  corps  ,  pour  donner  lieu  aux  phéno- 
mènes dont  les  sens  ont  la  perception  :  cette  considé- 
ration est  décisive  pour  distinguer  entre  elles  les  pro- 
priétés fondamentales  de  l'esprit  et  de  la  matière. 

Donc ,  pour  résumer  toute  cette  discussion ,  avouer 
d'abord  qu'on  ne  sait  pas  comment  le  moral  vient  du 
physique,  et  cependant  affirmer  que  de  fait  il  en  vient, 
puis  reconnaître  que  le  moral  est  immatériel ,  intan- 
gible ,  invisible,  ce  qui  est  vrai,  c'est  d'abord  faire 
une  pure  hypothèse  ,  et  puis  mettre  la  contradiction 
au  sein  de  cette  hypothèse. 

Nous  avons  encore  à  combattie  dans  M.  Broussais 
une  idée  que  nous  ne  pouvons  pas  lui  accorder.  Il 
suppose  que  le  spiritualisme  est  un  obstacle  à  la  science; 
c'est,  à  notre  sens,  un  préjugé  qui  s'explique  sans 
doute,  et  qui  a  sa  raison  dans  l'histoire  ,  mais  qui  n'en 
est  pas  moins  inexact  dans  l'état  actuel  de  la  question. 
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En  efïet ,  qu'en  un  temps  où  rautorité  religieuse  ,  ja- 
louse de  ses  droits  et  souveraine  de  la  pensée,  redou- 
tant pour  ses  doctrines  les  progrès  des  sciences  phy- 
siques ,  ait  tenté  de  les  arrêter ,  se  soit  armée  de  sa 
puissance  en  faveur  du  spiritualisme ,  qu'elle  ait  en- 
seigné, prêché  et  persécuté  pour  le  soutenir,  qu'elle 
ait  empêché  par  la  crainte  les  philosophes  naturalistes 
de  se  livrer  à  leurs  recherches  avec  franchise  et  indé- 
pendance; c'est  là  une  opposition  plus  politique  que 
scientifique ,  et  la  psychologie  doit  être  innocente  d  un 
mal  qui  ne  vient  pas  d'elle  et  dont  elle  n'a  été  que  le 
prétexte  ;  et  même ,  à  dire  vrai ,  elle  a  eu  à  se  plaindre 
plutôt  qu'à  se  louer  de  l'appui  maladroit  que  l'Église 
lui  a  prêté,  elle  n'en  a  reçu  que  défaveur.  Ou  bien  en- 
core ,  qu'à  une  époque  ,  où  ,  du  reste,  aucun  système, 
et  la  physiologie  moins  qu'aucun  autre,  n'était  exempt 
d'erreur,  l'idée  de  l'ame,  moins  réfléchie,  moins 
saine ,  touchant  au  mysticisme  et  toute  pleine  dhy- 
pothése ,  ait  préoccupé  les  esprits,  ne  leur  ait  pas  laissé 
la  libre  observation  des  phénomènes  de  la  vie,  ça  été 
là  sans  doute  aussi  une  chose  fâcheuse  pour  la  science; 
mais  à  qui  le  tort ,  sinon  aux  choses  qui  ne  permet- 
tent guère  d'échapper  à  de  pareilles  illusions?  Et,  après 
tout,  ne  fallait-il  pas  que  l'esprit  humain,  avant  d  ar- 
river à  la  théorie ,  eut  fait  usage  de  l'imagination  ,  et 
procédé,  par  la  poésie,  avant  de  procéder  parla  lo- 
gique? Ce  qui  a  été,  a  été  bien;  et  si  la  pensée  s'est 
d'abord  jetée  sans  trop  de  méthode  ni  de  mesure  dans 
le  vaste  champ  de  la  vérité ,  c'était  afin  qu'elle  y  fut 
à  l'aise,  qu'elle  s'y  jouât  en  liberté,  et  qu'elle  y  fit 
lout  au  large  l'expérience  de  ses  forces.  Elle  en  devait 
sortir  ensuite  plus  capable  de  se  réduire ,  de  se  con- 
centrer et  de  se  mettre  sérieusement  aux  études  sévères 
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de  la  science.  Dans  tous  les  cas,  le  spiritualisme  n'a 
rien  aujourd'hui  de  ce  qui ,  dans  le  passé ,  pourrait 
le  faire  considérer  comme  contraire  à  la  philosophie  : 
il  s'est  fait  philosophique.  Qu'est-il  en  effet  aujour- 
d'hui ?  un  système  dans  lequel  on  se  propose  d'expli- 
quer ,  à  l'aide  de  l'ohservation ,  les  phénomènes  di- 
vers que  le  sens  intime  atteste.  Il  a  pour  objet  certaines 
choses  qui ,  quels  que  soient  leurs  rapportsi  avec  le 
sujet  organique ,  sont  réelles ,  intelligibles  ,  familières 
même  à  chacun.  Qui  doute  ou  qui  ne  sait  rien  des  pas- 
sions ou  des  idées?  qui  n'en  parle  et  qui  n'en  disserte? 
qui  n'en  essaie  la  théorie?  Le  spiritualisme  aspire  à  la 
faire;  il  l'appuie  sur  un  principe  qui  ne  saurait  être 
contesté,   l'unité  et  l'activité  du  moi;  il  la  compose 
de  généralités  dont  le  contrôle  est  facile;  il  n'y  a  qu'à 
s'examiner  soi-même;  il  ne  parle  point  un  langage 
que  personne  ne  puisse  entendre;  il  ne  tient  du  moins 
qu'à  lui  de  parler  celui  de  tout  le  monde  ,  car  tout  le 
monde  lui  fait  des  mots  en  traitant  sans  cesse  de  son 
sujet.  Son  œuvre  ,  il  est  vrai ,  n'est  pas  complète  ,  et 
manque  ,  sur  bien  des  points  ,  de  développemens  né- 
cessaires ;  mais  l'essentiel  est  qu'il  le  sache ,  et  qu'avec 
le  temps  il  les  lui  donne.  Puis,  qu'y  a-t-il  de  si  com- 
plet dans  les  systèmes  qui  l'avoisinent  et  tiennent  un 
peu  de  sa  nature  ,  dans  la  physiologie  et  la  médecine , 
par  exemple?  Et  maintenant  de  ce  qu'il  reconnaît  un 
rnoi  un  et  actif,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  une 
force  simple  qui  se  sent ,  et  qu'il  rattache  à  cette  force 
tous  les  faits  qui  tiennent  au  moi  y  on  lui  objecte  qu'il 
arrête  et  entrave  la  science!  Mais  ce  reproche  ne  serait 
juste  qu'autant  qu'en  admettant  cette  force ,  il  en  nie- 
rait ou  en  méconnaîtrait  les  rapports  avec  l'organisme, 
qu'il  nierait  ou  méconnaîtrait  la  nature  et  le  rôle  de 
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l'organisme  :  or,  il  ne  fait  rien  de  tout  cela  et  grâce  à 
la  largeur  de  ses  doctrines  ,  il  accepte  tout  ce  qu  il  y  a 
de  vrai  dans  le  point  de  vue  physiologique.  La  phy- 
siologie propose  deux  principales  explications  sur  la 
manière  dont  les  impressions  vont  et  s'arrangent  dans 
le  cerveau ,  la  réunion  sur  un  point  ou  la  répartition 
sur  plusieurs,  le  centre  cérébral  ou  les  protubérances, 
ridée  de  Cabanis  ou  celle  de  G  ail.  La  psychologie  ne 
répup^ne  ni  à  l'une  ni  à  Tautre  de  ces  explications ,  et, 
en  attendant  qu'il  soit  décidé  de  quel  côté  est  la  vé- 
rité ,  elle  conçoit  également  le  rapport  possible  de  la 
force  spirituelle  soit  avec  une  seule,  soit  avec  plusieurs 
parties  de  la  masse  encéphalique  ;  et  quant  aux  expé- 
riences bien  constatées  sur  l'action  réciproque  du 
physique  et  du  moral  ;  quant  aux  effets  qu'éprouve 
1  ame  des  divers  états  du  corps  et  à  ceux  qu'éprouve  le 
corps  des  divers  états  de  lame  ;  quant  à  la  modification 
de  la  passion  ,  de  la  pensée  et  de  la  liberté  par  1  âge,  le 
sexe ,  le  tempérament ,  le  climat ,  létat  sain  ou  ma- 
lade, et  à  l'influence  qu  à  leur  tour  ces  mêmes  facultés 
exercent  sur  ces  mêmes  dispositions ,  la  psychologie 
accueille  tout ,  recherche  tout ,  ne  se  réservant  que  le 
droit  d'examiner  avant  de  croire  ,  ou  de  ne  croire  que 
sur  la  foi  de  paroles  incontestées  ,  c'est-à-dire,  encore 
une  fois ,  qu'il  n'y  a  pas  de  vérité  bien  établie  en  phy- 
siologie à  laquelle  elle  n'adhère  ou  ne  soit  prête  à  adhé- 
rer. Pour  notre  compte  en  particulier ,  nous  n'aurions 
aucune  peine  à  professer,  sous  réserve  d  explication, 
tout  ce  que  professent  les  hommes  habiles  qui  se  sont 
consacrés  à  létude  de  la  lie  :  et,  par  exemple ,  comme 
la  doctrine  de  Virrlialioji ,  à  ne  la  voir  que  dans  son 
auteur,  avec  le  génie  qu  il  y  met  et  la  foi  vive  dont 
il   lappuie,    nous   a  singulièrement  frappé  par  son 
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double  caractère  de  simplicité  et  de  généralité ,  nous 
aimerions  sincèrement  à  pouvoir  la  faire  nôtre,  à  nous 
y  fixer  comme  à  la  vérité;  nous  inclinerions  à  l'em- 
brasser, mais  nous  la  voyons  mise  en  question  par 
des  juges  excellens  ;  et ,  malgré  nous  ,  nous  sommes 
retenus  par  les  objections  qu'ils  lui  opposent. 

Le  spiritualisme  n'empêche  rien ,  il  n'empêche  pas 
les  physiologistes  d'aller  aussi  loin  qu'ils  peuvent  aller 
dans  le  domaine  de  l'observation  physique.  Il  n'inter- 
vient que  sur  un  point  où  eux-mêmes  avouent  qu'il 
ne  fait  pas  clair,  et  il  n'y  intervient  que  pour  y 
porter  la  seule  lumière  qui  y  pénétre,  celle  de  la 
conscience  et  de  la  réflexion.  11  résout  à  sa  manière, 
avec  ses  faits  et  ses  données,  une  question  que  la 
physiologie  tranche  bien,  mais  ne  décide  pas,  et 
il  l'explique  de  façon  à  ne  compromettre  aucune 
vérité  ;  car  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  il  laisse 
intacte  celle  des  médecins  ;  et  quant  à  celle  des  mo- 
ralistes ,  il  ne  la  respecte  pas  moins.  Il  ne  les  empêche 
pas  en  effet  (les  moralistes)  de  voir  l'esprit  tel  qu'il 
est,  d'en  reconnaître  les  facultés,  d'en  démêler  la  loi, 
d'en  conclure  la  destinée;  il  ne  fait  pas  préjuger  pour 
eux,  il  ne  les  engage  ni  ne  les  lie  à  rien  ;  il  ne  dé- 
pend que  d'eux  de  se  constituer  en  observateurs  libres 
et  indépendans ,  et  de  n'avoir  foi  qu'à  ce  qui  leur 
semble  évident  et  raisonnable.  Que  décide  la  doctrine 
quiadmetl'ame comme  une  force  propre? quecette  force 
se  sent  agir;  mais  l'action  de  cette  force,  elle  ne  la 
présuppose  pas ,  elle  n'en  donne  pas  d'avance  une  ex- 
plication systématique ,  elle  ne  dit  pas  :  Croyez  tel  ou 
tel  dogme  ;  elle  dit  :  Voyez  ,  observez  ,  et  faites  votre 
science  en  conséquence  (i). 

(i)  Les  physiologistes  expliquent  le  moral  par  le  physique,  et  la 
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Ainsi  elle  ne  porte  pas  plus  atteinte  aux  réalités  de 
Vordre  moral  qu'à  celles  de  Tordre  physique  ;  elle  ne 
nuit  à  aucune  réalité. 

Elle  a,  au  contraire,  cet  avantage  qu  en  distinguant, 
comme  elle  fait ,  son  objet  de  celui  de  la  physiologie 
qu'en  le  rendant  spécial ,  elle  en  relève  l'importance  et 
le  met  en  plus  grande  considération.  Les  médecins, 
persuadés  que  les  faits  psychologiques  n'ont  point  leur 
sujet  propre  ,  et  ne  sont  qu'une  nuance  des  phéno- 
mènes organiques,  préoccupés  de  ce  point  de  vue, 
touchent  bien  aux  choses  morales ,  mais  sans  y  in- 
sister convenablement.  Ils  les  traitent  comme  une 
conséquence  accessoire  et  secondaire  d'un  agent  qui, 
sous  d'autres  rapports,  offre  bien  plus  d'intérêt;  ils 
en  négligent  l'analyse,  et  se  bornent  en  général  à  quel- 
ques vagues  indications.  Les  recherches  de  détails , 

connaissance  du  moral  par  le  sens  intra-cranien  ;  les  psychologistes  ex- 
pliquent le  moral  par  l'existence  de  lame,  et  la  connaissance  du  moral 
par  le  sentiment  de  soi-même.  Ces  explications  sont  diEFérentes;  mais 
quelques  diflerentes  qu'elles  soient ,  elles  ne  font  pas  que  l'objet  même 
dont  on  interprèle  diversement  le  principe  et  l'idée  ne  soit  et  ne 
donne  lieu  à  une  scieijice  particulière.  Indépendamment  de  toute 
origine  et  de  tout  mode  de  perception,  il  y  a  le  moral  et  l'élude  du 
moral  :  c'est  un  point  sur  lequel  les  physiologistes  sont  ou  doivent 
être  d'accord.  Par  conséquent,  le  philosophe  qui,  quelle  que  soit 
son  opinion  sur  la  question  contestée,  recherche  et  observe  de  bonne 
foi  les  faits  que  tout  le  monde  accorde,  ne  s'occupe  pas  d'une  chose 
vaine,  ne  retarde  et  n'empêche  rien.  Ces  faits  sont  l'éels  et  percepti- 
bles :  une  fois  produits,  ils  ont  leur  cours,  leur  développement  et  leurs 
combinaisons.  Les  prendre  en  cet  état;  les  étudier  sous  ce  rapport, 
en  reconnaître  le  caractère,  les  lois  et  les  relations ,  c'est  faire  ce  que 
font  les  physiciens,  et  procéder  comme  eux.  Eux  aussi  pourraient  dis- 
puter et  .se  diviser  entre  eux  sur  la  cause  première  et  la  perception 
des  phénomènps  auxquels  ils  .s'appliquent;  mais  ils  n'en  seraient  pas 
moins  bien  reçus  à  ])résentprla  science  de  ces  phénomènes  considéré» 
dans  leurs  circonstances  actuelles  er  leur  enchaînement  positif.  Les 
moralistes  ont  les  mêmes  droits. 
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les  seules  qui  puissent  conduire  à  d'exactes  généra- 
lités ;  les  observations  particulières ,  les  expériences 
répétées,  les  aperçus  délicats,  tous  ces  soins  dune  mé- 
thode SCI  upuleuse  et  patiente  ,  ils  en  prennent  peu 
d'inquiétude  et  en  ont  faible  souci.  Ils  ne  tiennent  à 
faire  la  théorie  d'aucun  des  divers  faits  qui  frappent 
le  philosophe  ;  ils  ne  regardent  dans  les  passions ,  les 
idées  et  les  volontés ,  que  ce  qui  se  saisit  à  la  première 
vue  ;  il  n'en  étudient  rien  profondément  et  s'arrêtent 
au  bord  de  la  science.  jMais  la  psychologie,  qui  fait  son 
affaire  de  toutes  ces  connaissances ,  y  met  son  temps 
et  sa  peine  ,  s'y  dévoue  sérieusement,  et  n'a  rien  plus 
à  cœur  que  d'arriver ,  par  des  recherches  conscien- 
cieuses et  suivies ,  à  des  principes  qui  constituent  un 
véritable  système  sur  la  nature  morale  et  la  destinée  de 
l'homme.  On  croit  quelquefois,  par  préjugé,  que  la 
science  psychologique  se  borne  à  la  question  de  l'im- 
matérialité de  lame;  sans  doute  elle  lui  accorde  toute 
l'attention  qu'elle  mérite  ;  elle  l'estime  tout  ce  qu'elle 
vaut;  ce  n'est  jamais  sans  un  sentiment  de  trouble  et 
de  religion  cju'elle  l'entreprend  et  la  discute,  tant  elle 
craint  pour  des  conséquences  qu'une  solution  impar- 
faite courrait  risque  de  compromettre;  elle  y  rattache 
des  croyances  trop  consolantes  et  trop  chères  pour  se 
hasarder  à  la  traiter  d  une  manière  légère  et  superfi- 
cielle. Mais  en  même  temps  elle  reconnaît  une  foule 
d'autres  questions,  qui,  en  tout  état  de  choses  ,  et 
quelque  opinion  qu'on  ait  sur  le  principe  psycholo- 
gique, demeurent  et  appellent  l'examen  de  la  philoso- 
phie. Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  les  déduire  :  nous 
avons  essayé  de  le  faire  ailleurs.  Mais,  pour  tout  es- 
prit sans  prévention  et  qui  a  quelque  peu  médité  sur 
le  sujet  dont  nou-.  parlons,  il  est  évident  qu'il  n'y 
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a  pas  une  seule  des  sciences  morales  qui  n'y  tienne 
par  sa  racine  et  n'y  prenne  sa  vérité.  Sans  la  théorie 
des  faits  de  l'ame ,  il  n'y  a  d'intelligence  exacte  ni 
de  l'économie ,  ni  de  la  poésie  ,  ni  de  la  politique ,  ni 
de  la  religion .  Connais-foi  toi-même ,  tel  est  le  prin- 
cipe simple  et  profond  à  la  fois  auquel  toutes  revien- 
nent forcément. 

Faisons  maintenant  en  peu  de  mots  une  application 
de  l'idée  que  nous  venons  de  développer  :  ce  sera  en 
même  temps  une  occasion  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
la  partie  du  livre  de  M.  Broussais  qui  est  consacrée 
à  la  folie. 

Il  manquait  à  la  doctîine  physiologique  une 
théorie  expresse  sur  la  folie  :  c'était  un  complément 
dont  elle  avait  hesoin  ;  son  auteur  le  lui  adonné.  Dans 
un  traité  qui  vient  à  la  suite  de  celui  de  \ Irritation^ 
il  définit  la  folie  (i) ,  en  indique  les  divers  causes  ,  en 
classe  les  divers  genres,  en  marque  la  marche,  la 
durée,  la  complication ,  et  la  terminaison,  en  pré- 
sente l'explication,  et  en  expose  enfin  le  pronostic  et  le 
traitement.  Nous  ne  le  suivrons  pas  sur  tous  ces  points 
pour  les  analyser  et  les  discuter  :  ce  serait  plutôt  l'af- 
fair?  d'un  médecin  que  d'un  philosophe;  nous  ne  lui 
prendrons  qu'une  idée  ,  l'idée  générale  et  sommaire, 
la  seule  qui  nous  intéresse  dans  le  dessein  que  nous 
avons. 

L'appareil  encéphalique  est  l'organe  de  l'intelli- 


(i)  Je  ne  puis  m'empêcher  ici  de  renvoyer  le  lecteur  à  l'ouvrage 
(le  ÎVT.  Maine  de  Biran,  sur  /^y  Bapports  du  Physique  et  du  Moral,  ré- 
cemnienl  publié  par  les  soins  de  M.  CousiD.  Il  y  trouvera  une  théo- 
rie de  la  folie  faite  dans  le  point  de  vue  de  la  psychologie.  —  Nou- 

vl'IIcs  cons/Jrrafioiit  sur  les  Rapports  du  Phtsiqiie  et  dit  !\lojnl.  Paris,   i85i^; 
l  vol.  ' 
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gence  et  de  l" instinct  ;  quand  il  se  trouve  dans  un  cer- 
tain état,  rinstinctet  T intelligence  s'altèrent;  cet  état 
est  celui  de  surexcitation  ou  d'irritation   excessive. 

Deux  circonstances  ou  deux  dispositions  le  rendent 
également  sujet  à  cette  espèce  d'irritation:  sa  force  et 
sa  faiblesse  ;  sa  force,  quand  il  s'y  fie  trop,  qu'il  la  dé- 
ploie immodérément,  en  abuse  et  se  perd  ;  sa  faiblesse 
quand  il  est  incapable  de  supporter  sans  désordre 
l'effet  des  causes  excitantes. 

Ces  causes  sont  les  percepta  ,  les  phénomènes  mo- 
raux ,  tels  que  l'idée  et  la  passion  ;  ou  les  ingesfa  et 
les  applicata,  c'est-à-dire  les  agens  physiques,  tant 
internes  qu'externes,  dont  la  présence  affecte  le  cer- 
veau. 

La  folie  est  un  dérangement  de  l'intelligence  et  de 
l'instinct,  déterminé  dans  une  tête  ou  trop  faible  ou 
trop  forte  par  les  causes  qui  y  produisent  une  surex- 
citation. 

Voilà  le  fond  de  la  théorie;  le  reste  n'en  est  que  la 
conséquence.  Ainsi  nous  pouvons  raisonner  d'après 
cette  donnée.  Hé  bien!  sans  tout  admettre  de  cette 
théorie  ,  sans  admettre  en  particulier  ce  qui  à  notre 
avis  est  une  hypothèse,  la  génération  par  le  cerveau 
des  facultés  morales ,  acceptons  tout  ce  qui  est  réelle- 
ment physiologique,  l'irritation  cérébrale,  les  condi- 
tions qui  y  disposent,  les  causes  qui  la  développent; 
nous  ne  faisons  certes  alors  aucun  tort  à  la  science  ; 
nous  lui  laissons  tous  ses  droits  ;  et  cependant  nous 
concevons  une  explication  psychologique  qui ,  sans 
rien  faire  à  la  physiologie,  sans  la  restreindre  ,  ni  la 
fausser ,  lui  prête  secours  et  la  complète. 

Partons  de  l'irritation  :  c'est ,  selon  nous,  une  ac- 
tion qui  affecte  la  force  morale  d'impressions  vives  et 
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dësordonnées.  Ces  impressions  ,  comme  toutes  les  im- 
pressions, la  font  sentir  et  penser  ;  mais,  parce  quelles 
sont  anormales,  elles  lui  impriment  une  passion  et  une 
pensée  anormales.  Quand  Tirritation  n'est  pas  exces- 
sive, lame  peut  encore  se  reconnaître,  se  recueillir,  se 
surveiller  et  se  dire  qu'il  y  a  trouble  et  désordre  ;  elle 
peut,  en  conséquence,  prendre  sur  elle  de  combattre 
par  un  régime,  soit  moral,  soit  physique,  ce  com- 
mencement de  délire.  L'empire  sur  elle-même  ne  lui 
manque  pas;  mais  si  le  mal  vient  à  augmenter,  s'il 
devient  extrême  ,  si  lame  en  est  obsédée  et  possédée , 
qu'elle  ne  se  connaisse  plus,  ne  se  gouverne  plus, 
n'ait  plus  sa  liberté,  ou  n'en  ait  que  des  échappées,  c'en 
est  fait  de  sa  puissance  pour  modérer  ses  idées  et  di- 
riger ses  affections.  Tout  est  à  l'abandon  ;  tout  suit  le 
cours  fatal  de  ces  funestes  impressions.  Le  moi  qui 
jouit  ou  qui  souffre,  qui  perçoit  et  imagine,  qui 
continue  à  se  sentir  un  être  individuel  et  distinct, 
subsiste  toujours  malgré  tout,  témoin  ses  joies  et  ses 
douleurs,  témoin  toutes  les  illusions  auxquelles  sans 
cesse  il  se  mêle  ;  mais  le  7720/ moral  et  responsable,  ce- 
lui qui  fait  la  personne  devant  la  loi ,  qui  a  la  conduite 
delà  vie,  celui-là  a  disparu,  ou  plutôt  le  moi,  qui, 
dans  sa  plénitude  ,  avec  le  sentiment  de  lui-même  ,  en 
a  aussi  la  possession ,  n'en  a  plus  que  le  sentiment  ; 
l'autre  attribut  lui  a  été  enlevé  par  la  violence  des 
causes  extérieures  ;  il  ne  lui  sera  rendu  que  par  la  ces- 
sation de  cette  violence. 

Ici  le  champ  se  rouvre  à  la  physiologie ,  à  laquelle 
seule  il  appartient  de  reconnaître  l'irritation,  d'en 
désigner  le  siégv ,  d  en  rechercher  les  causes  et  de  les 
combattre  par  les  moyens  qui  sont  à  sa  disposition  : 
c  est  à  elle  à  faire  en  sorte,  par  le  traitement  qu'elle 
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prescrit,  de  rendie  à  l'ame,  en  lui  resliluant  avec  le 
corps  des  relations  plus  naturelles ,  la  liberté  qu'elle 
a  perdue  ;  et  certes  son  rôle  est  beau  dans  cette  espèce 
de  restauration  de  la  dignité  bumaine;  ells  n'a  point 
à  s'en  plaindre ,  et  la  psycbologie  ne  prétend  pas  lui 
en  ravir  le  privilège  ;  mais  quand  le  médecin  a  fait 
son  œuvre ,  celle  du  pbilosoplie  viçnt  à  son  tour  :  par 
le  bienfait  d'un  régime  qui  a  ramené  l'organisme  à 
l'état  régulier  d'excitation ,  la  force  morale  a  repris 
sur  elle  l'empire  qu'elle  avait  d'abord  ;  elle  a  de  nou- 
veau le  pouvoir  de  se  gouverner  dans  ses  affections  et 
de  se  diriger  dans  ses  idées.  11  faut  qu'elle  en  use  sa- 
gement ,  afin  d'éviter  les  excès  qui  ont  causé  le  premier 
mal.  Or ,  en  tout  ce  qui  la  regarde ,  elle  ne  saurait  les 
éviter  que  par  un  étude  attentive  de  ses  facultés  et  de 
ses  rapports  :  la  psychologie  lui  est  nécessaire  comme 
moyen  de  s'éclairer  sur  le  légitime  développement  de 
la  passion  et  de  la  pensée ,  et  sur  l'art  de  le  rétablir 
ou  de  le  maintenir  dans  le  bon  ordre.  En  effet,  si  elle 
manque  de  cette  connaissance  de  soi-même  qui  fait 
qu'on  a  le  secret  de  son  cœur  et  de  son  esprit,  qu'on 
ks  voit  avec  leurs  faiblesses  comme  aussi  avec  leurs 
vertus,  qu'on  se  rend  compte  des  raisons  qui  les  por- 
tent au  bien  ou  au  mal,  comment  songera-t-elle  à 
se  réformer?  Comment  pouira-t-elle  y  parvenir?  Ne 
faut-il  pas,  si  elle  veut  avoir  quelque  prise  sur  ses 
émotions,  qu'elle  remonte  jusqu'aux  idées  qui  ont 
amené  ces  émotions  et  qu'en  modifiant  les  unes, 
elle  modifie  les  autres?  Ce  n'est  pas  en  agissant  di- 
rectement sur  la  sensibilité  qu'on  en  change  les  phé- 
nomènes; car  il  y  a  nécessité  quand  on  se  croit  en 
présence  d'un  bien,  de  jouir  et  d'aimer;  quand  on 
se  croit  en  présence  d'un  mal^  de  souffrir  et  de  re- 
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pousser  ,•  et  on  aurait  beau  vouloir  alors  faire  cesser 
ces  impressions  ou  les  convertir  en  d'autres,  il  n'y 
aurait  pas  possibilité.  Mais  qu'on  aille  aux  objets  eux- 
mêmes,  qu'on  les  observe  de  nouveau,  et  que  par 
suite  on  s'aperçoive  que  ce  qui  semblait  un  mal  n'est 
pas  un  mal ,  que  ce  qui  semblait  un  bien  n'est  pas 
un  bien ,  et  aussitôt  on  se  trouve  dans  des  disposi- 
tions différentes.  Sans  doute,  il  y  a  bien  des  cas  où 
ce  retour  sur  les  choses  ne  produit  aucun  effet ,  et 
laisse  l'ame  dans  le  même  état  ;  c'est  qu'alors  proba- 
blement les  choses  sont  ce  qu'elles  paraissent,  et 
qu'à  la  réflexion  comme  à  la  première  vue ,  elles  sont 
vraiment  bonnes  ou  mauvaises.  Mais  alors  aussi  il  y 
a  une  ressource  :  on  peut  se  distraire  d'une  émotion 
par  une  émotion  d'un  autre  genre  ;  on  peut  se  tour- 
ner vers  d'autres  objets,  et,  par  le  sentiment  qu'on 
en  reçoit,  ouvrir  sa  conscience  à  des  affections  qui 
neutralisent  celles  dont  on  veut  se  délivrer.  Il  en  se- 
rait de  même  si  on  voulait  modérer  et  ramener  à  la 
mesure  des  mouvemens  de  cœur  qui ,  au  fond  ,  bons 
et  vrais,  pécheraient  cependant  par  exaltation;  une 
plus  juste  appréciation  delà  nature  de  leurs  causes 
les  ferait  rentrer  dans  l'ordre.  Ainsi,  en  s'adrcssant  à 
la  pensée ,  la  force  morale  finit  par  prendre  un  pou- 
voir assez  étendu  sur  la  faculté  de  sentir  ;  mais  la 
pensée  elle-même,  comment  la  traite-t-elle?  Com- 
ment s'en  saisit-elle  pour  la  changer  et  la  modifier  .'' 
Comment  l'empêche-t-elle  de  se  livrer  aux  jeux  bi- 
zarres et  vains  qui  la  mènent  à  la  folie,  ou  aux  tra- 
vaux excessifs  qui  l'épuisent  et  la  dérèglent?  par  la  li- 
berté qu'elle  y  applique.  En  possession  de  son  esprit, 
elle  n'en  fait  pas  sans  doute  tout  ce  qui  plairait  à 
son  ambition;  elle  n'en  use  que  dans  certains  termes, 
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et  ne  le  gouverne  que  d'après  certaines  lois  ;  mais, 
malgré  tout,  elle  le  maîtrise  assez  pour  en  obtenir 
tous  les  bons  effets  qu'elle  a  intérêt  de  s'assurer.  Il 
dépend  d'elle  jusqu'à  un  certain  point,  au  moyen  de 
bonnes  méthodes,  de  le  tirer  de  l'ignorance,  du  pré- 
jugé et  de  l'erreur,  de  le  recréer  par  des  distractions, 
de  lui  ménager  des  repos,  de  le  diriger  en  un  mol 
de  manière  à  le  préserver  des  principaux  vices  aux- 
quels il  est  sujet.  En  sorte  qu'elle  a  le  moyen  de  for- 
mer sa  raison  par  la  recherche  de  la  vérité ,  et  de 
faire  Servir  la  vérité  à  l'amendement  de  ses  affections. 
Plus  simplement,  il  y  a  pour  toute  ame  qui  jouit  de 
son  activité  et  en  a  le  libre  usage  certaines  habitudes 
à  prendre ,  certains  exercices  à  pratiquer ,  que  la 
psychologie  seule  peut  enseigner.  Le  moral  même  ne 
fùt-il  qu'un  phénomène  de  l'organisme,  il  y  aurait 
encore  de  ce  phénomène ,  à  partir  de  son  principe 
jusqu'à  son  complet  développement ,  une  science 
propre  et  spéciale ,  de  laquelle  seule  se  déduiraient 
les  règles  de  l'éducation  et  du  perfectionnement  mo- 
ral. Fùt-il  aussi  vrai  qu'il  l'est  peu  que  la  sensibilité, 
l'intelligence  et  la  liberté  sont  des  propriétés  physiolo- 
giques ,  comme  ces  propriétés  alors  même  auraieni 
leur  caractère  particulier  et  leur  loi  particulière  ,  il  y 
aurait  toujours  poui'  en  bien  user ,  à  en  faire  une 
étude  expresse ,  et  cette  étude  au  fond  ne  serait  que 
delà  psychologie.  Seulement  alors  la  psychologie,  au 
lieu  d'être  une  science  distincte,  serait  une  branche 
de  la  physiologie  ;  ce  qui  n'empêcherait  pas  qu'elle  ne 
dût  être  faite  par  l'unique  façon  dont  elle  peut  l'être, 
par  l'observation  intime,  par  la  conscience ,  ou,  pour 
parler  comme  M.  Broussais,  par  la  perception  Inira- 
cviinienne.  Dans  cette  hypothèse,  on  ne  cesserait  pas 
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d'être  dans  l'obligation  de  connaître  les  facultés  mo- 
rales de  l'homme ,  si  on  voulait  travailler  à  les  cor- 
riger et  à  les  rendre  meilleures  ;  ce  serait  comme  pour 
toutes  les  fonctions  de  la  vie  :  avant  d'y  appliquer  la 
pratique  ,  il  faudrait  en  avoir  la  théorie ,  et  en  être  le 
physiologiste  avant  d'en  être  le  médecin  ;  ce  serait  une 
physiologie  et  une  médecine  à  part,  ce  serait  réelle- 
ment de  la  psychologie  et  de  la  morale.  Que  si  nous 
nous  replaçons  dans  le  vrai ,  il  est  encore  plus  évi- 
dent que  lame ,  pour  se  bien  conduire ,  a  besoin  de 
se  bien  connaître ,  et  que  le  ISosce  te  ipsum  est  l'ex- 
pression comme  le  principe  de  toute  philosophie  et 
de  toute  sagesse. 

Ainsi  les  études  morales  ,  loin  de  mettre  obstacle 
à  rien ,  loin  de  rien  retarder,  éclaircissent  des  ques- 
tions qu'elles  seules  peuvent  éclaircir,  et  ces  ques- 
tions sont  autrement  graves  que  celles  des  sciences 
physiques  et  naturelles  ;  car  il  s'agit  de  ce  qu'il  y  a  en 
nous  de  plus  élevé  et  de  plus  divin ,  il  s'agit  de  nos 
affections ,  de  nos  idées  et  de  nos  volontés ,  il  sagit 
de  la  vraie  vie  ,  du  but  qu'elle  doit  atteindre,  et  des 
pratiques  qu'elle  impose.  Cela  vaut  bien  la  peine 
qu'on  y  regarde  (i). 

(i)  Avant  de  quitter  M.  Broussais,  je  croirais  faire  une  omissioa 
grave,  si  j'oubliais  de  mentionner  un  article,  qui  est  presque  un  ou- 
vrage, dans  lequel  M.  de  Broglie  {Revue  Française),  a  combattu  pied 
à  pied,  et  sur  chaque  point  victorieusement ,  et  les  principes  généraux 
etune  foule  d'idées  particulières  contenues  dans  le  livre  de  ï Irritation. 
Ce  morceau  est  un  modèle  d'analyse  et  de  dialectique  psychologiques. 


LE  DOCTEUR  GALL, 

Wéeiî  1758,  et  moit  en  1828. 


M.  Galla  certainement  sa  place  parmi  les  philo- 
sophes de  notre  époque  ;  mais  où  faut-il  la  lui  don- 
ner? ce  n'est  ni  dans  l'école  théologitjiie ,  avec  la- 
quelle il  n'a  point  de  rapport ,  ni  avec  l'école  éclec- 
tique,  dont  il  diffère  par  tant  de  points.  Pour  la  com- 
modité de  la  classification,  plus  que  par  une  com- 
plète analogie  ,  nous  le  rattacherons  de  préférence  à 
l'école  sensuaUste  :  il  y  tient  en  effet  par  un  principe 
fondamental ,  par  le  principe  que  toutes  les  facultés 
dérivent  de  l'organisme;  mais,  si  c'est  là  une  raison 
pour  le  ranger  à  côté  des  philosophes  sensualistes,  il 
importe  de  remarquer  que ,  passé  ce  principe ,  il  n'a 
plus  leur  système  ,  il  a  le  sien  ;  il  a  son  opinion  par- 
ticulière. Il  pense  avec  eux  que  le  cerveau  est  l'a- 
gent producteur  de  toutes  nos  facultés  ;  mais  au  lieu 
de  le  regarder  comme  un  organe  unique ,  comme 
uniques  et  d'un  seul  genre  les  facultés  qu'il  lui  attri- 
bue ,  il  conçoit  dans  le  sujet  et  dans  les  qualités,  dans 
la  cause  et  dans  l'effet,  pluralité,  spécialité,  divisions 
et  distinctions  j  en  sorte  qu'il  ne  partage  ni  l'hypo- 
thèse du  centre  cérébral ,  ni  celle  de  l'unité  des  fa- 
cultés ;  il  a  même  point  de  départ  que  les  matérialis- 
tes ,  mais  il  ne  fait  pas  même  chemin. 

Nous  ne  prétendons  pas  entrer  dans  la  discussion  de 
la  théorie  physiologique  particulière  à  M.  Gall  ;  nous 
ne  pourrions  le  faire  avec  avantage,  faute  de  connaître 
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les  matières  comme  elles  demandent  à  être  connues. 
Nous  radmettions  simplement,  déterminé  à  y  croire 
par  les  raisons  que  donne  l'auteur  et  par  l'autorité 
des  hommes  de  l'art.  Il  n'y  a  qu'une  réserve  à  mettre 
à  une  telle  adhésion  :  c'est  que  ,  comme  nous  le  mon- 
trerons et  comme  nous  l'avons  déjà  montré ,  il  n'est 
pas  vrai  que  le  cerveau,  par  là  même  qu'il  est  matière, 
et  surtout  s'il  est  matière  à  organes  multiples ,  puisse 
être  la  cause  et  le  principe  des  facultés  de  lame.  11  en 
est ,  si  l'on  veut ,  la  condition  ,  le  siège  ;  lame  y  tient, 
elle  y  vit ,  elle  y  exerce  son  activité  ;  modifiée  et  comme 
définie  par  les  dispositions  qu'elle  y  trouve,  elle  y  prend 
nécessairement  certaines  habitudes  et  certains  pen- 
chans  :  mais  elle  n'en  naît  pas ,  n'en  vient  pas  ;  elle 
y  vient  plutôt  avec  son  énergie,  sa  vie,  son  mouve- 
ment propre  et  naturel. 

A  cette  idée  près,  qui  n'est  pas  celle  de  M.  Gall  , 
nous  admettons  avec  lui  pluralité  d'organes  dans  le 
cerveau;  et  pour  ne  pas  contester,  nous  prenons  sa 
liste  sans  contrôle.  11  en  compte  un  certain  nombre  , 
nous  comptons  le  même  nombre  :  c  est  pour  nous  sans 
conséquence  ;  notre  question  n'est  pas  là  :  elle  est  psy- 
chologique ,  et  non  analomique  ;  elle  tombe  sous  la 
conscience,  et  non  sous  le  scalpel. 

Or ,  voici  la  psychologie  que  l'auteur  joint  à  son 
système  :  outre  les  organes  ordinaires  auxquels  ou  at- 
tribue conununément  le  sentiment  et  la  perception  , 
il  en  est  d  autres  plus  ignorés,  qui,  cachés  à  l'inté- 
rieur et  distribués  dans  le  cerveau ,  ont  également  ces 
|)ropriétés  ;  ils  sentent  et  perçoivent  tout  aussi  bien 
que  l'œil,  l'ouïe  ou  le  toucher;  ce  sont  d'autres  or- 
ganes ,  et  voilà  fout.  Il  ne  leur  manque  rien  de  ce  qili 
fait  les  sens;  et  de  même  que  l'œil,  l'ouïe  ei  le  tou- 
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cher  ont  chacun  leur  manière  propre  de  percevoir  et 
de  sentir,  chacun  \eurs facultés  (i),  de  même  eux,  ils 
ont  aussi  leurs  modes  d'exercice  et  leurs  /acu/f es.  Il 
y  a  autant  de  facultés  que  d'organes  ;  si  l'on  en  compte 
un  certain  nombre  ,  c'est  que  le  cerveau  renferme  en 
lui  un  nombre  égal  d'appareils.  L'homme  n'en  a  tant 
que  parce  que ,  chez  lui ,  la  tête  comprend  dans  son 
volume  plus  de  capacités  différentes  que  celle  d'aucune 
espèce  ;  elle  est  la  tête  par  excellence  :  c'est  pourquoi 
elle  a  les  facultés  par  excellence.  A-t-elle  toutes  celles 
qu'on  lui  suppose  ?  n'en  a-t-elle  pas  qu'on  pourrait 
réduire  ?  celles  qu'elle  a  ne  seraient-elles  pas  suscep- 
tibles d'une  classification  plus  exacte  ?  c'est  ce  qui  im- 
porte assez  peu.  L'essentiel  est  qu'en  général  on  re- 
connaisse des  facultés  qui  soient  distinctes  entre  elles, 
comme  les  organes  cérébraux  auxquels  elles  corres- 
pondent. Or ,  on  ne  saurait  le  mettre  en  doute ,  et 
l'observation  psychologique  le  vérifie  à  chaque  instant, 
il  n'y  a  jmls  d'individu  qui  n'ait  ses  goûts  et  ses  pen- 
chans  ,  son  talent  et  son  caractère  ,  ses  facultés  en  un 
mot.  Rien  de  plus  facile  à  constater  ;  et  il  ne  Test  pas 
moins  qu'il  les  a  naturellement ,  si  l'on  veut  même 
physiquement ,  du  moins  en  prenant  la  chose  comme 
nous  l'avons  expliquée  plus  haut.  Il  y  a  donc  de  la 
vérité  dans  cette  vue  de  M.  Gall;  il  peut  y  en  avoir 
plus  ou  moins ,  selon  les  cas  et  les  applications  ;  mais, 
dans  la  généralité  ,  il  y  en  a  certainement ,  et  cette 
vue  a  ses  conséquences.  Puisque  toutes  les  facultés 
sont  des  modifications  particulières  que  reçoivent  les 


(1)  Piu'faciiàr^,  M.  Gall  onlenil  ces  dispositions ,  ces  penchans  na- 
turels et  primitifs  que  dcterniinr  en  nous  I  organisation  :  nous  avons 
pi'is  le  mot  dans  le  nicmo  sens. 
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organes  (i),  le  sentiment  et  la  perception  sont  le  fonds 
commun  des  *  facultés  ;  toutes  se  composent  à  la  fois 
d'affection  et  de  connaissance ,  de  passion  et  de  pen- 
sée ,  d  amour  de  soi  et  d'intelligence.  Elles  ont  donc 
toutes  pour  élémens  l'émotion  et  l'idée  ;  c'est-à-dire 
que  d'une  part  elles  sont  susceptibles  de  joie  et  de  dou- 
leur ,  d'amour  et  de  haine  ,  de  désir  et  de  répugnance, 
et  que  de  l'autre  elles  sont  capables  de  voir ,  de  revoir, 
de  prévoir  et  d'imaginer,  d'exercer,  en  un  mot,  tous 
les  actes  de  la  pensée  :  ainsi ,  par  exemple ,  l'amour 
paternel  a  ses  peines  et  ses  plaisirs ,  ses  idées  et  ses 
fantaisies.  11  en  est  de  même  de  l'ambition ,  de  la  ruse, 
de  la  rapacité ,  de  la  pugnacité ,  de  l'aptitude  à  la  mu- 
sique ou  aux  mathématiques  ;  toutes  ont  leur  intel-^ 
ligence  et  en  même  temps  leur  passion.  C'est  comme 
les  sens  proprement  dits  :  ils  peuvent  tous  avoir  toutes 
les  nuances  de  l'affection  et  de  la  pensée  :  en  sorte  que 
la  sensibilité  et  la  connaissance  ne  sont  pas  dans  notre 
constitution  des  attributs  distincts ,  des  facultés  spé- 
ciales ,  mais  des  propriétés  communes  aux  diverses 
facultés  ;  et  qu'il  ne  faut  pas  leur  chercher ,  comme 
l'ont  fait  quelques  philosophes  ,  des  sièges  ou  des  or^ 
ganes  ;  elles  n'en  ont  pas  ou  les  ont  tous ,  elles  se  re- 
produisent dans  tous ,  elles  n'en  affectent  aucun  en 
particulier.  La  mémoire ,  par  exemple ,  n'a  pas  son 
lieu  comme  la  musique  ;  elle  est  partout  où  se  déve- 
loppe quelque  faculté  spéciale;  et  la  douleur  comme 
la  joie  n'ont  pas  en  propre  un  appareil;  elles  ont  celui 
de  tout  instinct  qui  se  sent  blessé  ou  favorisé  par  quel- 
que cause  extérieure.  De  tout  point,  le  cerveau  se 


(i)  Auxquels  par  liypothcst-  on  prèle  le  sentiment  cl  la  percep- 
tion. 
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prête  aux  phénomènes  de  la  passion  et  de  la  pensée , 
et  par  là  même  il  n'a  point  de  sièges  exprès  pour  elles  ; 
encore  une  fois,  il  n'en  a  que  i^o\xv\&%  facultés  pro- 
prement dites. 

Pour  paraître  dans  tout  son  jour,  cette  vérité  n'au- 
rait besoin  que  d'être  présentée  sous  un  point  de  vue 
un  peu  plus  psychologique.  En  effet,  qu'aux  observa- 
tions qui  précèdent  on  ajoute  que  l'ame ,  portée  par 
sa  nature  à  se  connaître  et  à  s'aimer,  à  connaître  ce 
qui  la  touche  ,  à  s'affecter  de  ce  qui  l'intéresse ,  arrive 
aux  sens  qui  lui  sont  donnés  avec  le  pouvoir  de  sentir 
et  de  percevoir ,  alors  on  verra  mieux  comment ,  à 
chaque  organe  où  elle  prend  siège  ,  elle  a  une  manière 
particulière  de  se  développer  et  d'agir  ;  elle  est  partout 
avec  son  intelligence  et  sa  passion,  mais  partout  elle 
ne  les  déploie  pas  dans  les  mêmes  circonstances ,  et 
c'est  cette  diversité  de  circonstances  qui  fait  la  variété 
de  ses  facultés.  Voilà  ce  qui  explique  comment  son 
action  dans  la  vue  n'est  pas  la  même  que  dans  le  tou- 
cher ,  et  dans  l'ouïe  que  dans  l'odorat ,  et  comment 
à  toutes  les  parties  du  cerveau  reconnues  pour  être 
sens  correspond  et  se  rattache  un  ordre  déter- 
miné d'actes  intellectuels  et  moraux  ;  de  telle  sorte 
qu'il  n'y  a  pas  à  chercher  dans  un  organe  ceux  qui 
appartiennent  à  un  autre ,  les  actes  de  la  vue  dans 
ceux  de  l'ouïe  ,  ou  ceux  du  cervelet  dans  un  autre 
point  du  cerveau  ;  il  n  y  aurait  du  moins  que  les  cas 
rares  ,  en  supposant  qu'ils  soient  réels  ,  où  les  percep- 
tions des  sens ,  se  déplaçant  en  quelque  sorte,  auraient 
lieu  (ainsi  qu'on  le  prétend  dans  l'état  de  somnam- 
bulisme ) ,  celles  de  la  vue  dans  l'estomac ,  et  celles 
de  l'odorat  dans  le  creux  de  la  main  ,  etc.  ;  il  n'y  au- 
rait que  de  tels  cas  qui  pourraient  faire  objection 
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contre  la  généralité  du  principe ,  et  donner  à  penser 
que  de  semblables  anomalies  se  passent  aussi  dans  le 
cerveau.  Mais  il  n'y  a  du  reste  rien  que  de  vraisem- 
blable à  attribuer  aux  divers  départemens  de  la  masse 
encéphalique  la  propriété  de  spécialiser  l'activité  de 
la  force  morale. 

Maintenant ,  ce  qui  nous  reste  à  dire  du  système  de 
M.  Gall ,  c'est  que,  quelque  matérialiste  qu'il  pa- 
raisse (i)  lorsqu'il  établit  en  principe  que  les  facultés 

(i)  Le  docteur  Gall  vient  de  mourir  :  c'est  une  grande  perte  pour 
la  science  ;  il  fallait  s'en  affliger  par  pur  amour  de  la  science ,  et  ce 
sentiment  devait  être  commun  à  ses  adversaires  et  à  ses  j)artisans  ,  à 
ses  ennemis ,  et  à  ses  amis  ;  mais  il  en  est  arrivé  autrement  ;  l'esprit 
de  parti  a  prévalu  sur  l'esprit  de  philosophie;  il  s'est  emparé  de  cet 
événement  comme  d'une  matière  à  combat,  et, au  lieu  d'un  jugement 
simplement  logique  à  porter  sur  un  système  de  physiologie,  il  s'est  li- 
vré à  des  discussions  qui  manquentdefondset  de  justesse.  Par  arrière- 
pensée  politique ,  avec  l'intérêt  de  leur  opinion  ,  les  uns  ont  vu  dans 
ce  système  une  idée  autimystique,  antithéologique,  antisacerdotale, 
et  alors  ils  l'ont  élevée,  et  défendue  comme  uu  drapeau  ,  ils  lui  ont 
voué  un  souvenir  d'éclat  ;  les  autres  y  ont  vu  de  leur  côté  une  doc- 
trine inuîie  et  immorale,  qu'ils  ont  traitée  avec  violence  et  chargée  de 
malédictions.  Cependant  trop  de  préoccupation  de  part  et  d'autre  a 
empêché  qu  il  ne  fût  fait  une  juste  appréciation  de  la  vérité.  Tous 
ont  su]>posé  que  le  docteur  Gall  était  matérialijte  :  incidemment 
peut-être,  par  assertions  détachées  et  habitude  de  médecin  ;  mais  en 
principe,  il  ne  l'est  pas,  et  ne  saurait  l'être  sans  inconséquence  :  c'est 
ce  que  nous  montix^ns  dans  ce  chapitre.  Si  on  l'a  fait  matérialiste, 
c'est  qu'on  s'est  plus  attaché  à  quelques  détails  qu'à  l'ensemble,  à 
certaines  expressions  qu  au  fonds  même  de  la  théorie?  qu  il  professe; 
mais,  à  bien  juger  sa  pensée,  on  la  trouve  spiritualiste.  C'est  donc  à 
tort  (]ue.  des  deux  côtés,  on  a  proclamé  son  matérialisme,  avec  des 
accens  d'admiration,  ou  des  cris  de  haine  et  de  colère  :  il  n'y  a  logi- 
quement rien  de  semblable  dans  une  théorie  qui  reconnaît  la  division 
de  l'organisme  et  l'unité  de  la  conscience,  la  multiplioiié  des  appa- 
reils, et  l'identité  de  ce  qui  .sent.  On  ne  peut  nullement  assimiler  le 
docteur  Gall  à  Cabanis.  Il  est  physiologiste  daus  un  autre  sens,  il 
l'est  de  manière  à  ne  pouvoir  se  passeur  de  spiriiualisme.  (Note  de  la 
deuxième  édition,  j 


LE    DOCTEUR    GALL.  igi 

viennent  des  organes  ,  nul  cependant  par  ses  consé- 
quences ne  convient  mieux  au  spiritualisme  :  par  là 
même  ,  en  effet,  qu'il  trace  des  organes  et  de  leurs  at- 
tributs une  division  si  positive,  qu'il  les  multiplie  et 
les  distribue  sur  tant  de  points  du  cerveau ,  il  faut 
bien,  îa  chose  faite,  qu'il  aboutisse  à  l'unité,  si  du 
moins  il  ne  veut  pas  en  demeurer  à  la  pluralité  inor- 
donnée, et  s  en  tenir  à  une  variété  sans  liaison  ni  rap- 
port commun .  Les  élémens  sont  reconnus ,  dénom- 
brés et  classés;  c'est  bien ,  mais  ce  n'est  pas  tout  :  il 
Y  a  le  centre  qui  les  unit ,  le  sujet  cjui  les  assemble  ; 
il  y  a  le  ?noi ,  ce  seul  et  même  moi  qui,  malgré  le 
temps  et  les  événemens,  toujours  identique  en  son  es- 
sence ,  présent  à  tout ,  tenant  à  tout ,  rayonne  en  tout 
sens  son  activité.  Il  faut  bien  le  reconnaître,  sous 
peine  d'absurdité;  et  plus  paraissent  dans  les  organes 
le  nombre  et  la  variété,  plus  éclatent  dans  le  mai  là 
simplicité  et  l'identité.  A  chaque  diversité  qu'il  con- 
cilie, à  chaque  époque  qu'il  embrasse,  il  se  montre 
un  de  plus  en  plus  ;  c'est  une  force  qui ,  une  fois 
créée  ,  s'en  vient  poser  son  unité  au  sein  du  temps  et 
de  l'espace ,  et ,  y  projetant  de  toute  part  son  inépui- 
sable énergie ,  ne  ressort  jamais  mieux  dans  sa  sim- 
plicité que  quand  elle  touche  à  plus  de  points  et  se  rend 
présente  à  plus  d'organes.  M.  Gall ,  en  s'attachant, 
comme  il  l'a  fait,  à  distinguer  dans.le  cerveau  le  plus 
de  sièges  qu'il  pouvait,  ne  s'en  est  donc  que  mieux 
placé  dans  la  nécessité  du  spiritualisme  ;  il  s'est  placé 
dans  cette  nécessité ,  à  moins  qu'il  ne  préfère  se  dé- 
clarer contre  les  faits ,  et  dénier  à  la  conscience  le 
droit  d'affnniier  ce  qu'elle  afTirme;  car  autrement  il  est 
bien  forcé  de  reconnaître  qu'une  substance  simple  et 
spirituelle  peut  seule  rendre  raison  de  l'unité  et  de 
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ridentiré  qui  président  à  l'ensemble  de  toutes  nos  fa- 
cultés. 

D'autant  qu'il  tient  fort  à  la  liberté ,  qu'il  la  pro- 
clame hautement  en  réponse  aux  reproches  de  fata- 
lisme qu'on  lui  adresse  :  or,  comment  l'admettrait-il, 
si  ce  n'était  comme  la  propriété  d'une  force  qui ,  une 
et  simple,  a,  avec  le  pouvoir  d'être  active,  celui  de 
posséder  son  activité?  Supposez  un  moment  qu'une 
telle  force  ne  soit  pas,  et  qu'en  place  il  n'y  ait  réellement 
que  des  organes  et  des  facultés  :  quelle  liberté  trou- 
verez-vous  dans  un  état  ainsi  donné?  Chaque  organe, 
au  gré  des  causes  sous  l'influence  desquelles  il  sera  , 
développera  la  faculté  qui  lui  est  accordée  par  la  na- 
ture. Il  agira  sous  la  loi  des  circonstances  qui  l'afTec- 
teront  ;  il  en  recevra  le  mouvement  :  il  n'y  aura  plus, 
comme  dans  le  cas  du  moi ,  une  ame  intelligente  qui, 
maîtresse  d'elle-même ,  réagira  sur  les  organes  pour 
en  modérer  l'effet,  et,  du  sein  de  sa  conscience  ,  où 
tout  vient  et  d'où  tout  sort ,  veillant  à  tout ,  réglera 
tout,  vraie  providence  de  ce  petit  monde;  tout  au  plus 
ce  qu'il  y  aura  ,  ce  sera  une  collection  d'agens  physi- 
ques qui ,  mus  eux-mêmes  par  d'autres  agens ,  vien- 
dront mettre  en  commun  leurs  phénomènes  respectifs. 
S'il  y  a  harmonie  entre  ces  phénomènes,-  ce  sera  grâce 
à  la  nécessité  qui  en  accordera  les  principes  ;  comme 
si,  d'autre  part,  il  y  a  désordre,  il  ne  faudra  s'en 
prendre  à  rien  sinon  à  la  force  des  choses ,  qui  seule 
aura  fait  le  trouble  et  pourra  seule  le  réparer  :  point 
de  personne,  point  d'être  moral ,  a  qui  imputer  quoi 
que  ce  soit  ;  la  personne  manque ,  et  avec  elle  toute 
possibilité  d'imputatioji.  Et  qu'on  ne  parle  pas  de 
l'éducation  :  elle  est  comme  la  liberté ,  elle  a  lame 
pour  condition.  Sans  un  esprit  qui  se  gouverne,  et , 
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en  se  gouvernant,  gouverne  autrui,  comment  con- 
cevoir un  maître  qui  enseigne  et  dirige?  Se  pourrait-il 
qu'un  sujet  matériel,  un  composé  d'organes,  sans 
unité  morale  ,  fit  ce  que  fait  l'instituteur  ;  qu'il  eût  sa 
science  pour  instruire  ,  sa  conscience  pour  conseiller, 
sa  liberté  pour  ne  rien  faire  qu'avec  suite  et  mesure , 
patience  et  habileté?  Autant  dire  qu'une  plante,  qu'une 
pierre ,  qu'un  être  quelconque  de  la  nature ,  a  aussi 
en  son  pouvoir  la  discipline  et  l'éducation  ;  et,  dans  le 
fait,  ces  choses  ont  bien  une  sorte  d'action  sur  l'homme: 
elles  servent ,  par  leurs  combinaisons  et  leurs  acci- 
dens ,  à  l'éprouver  ,  à  le  stimuler  :  ce  sont  comme  des 
leçons  qu'elles  lui  donnent.  Mais  ces  leçons  ont-elles 
rien  de  celles  qui  viennent  de  l'homme?  en  ont-elles 
le  sens  et  la  volonté,  et  ne  se  bornent-elles  pas  pour 
tout  effet  à  une  action  brute  et  saus  dessein?  Si  le 
maître  n'est  qu'un  cerveau  avec  ses  cases  et  ses  par- 
tages ,  il  ne  fera  réellement  l'oflice  que  d'un  agent  pu- 
rement physique.  Il  aura  peut-être  sur  son  disciple 
un  empire  plus  direct  et  plus  divers  que  les  astres  ou 
les  élémens  ;  mais  il  n'aura  pas  plus  d'habileté  :  ce 
sera  un  automate  qui  en  remuera  un  autre.  Il  faut 
donc  absolument ,  si  Ton  veut  de  l'éducation ,  vouloir 
aussi  du  moi  ^  sans  lequel  il  n'y  a  rien  de  libre. 

Toutes  ces  raisons  nous  portent  à  croire  que  M.  Gall 
pourrait  bien  ne  pas  tenir  extrêmement  à  l'hypothèse 
matérialiste ,  et  la  sacrifierait  volontiers  à  d'autres 
points  de  son  système  ;  et  il  en  est,  nous  les  avons  vus, 
qui  en  exigeraient  l'abandon.  Seulement  peut-être  il 
faudrait,  pour  qu'il  pût  revenir  de  conviction  à  l'opi- 
nion spiritualiste ,  qu'il  se  défît  d'un  préjugé  qui ,  par 
malheur  ,  lui  est  commun  avec  la  plupart  des  phvsio- 
1.  i3 
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légistes  ,  ft  dont  M.  Joiiffroy  ,  dans  î,^ préface  (i)  ,  a 
si  bien  montré  le  faux  :  il  faudrait  qu'il  reconnût,  avec 
la  philosophie  et  le  sens  commun,  que  la  conscience  est, 
comme  la  perception  ,  une  manière  de  voir  la  vérité  , 
qui ,  quand  elle  est  dirigée  avec  méthode ,  offre  la 
même  certitude  ,  les  mêmes  garanties  scientifiques. 

Nous  ne  terminerons  pas  sans  dire  combien  nous 
regrettons  que  notre  ignorance  des  matières  ne  nous 
permette  pas  de  faire  valoir  comme  ils  le  méritent 
les  beaux  travaux  de  M.  Gall  sur  l'anatomie  et  la  phy- 
siologie du  cerveau  ;  mais  si  nous  en  sommes  mauvais 
juge ,  du  moins  nous  empressons-nous  de  partager 
lestime  de  ceux  dont  l'opinion  fait  loi  dans  ces  ques- 
tions. 

Nous  ne  devons  pas  non  plus  oublier  que  le  doc- 
teur Spurzheim  a  eu  sa  part  dans  les  recherches  de 
M.  Gall  (3) ,  et  que  son  nom  s'est  associé  avec  une 
honorable  rivalité  à  celui  du  médecin  dont  il  a  été  le 
collaborateur.  Sa  philosophie ,  quoique  sous  quelques 
rapports  un  peu  distincte  de  celle  de  son  maître  et 
plus  exacte  en  général ,  n'offre  cependant  pas  de  dif- 
férences assez  remarquables  et  assez  importantes  pour 
qu'il  nous  ait  paru  nécessaire  d'en  présenter  une  cri- 
tique à  part.  Le  fond  de  la  théorie  est  le  même  ;  il  n'y 


(1)  Voir,  pour  plus  de  développement,  la  préface  que  nous  venons 
de  citer,  et  l'analyse  que  nous  en  donnerons  quand  nous  aurons  à  nous 
en  occuper. 

(q)  Le  docteur  Spurzhrim  a  quitté  Paris  en  18U7  pour  s'établir 
ea  Angleterre,  où  la  science  de  la  phrénologie  est  aujourd'hui  étudiée 
avec  beaucoup  d'ardeur;  elle  y  a  ses  cours  publics ,  son  journal  spé- 
cial. Il  y  a  une  Société  phrénologique  à  Londres  et  à  Édimbouig. 
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a  de  divergence  que  sur  la  classification  et  la  déno- 
mination de  certains  faits  (i). 


(t)  L'ouvrage  de  IVI.  Gall  a  pour  titre  :  Anatomie  et  physiologie  du 
système  nerveux  en  général ,  et  du  cerveau  en  particulier .  —  Ceux  de 
M.  Spurzheim  :  i"  Observations  sur  la phrénologie ,  ou  la  connaissance 
de  l'homme  moral  et  intellectuel,  fondée  sur  les  fonctions  du  système  nerveux. 
Paris  ,  1817.  —  2"  Essai  philosophique  sur  la  nature  morale  et  intellec- 
tuelle de  Vhomme.  Paris,  in-S",  1820. 

Le  docteur  Spurzheim  a  publié  ses  divers  ouvrages  en  anglais  ,  à 
Londres,  où  ils  ont  déjà  eu  plusieurs  éditions.  —  Il  est  mort  en 
i853. 

Voir  pour  une  objection  à  la  doctrine  physiologique  de  Gall  et  de 
Spurzheim,  le  supplément  qui  termine  l'ouvrage. 


i3. 


M.  AZAIS, 


M.  Azaïs  se  classe  mal  :  il  n'est  daucune  éccle.  Si 
nous  le  rangeons  dans  le  sensj/a/isTne ,  c'est  surtout 
par  nécessité,  car  nous  savons  que  son  système  n'est 
pas  celui  de  la  sensation.  Il  n'est  disciple  de  Condillac 
ni  comme  Cabanis,  ni  comme  M.  de  Tracy,  ni  enfin 
comme  M.  la  Romiguière  ;  il  ne  Test  d'aucune  façon; 
sa  doctrine  est  à  lui.  Seulement,  comme  à  la  prendre 
sous  son  point  de  vue  moral,  elle  est,  en  ce  qui  re- 
garde 1  ame,  très  nettement  matérialiste,  nous  croyons 
pouvoir,  par  cette  raison,  l'exposer  à  la  suite  de  doc- 
trines dont  la  plupart  ont  avec  elle  ce  rapport  com- 
mun ;  elle  y  est  mieux  que  sous  un  autre  titre. 

Nous  l'exposerons,  disons-nous,  mais  nous  ne  la 
discuterons  pas;  et  notre  motif  n'est  pas  le  dédain: 
nous  respecterons  toujours  une  pensée  qui  se  déve- 
loppe avec  suite  et  constance,  avec  force  et  étendue; 
c'est  une  lutte  généreuse  de  l'esprit  contre  la  vérité, 
de  l'homme  contre  l'univers.  Fût-elle  mal  conduite, 
malheureuse,  et  portât-elle  à  faux,  encore  serait-ce 
un  travail  qui,  comme  exercice  d'intelligence,  méri- 
terait à  bon  droit  notre  estime  et  nos  égards.  Mais 
dans  le  système  de  M.  Aza'is  il  y  a  une  partie  toute 
physique  que  les  physiciens  doivent  juger,  et  qu'ils 
ont  jugée,  nous  le  craignons;  nous  la  laissons,  faute 
de  science,  notre  critique  s'en  tirerait  mal.  Et  quant 
à  la  question  morale,  et  surtout  psychologique,  Tau- 
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teur ,  nous  le  répétons,  est  si  net  en  son  opinion  , 
qu'il  dispense  ses  lecteurs  de  se  mettre  en  frais  d'exa- 
men; ils  n'ont  qu'à  dire  oui  ou  non.  L'ame  est-elle 
un  tout?  les  faits  de  lame  des  parties  de  ce  tout  ? 
L'esprit  est-il  un  corps,  et  les  idées  des  corpuscules  ? 
L'intelligence  a-t-elle  étendue,  forme,  figure,  etc.? 
Voilà  tout  ce  qu'on  a  à  décider  :  car  se  sont  là  les 
termes  mêmes  auxquels  on  peut,  d'après  1  auteur  , 
ramener  toute  la  question.  Or,  les  choses  ainsi  ré- 
duites, il  n'y  a  pas  grande  difficulté  à  arriver  à  une 
solution,  du  moins  pour  ceux  qui ,  comme  nous,  s'en 
rapportant  à  la  conscience  ,  pensent  que  lame  et  tous 
ses  faits  ne  se  perçoivent  pas  comme  la  matière  :  le 
problème  est  alors  si  simple,  qu'il  n'y  a  pas  à  le  dis- 
cuter, il  n'y  a  qu'à  le  proposer. 

Nous  nous  bornerons  donc  à  un  exposé  des  idées 
de  M.  Azaïs,  et,  pour  plus  de  fidélité,  nous  le  lui  em- 
prunterons à  lui-même.  Nous  remarquerons  seule- 
ment que  ce  n'est  là  qu'un  texte,  qu'une  série  de  pro- 
positions, sans  aucune  démonstration,  que  l'auteur, 
dans  ses  écrits,  et  mieux  encore  dans  ses  leçons,  dé- 
veloppe avec  une  facilité ,  une  fécondité  d'aperçus , 
un  art,  une  souplesse  et  une  sorte  de  grâce  philoso- 
phique, qui  répandent  sur  ses  discours  le  plus  vif 
intérêt  :  c'est  un  improvisateur,  avec  un  système  au- 
quel il  croit  de  toute  son  ame. 

On  se  rappelle  ,  sans  doute,  quel  succès  de  vogue  il 
obtint  sous  l'empire,  et  quels  brillans  auditoires  se 
pressaient  dans  les  salons  où  il  donnait  son  enseigne- 
ment :  c'était,  autant  qu  il  nous  en  souvient,  en  1808 
et  1809,  et  alors  il  se  faisait  en  France  trop  peu  de 
philosophie  pour  qu'on  ne  saisit  pas  avidement  l'oc- 
casion qui  se  présentait  d'entendre  sur  ces  matières 
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un  homme  qui  s'annonçait  avec  une  Explication 
universelle ,  et  qui  la  faisait  valoir  avec  un  talent  re- 
marquable d'ëlocution  et  de  discussion. 

Revenons  à  l'exposé  dont  nous  avons  parlé  :  nous 
le  prenons  dans  le  Journal  des  Débats  du  5  novem- 
bre 1824  : 

<■(  L'univers  est  l'ensemble  des  êtres  et  de  leurs 
rapports  :  ces  êtres,  ainsi  que  leurs  rapports,  chan- 
gent et  se  renouvellent  sans  cesse  :  une  action  esl 
d©nc  nécessaire  à  l'existence  et  à  la  conservation  de 
l'univers. 

K  La  matière ,  substance  des  êtres,  est  le  sujet  passif 
de  l'action  universelle.  Dieu  imprime  l'action,  la  ma- 
tière obéit. 

«  L'action  universelle  a  reçu  du  Créateur  un  mode 
unique  d'exercice  :  à  cette  condition  seule  elle  pouvait 
être  source  d'ordre  en  même  temps  que  de  production . 

H  \J expansion  est  le  mode  unique  de  l'action  uni- 
verselle ;  c'est  à  dire  que  tout  être  matériel ,  par  cela 
seul  qu'il  existe,  est  pénétré,  dans  tous  les  points  de 
sa  substance,  d'une  action  intime  qui  tend  sans  cesse 
à  le  dilater,  à  le  diviser,  à  augmenter  indéfiniment 
l'espace  qu'il  occupe,  par  conséquent  à  le  dissoudre. 

i(  Ainsi,  un  être  matériel,  d'un  genre  quelconque , 
s'il  pouvait  un  moment  être  seul  dans  l'espace,  si , 
pendant  un  moment,  il  formait  à  lui  seul  l'univers, 
n'aurait  besoin  que  de  ce  moment  pour  entrer  en  dis- 
solution éternelle  et  absolue. 

«  Mais  chaque  être  matériel ,  d  un  genre  quelcon- 
que, et  occupant  dans  l'espace  une  place  quelconque, 
est  environné  d'êtres  matériels  semblables  ou  dilîérens, 
qui  tous  sont  pénétrés  comme  lui  d'une  force  d'ex- 
pansion continue^  qui  ri'priment  ainsi   ou  modèrent 
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sa  dissolution,  en  luttant  contre  elle;  et  l'expansion 
indéfinie  de  chacun  de  ces  corps  est  elle-même  ré- 
primée ,  retardée ,  modérée  ,  par  Texpausion  concur- 
rente de  tous  les  corps  dont  il  est  environnée  ;  en 
sorte  que,  généralement  dans  l'univers,  l'acte  de  ré- 
pression, de  consenation ,  est  le  fruit  immédiat  de 
Xexpafisioit  universelle. 

«  Chaque  corps  isolé  dans  l'espace,  chaque  étoile, 
chaque  planète,  est  donc  un  foyer  continu  de  projec- 
tion expansive,  qui  se  compose  de  la  réunion  et  de  la 
somme  de  toutes  les  projections  faites  par  l'expansion 
de  toutes  leurs  parties,  mais  qui,  à  cause  de  la  répres- 
sion environnante  ,  se  réduit  à  un  rayonnement  dont 
la  matière,  plus  ou  moins  atténuée,  émane  principale- 
ment du  centre  de  chaque  corps  ;  en  sorte  que  chaque 
corps,  quelles  que  soient  sa  place,  ses  formes,  ses  di- 
mensions, ne  cesse  de  se  dissoudre  par  ces  parties  cen- 
trales, et  transpire  Sdins  cesse. 

«  La  transpiration  des  étoiles,  ou  soleils  est  cette 
rayonnance  éclatante  qui  les  rend  visibles  à  nos  yeux. 
La  transpiration  des  planètes  est  de  même  nature; 
mais  comme  toute  planète,  comparée  à  une  étoile, 
est  d'une  masse  très  petite,  par  conséquent  d'une  sur- 
face très  grande,  les  produits  de  son  expansion  intes- 
tine trouvent,  pour  s'écouler,  des  issues  en  très  grand 
nombre  ;  ils  se  partagent ,  pour  cette  raison  en  fais- 
ceaux beaucoup  plus  atténués  que  ceux  qui  passent 
à  travers  les  enveloppes  des  étoiles;  au  lieu  de  former 
de  la  lumière  visible ,  ils  ne  forment  que  de  la  lu- 
mière subtile,  invisible,  du  calorique^  An  fluide  rnn- 
gné tique,  de  r électricité. 

«  Comme  chacun  des  coips  particuliers  qui  com- 
posent une  étoile,  ou  une  planète,  transpire  sans  cesse, 
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les  produits  de  son  expansion  intestine ,  il  se  donne 
sans  cesse,  et  indépendamment  de  tout  secours  étran- 
ger, une  température ^wwç.  électricité^  un  rnogiiétisme: 
mais  il  est  des  circonstances  qui  précipitent  cette  ex- 
pansion intestine  :  c'est  ce  qui  a  lieu  surtout  pendant 
les  actes  de  cumhiistion. 

((  Toute  étoile,  toute  planète,  en  un  mot,  tout 
globe  isolé  tourne  constamment  sur  lui-même  :  c'est  le 
fruit  général  de  leffort  qu'il  fait  constamment  pour 
se  dissoudre  :  ce  mouvement  de  rotation  donne  à 
chaque  globe  deux/'o/^6'  et  wnéquateur^  et  il  favorise, 
dans  le  sens  de  cet  équateur,  l'action  expansive. 
Par  compensation,  la  force  répressive  exerce  la  plus 
grande  puissance  sur  les  pôles  de  chaque  globe;  et, 
de  là  ,  elle  va  en  décroissant ,  jusqu'à  Téquateur. 

(f  Chaque  globe  ne  cessant  de  faire  effort  pour  se 
dissoudre,  et  n'en  étant  empêché  que  par  la  résistance 
des  globes  environnans  ,  il  est  nécessaire  que  chaque 
globe  soit  environné  d'autres  globes,  que,  par  consé- 
quent, il  n'y  ait  point  de  globes  extrêmes  :  aussi  Pascal 
avait  défini  l'univers  :  centre  partout ,  circonférence 
nulle  part.  C'était  une  vue  de  génie  :  si  l'univers  avait 
des  limites,  il  ne  serait,  quel  que  fut  son  étendue  , 
qu'un  point  environné  d  un  espace  vide  et  infini  :  un 
moment  suffirait  pour  qu'il  entrât  en  dissolution  éter- 
nelle. 

('  Ainsi  le  Créateur  remplit  l'infini  de  l'espace, 
non  seulement  par  son  action  et  sa  présence,  mais  en- 
core par  son  ouvrage. 

K  Tous  les  globes  de  l'univers  ne  cessant  de  pro- 
jeter, par  voie  de  transpiration,  leur  substance  intime, 
les  intervalles  qui  les  séparent  sont  constamment  tra- 
versés par  la  matière  de  cette  transpiration  univei- 
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Sflle.  Celle-ci  se  croise  en  tous  sens,  mais  eu  cher- 
chant sans  cesse  sa  distribution  uniforme  ou  son  équi- 
libre :  cest  ce  qui  fait  qu'elle  frappe  avec  une  conver- 
gence uniforme  tout  globe  isolé.  De  cette  convergence, 
ou  pression  uniforme ,  résulte  la  pesanteur  de  toutes 
les  parties  de  chaque  globe  vers  son  centre  de  masse, 
et  la  pesanteur  réciproque  de  tous  les  globes  assez 
rapprochés  les  uns  des  autres  pour  troubler  respecti- 
vement, sur  chacun,  l'équilibre  de  pression  environ- 
nante. 

<f  Cette  même  pression  environnante,  qui  fait  la  pe- 
santeur de  toutes  les  parties  de  chaque  globe,  produit 
aussi  dans  chaque  globe  tous  les  phénomènes  d  agré- 
gation, de  densité,  de  combinaisons ,  de  cohérence^ 
tandis  que  de  son  côté ,  l'expansion  propre  et  essen- 
tielle à  chaque  globe  fait  en  lui  tous  les  phénomènes 
de  ddaiaiion ,  de  ressort ,  de  dispersion ,  de  tempéra- 
ture. Ces  deux  ordres  de  phénomènes,  qui  compren- 
nent tous  les  actes  physiques  et  physiologiques ,  sont 
(îonstamment  en  échange  et  en  balance  mutuelle  dans 
le  sein  de  chaque  globe,  ils  se  font  toujours  compen- 
sation . 

((  Et  il  est  nécessaire  que  le  volume  de  chaque  globe, 
sa  densité.,  sa  température  générale,  et  la  distance 
qui  le  sépare  des  globes  environnans ,  se  fassent  aussi 
compensation  rigoureuse  ;  à  cette  condition  seule  un 
globe  peut  exister  :  Y  équilibre  par  compensation  est 
la  loi  univ^selle. 

De  même  qu  il  n  y  a  dans  1  univers  qu  un  principe 
de  mouvement,  \ expansion,  réglée  par  une  seule  loi, 
Y  équilibre,  il  n'y  a  qu'un  sujet  du  principe,  Y  élément  : 
je  veux  dire  que  toute  la  matière  est  identique.  Chaque 
élément  simple  est  égal  de  forme  et  de  grosseur  à  chacun 
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des  autres  ;  chacun  des  autres  passe  alternativement 
par  l'état  d'agi'égation  au  sein  d'un  être  quelconque  , 
et  par  l'état  d'isolement  au  sein  de  l'espace;  toute  la 
matière  de  l'univers  change  sans  cesse  de  situation 
et  de  rôle,  sans  jamais  être  différente  d'elle-même  par 
sa  constitution  et  ses  propriétés. 

((  Les  divers  états  dont  un  même  corps  est  suscep- 
tible sont  déterminés  par  la  diversité  des  rapports 
que  suivent ,  à  son  égard ,  l'expansion  intérieure  : 
sur  un  bloc  de  glace,  par  exemple  ,  la  répression  ex- 
térieure est  plus  énergique  que  l'expansion  qui  le 
sollicite  à  se  dissoudre  ;  nous  disons  de  ce  corps  qu'il 
est  dans  \ éidl  solide  ;  nous  disons  qu'il  passe  à  l'état 
liquide  lorsque  son  expansion  intérieure  et  la  répres- 
sion extérieure  sont ,  à  son  égard  ,  d'une  puissance 
exactement  égale.  L'état  de  vapeiw  commence  lors- 
que l'expansion  intérieure  commence  à  vaincre  la  ré- 
pression extérieure  ;  si  cette  prépondérance  aug- 
mente ,  la  vapeur  s'atténue  ,  se  divise  ;  le  moment, 
vient  où  chacun  de  ses  globules  ,  se  trouvant  très 
petit  et  séparé  de  tous  les  autres,  est  aisément  cer- 
né par  la  compression  extérieure  qui  condense  son 
enveloppe  :  c'est  alors  un  ballon  au  sein  duquel  l'ex- 
pansion recueillie  ,  concentrée ,  redouble  d'énergie  ; 
le  globule  de  vapeur  est  parvenu  ,  en  ce  moment ,  à 
l'état  gazeux. 

((  \^ élasticité  est  la  propriété  de  ce  globule ,  et  gé- 
néralement de  tout  corps  en  état  de  dilatation  intes- 
tine, coercée  pai-  une  enveloppe  qui  en  arrête  le  dé- 
veloppement. liCs  liquides  ne  peuvent  être  élastiques, 
chacun  de  leurs  globules  est  d'une  diMisité  uniforme; 
mais  tous  les  solides  ont  plus  ou  moins  d  élasticité. 

«L'expansion  d'un  liquide  se  fait  par  une  progrès- 
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siou  égale  et  soutenue;  l'expansiou  de  tout  corps  élas- 
tique se  fait  par  une  suite  de  vibrations,  c'est  à  dire  par 
une  succession  de  secousses  formées ,  chacune  ,  d'un 
mouvement  de  contraction  et  d'un  mouvement  de  di- 
latation ,  celui-ci  toujours  un  peu  plus  énergique  : 
c'est  par  ce  progrès  convulsif  que  le  ressort  se  débande . 

«  Lorsque  ,  dans  un  corps  élastique  ,  tous  les  glo- 
bules intestins  commencent  ensemble  leur  vibration 
et  la  terminent  ensemble ,  ce  corps  est  sonore;  si  les 
vibrations  sont  confuses,  désordonnées  ,  inégales  en- 
tre elles,  le  corps  élastique  ne  peut  rendre  que  du 
bruit.  La  matière  du  son  n'est  ainsi  que  l'émission 
continue  des  globules  vibrans  transpires  par  le  corps 
élastique;  la  percussion  produit  sur  le  corps  élastique 
le  même  effet  qu'une  pression  brusque  sur  une  éponge 
imbibée  ;  elle  contraint  la  transpiration  des  globules 
vibrans  à  devenir  plus  abondante,  ce  qui  la  rend  sen- 
sible pour  nous  :  le  milieu  qu'elle  traverse  ne  sert 
qu'à  la  tenir  en  faisceaux  ;  et  cette  condition  lui  est 
nécessaire  pour  que  notre  organe  puisse  la  saisir. 

((  La  théorie  du  son  est  exactement  la  même  que 
celle  de  la  lumière ,  parce  que  le  son  est ,  comme  la 
lumière  ,  un  fluide  rayonnant,  lancé  par  expansion, 
et  composé  de  globules  vibrans. 

«  Voici  l'application  la  plus  importante  et  la  plus 
féconde  de  la  propriété  élastique. 

((  Les  êtres  organisés  sont  des  êtres  élastiques  dans 
le  sein  desquels  les  gobulcs  vibrans  sont  spécialement 
rassemblés  dans  des  foyers  particuliers  ayant-  entre 
eux  des  relations  soutenues  à  l'aide  de  fibres  ou  ca- 
naux :  cet  appareil  n'existe  pas  dans  les  êtres  élasti- 
ques inorganisés  ;  leur  expansion  vibrante  se  fait  in- 
différemment de  chaque  point  vers  la  suiiace. 
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((  Dans  les  plantes ,  les  relations  organiques  sont 
très  simples ,  parce  que  les  canaux  qui  les  établis- 
sent ne  se  replient  pas  sur  eux-mêmes,  et  ne  s'abou- 
chent point  entre  eux;  il  n'y  pas  ciiculation.  Dans 
les  animaux,  l'organisation  est  d'autant  plus  élevée 
que  la  circulation  des  globules  vibrans  est  plus  mul- 
tipliée ,  et ,  par  ce  moyen  ,  la  correspondance  géné- 
rale plus  rapide ,  plus  intime.  L'homme  est  le  plus 
parfait  des  êtres  organisés. 

K  Chaque  organe  ou  foyer  de  vibration,  dans  un  être 
organisé  de  nature  quelconque  ,  exécute  sa  vibration 
particulière  :  il  y  a  sanlc  ou  harmonie  dans  l'en- 
semble de  cet  être  lorsque  tous  les  organes  exécutent 
des  vibrations  concordantes  entre  elles,  lorsque  ils 
forment  un  véritable  concert  ;  il  y  a,  au  contraire, 
maladie  lorsque  les  vibrations  des  divers  organes 
sont  discordantes  entre  elles  :  dans  les  êtres  organi- 
sés des  classes  supérieures ,  cette  discordance  se  ma- 
nifeste par  la  fièvre. 

«  Dans  un  être  organisé  d'un  genre  quelconque, 
le  progrès  de  la  vie  ne  fait  que  détendre  sans  cesse 
la  vibration  générale ,  c'est  à  dire  rendre  progressi- 
vement, dans  chaque  organe,  le  mouvement  de  di- 
latation plus  fort  que  le  mouvement  de  concentra- 
tion ;  c'est  toujours  l'expansion  qui  augmente  de 
droits  et  de  puissance.  Lorsque  le  ressort  est  pleine- 
ment détendu ,  la  vie  est  terminée  :  Texpansion  alors 
est  rapide;  mais  surtout  elle  est  soutenue  et  sans  vi- 
brations, comme  dans  les  liquides. 

«  Les  êtres  organisés  qui  vivent  avec  modération 
prolongent  la  dinée  de  leur  vibration  vitale;  ceux 
qui  lecherchent  des  jouissances  vives  et  nudtiphées 
la  pi'écipitent  :  ainsi  l'exige  la  loi  des  compensations. 
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u  Les  êtres  organisés  sont  susceptibles  d'une  pro- 
pagation indéfinie ,  parce  que  leur  expansion  inté- 
rieure s'emploie  à  former,  dans  leur  sein ,  un  nom- 
bre indéfini ,  de  nouveaux  foyers  de  vibration  vitale. 
Ces  foyers,  ces  graines,  ces  semences ^  ces  embryons, 
n'ont  plus  besoin  ensuite  que  d'être  déposés  en  des 
lieux  favorables  à  leur  expansion  :  c'est  ainsi  que  cha- 
que plante,  livrée  à  tous  ses  genres  de  propagation, 
couvrirait  bientôt  de  plantes  semblables  à  elle-même 
tous  les  climats  qui  lui  conviennent ,  mais  cette  ex- 
pansion génératrice  est  limitée ,  réprimée  par  l'ex- 
tension également  indéfinie  de  toutes  les  plantes  qui 
peuvent  végéter  dans  les  mêmes  climats.  Indépen- 
damment des  consommations  de  l'homme  et  des  ani- 
maux ,  les  plantes  se  contraignent  mutuellement  à  se 
mettre  en  équilibre  de  propagation. 

((  Il  en  est  de  même  des  animaux  :  l'extension  gé- 
nératrice de  chacun  est  modérée ,  balancée  par  l'ex- 
tension génératrice  de  tous  les  autres. 

«  L'homme  éprouve  et  un  besoin  et  une  répres- 
sion semblables,  mais  d'un  emploi  beaucoup  plus  mul- 
tiplié, parce  qu'il  est  d'une  nature  bien  plus  riche, 
bien  plus  élevée.  Chacun  de  nous ,  avide  de  prospé- 
rité ,  de  bien-être  ,  d  extension ,  de  plaisir ,  de  re- 
nommée, ne  peut  rester  satisfait  et  paisible  qu'au- 
tant qu'il  modère  lui-même  l'expansion  qui  l'anime: 
s'il  s'abandonne  à  son  ardeur  ,  il  rencontre  bientôt  la 
résistance  de  ses  semblables,  résistance  qui  procède 
de  leur  expansion ,  et  qui ,  si  elle  est  écartée  avec  vio- 
lence ,  se  rallie ,  devient  à  son  tour  hostile,  brusque, 
oppressive.  Les  lois  humaines  d'un  genre  quelcon- 
que,  les  lois  d'administration,  les  \oisde /us tic e,  ne 
font  jamais   que  régler  la  réaction   de  1  expansion 
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commune  contre  les  usurpations  de  l'expansion  in- 
dividuelle :  toute  loi  humaine  est  une  forme  sociale 
donnée  à  la  loi  unique  et  universelle ,  à  la  loi  des 
compensations . 

u  Enfin ,  chaque  peuple  est  une  fédération  d'êtres 
expansifs ,  fédération  qui  tend  sans  cesse  à  l'accrois- 
sement et  à  l'augmentation  de  prospérité ,  de  terri- 
toire ,  de  célébrité ,  de  tous  les  genres  de  jouissances  ; 
cette  expansion ,  tant  qu'elle  est  limitée  par  la  sa- 
gesse ,  demeure  principe  de  force  et  d'harmonie  ; 
mais ,  favorisée  par  l'imprudence,  échauffée  par  l'am- 
bition ,  elle  excite  la  réaction  expansive  des  peuples 
environnans  ;  elle  en  provoque  l'union  et  l'énergie. 
Le  peuple  ambitieux  sans  modération  ne  fait  qu'ap- 
peler les  catastrophes  :  la  terre  a  retenti  de  la  violence 
de  ses  mouvemens  ;  bientôt  elle  s'épouvante  du  fra- 
cas de  sa  chute  :  s'il  n'est  relevé  par  une  main  ferme 
et  conciliante,  il  s'écrase  et  s'anéantit. 

((  Je  viens  de  résumer  les  faits  les  plus  généraux  ; 
ils  peuvent  être  considérés  comme  les  racines ,  le 
tronc  et  les  branches  principales  de  1  arbre  univer- 
sel :  de  là  procèdent  les  branches  secondaires,  et  suc- 
cessivement les  rameaux ,  les  feuilles  ,  les  fleurs ,  les 
fruits. 

«  J'ai  tâché  de  suivre  tous  les  détails  de  cette  pro- 
duction admirable  :  c'est  l'objet  de  mon  ouvrage.» 

Tel  est  en  effet  le  système  que  M.  Azaïs  a  déve- 
loppé dans  son  principal  ouvrage ,  et  dans  ceux  que 
depuis  il  lui  a  adjoints  (i). 

(l)  Ces  ditVéreiis  ouvrages  sont  le  Cours  de  Philosophie  générale. 
8  roi.  in-S"  ;  le  Ptecis  du  <rstème  universel ,  i  vol.  111-8°;  {Explication 
'iiiii'erselle  y    4  ^'ol.  in-8". 


ÉCOLE  THÉOLOGIQUE. 

M.  LE  COMTE  JOSEPH  DE  MAISTRE, 

Né  en  lySS,  mort  en  1821. 


Sans  avoir  passé  en  revue  tous  les  philosophes 
sensualisies ,  nous  en  avons  cependant  examiné  un 
assez  grand  nomhre  pour  que  toutes  les  nuances  des 
opinions  que  renferme  leur  école  aient  leur  expres- 
sion dans  l'une  de  celles  que  nous  venons  d'examiner. 
Comme  notre  but  n'est  pas  de  faire  une  biographie  des 
philosophes ,  mais  une  critique  des  philosophies ,  ce 
dessein  exige  non  que  nous  n'omettions  aucun  nom , 
mais  aucune  doctrine  importante.  Or,  nous  ne  voyons 
pas,  d'après  ce  qui  précède,  quelle  doctrine  scnsualiste 
n'aurait  son  analogue  dans  quelqu'une  de  celles  que 
nous  avons  exposées.  Quel  est  le  condillacien  qui  ne 
retrouve  sa  pensée  soit  dans  le  livre  de  Cabanis ,  soit 
dans  celui  de  M.  de  Tracy ,  soit  dans  le  Catéchisme 
de  Vohiey ,  soit  dans  les  Leçons  de  Garât ,  qui  ne 
l'y  trouve  avec  sa  nuance ,  ses  modifications  et  ses 
correctifs?  Ce  sont  là,  à  les  prendre  chacun  dans 
leur  point  de  vue  et  avec  leurs  idées ,  les  maîtres ,  les 
seuls  maîtres  qui ,  sur  le  texte  de  Condillac ,  aient 
publié  une  opinion  importante  et  répandue.  Excep- 
tons-en toutefois  M.  de  Gérando,  M.  la  Romiguière 
et  M.  Maine  de  Biran ,  dont  plus  tard  nous  parle- 
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rons ,  et  qui ,  à  leur  entrée  dans  la  carrière ,  furent 
un  moment  dans  la  voie  de  Videologie  ;  mais  du 
reste,  c'est  là  tout,  du  moins  tout  ce  qui  excelle. 
Nous  pouvons  donc  clore  cet  examen  pour  passer  à 
un  autre ,  et  laisser  les  sensualistes  pour  venir  aux 
catholiques ,  ou,  si  Von  veut,  aux  théologiens.  Com- 
mençons par  M.  de  Maistre. 

La  partie  philosophique  de  ses  œuvres,  la  seule 
que  nous  devions  considérer  ici ,  a  pour  objet  d'ex- 
pliquer et  de  justifier  le  gouvernement  temporel  de 
la  Providence.  On  sent  quelles  questions  un  tel  sujet 
soulève.  Constater  la  véritable  condition  de  l'homme 
sur  la  terre,  rechercher  la  raison  de  cette  condition, 
savoir  par  quels  moyens  elle  peut  être  changée  et 
améliorée  :  tels  sont  les  principaux  problèmes  qu'on 
doit  résoudre  pour  se  rendre  compte  des  rapports  qui 
unissent  Dieu  à  l'homme.  La  métaphysique  n'en  a 
point  de  plus  difficiles  et  de  plus  hauts. M.  de  Maistre 
les  a  tous  abordés,  et  il  faut  lui  en  savoir  gré.  Quel 
que  soit  le  jugement  que  1  on  porte  sur  les  solutions 
qu'il  propose ,  il  faut  reconnaître  le  service  qu'il  a 
rendu  à  la  philosophie,  en  discutant  avec  une  rare 
intrépidité  de  raison ,  des  matières  qui  embarrasent 
et  rebutent  la  plupart  des  esprits.  M.  de  Maistre  en 
même  temps  leur  a  prêté  une  sorte  d'intérêt ,  les  a 
renouvelées ,  remises  en  honneur  et  popularisées  par 
la  manière  originale  ,  vive  et  forte  dont  il  les  a  trai- 
tées et  exprimées.  Ce  n'est  pas  qu'on  aime  en  ses 
écrits  le  ton  d'amertume ,  peiït-être  aussi  de  suffi- 
sance ,  avec  lequel  il  attaque  à  tout  propos  les  plus 
grands  écrivains  du  dernier  siècle  ;  ce  n'est  pas  qu'on 
approuve  son  parti  pris  d'être  toujours  affirmatif  et 
tranchant  ;  ce  n'est  pas  enfin  que  son  mépris  d'homme 
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de  cour  à  légard  de  tout  ce  qui  est  savant ,  raison- 
neur et  philosophe ,  ne  soit  parfois  désagréable  et 
offensant ,  ce  sont  là  ses  défauts.  Mais  il  a  une  facilité 
de  dire  ce  qu'il  veut,  une  vivacité  de  parole  ,  une  net- 
teté d'expressions ,  une  certaine  verve  logique ,  qui 
charment  et  entraînent  les  lecteurs.  Souvent,  en  le  li- 
sant, on  ne  sait  où  Ton  en  est  ;  on  se  surprend  comme 
à  demi  persuadé  de  choses  que  pourtant  on  ne  croit 
pas  au  fond  de  lame  ;  on  les  lui  passe  sans  s'en  aper- 
cevoir. On  oublie  ses  boutades  pour  ses  traits ,  ses  plai- 
santeries pour  ses  vues,  son  dogmatisme  intolérant 
pour  sa  raison  et  son  esprit.  Est-ce  trop  dire  que  de 
trouver  qu'il  a  quelque  chose  de  la  manière  de  Montes- 
quieu? Peut-être  :  mais  au  moins  rappelle-t-il  assez 
bien  celle  de  Sénèque  ;  et  cependant  il  entend  l'es- 
prit de  l'Eglise  comme  Montesquieu  l'esprit  des  lois  ; 
comme  lui ,  il  fait  servir  une  érudition  brillante , 
facile ,  abondante  ,  quelquefois  hasardée ,  à  la  preuve 
et  au  développement  de  son  système  ;  il  n'en  a  pas 
lame,  l'éloquence  et  l'éclat,  mais  il  en  a  quelquefois 
le  sens  vif,  fin  et  profond  :  c'est  un  écrivain  comme 
il  en  fallait  un  au  parti  dont  il  est  l'organe ,  pour 
reproduire  avec  effet  des  doctrines  que  le  dix-hui- 
tième siècle  avait  fait  oublier,  et  auxquelles  n'aurait 
pas  pris  garde  le  dix-neuvième  si  elles  avaient  re- 
paru dans  l'ancien  appareil  scolastique.  Il  fallait  les 
rajeunir,  leur  donner  un  air  de  révolution  ;  et  c'est 
ce  qu'a  fort  bien  fait  M.  de  Maistre  ;  c'est  ce  qu'il  a 
fait  mieux  que  M.  de  Bonald ,  sur  lequel  il  a  l'avan- 
tage de  la  clarté  et  de  la  fécondité ,  et  peut-être  aussi 
bien  que  M.  de  La  Mennais,  quoiqu'il  ait  eu  moins 
de  vogue  et  d'éclat. 

Son  système  philosophique  est  assez  simple  :  eu 
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voici  les  idées  principales  réduites  à  une  expression 
scientifique  qu'il  ne  leur  donne  pas  toujours,  et  rap- 
prochées par  des  rapports  plus  sensibles  que  dans  ses 
ouvrages,  où  elles  se  trouvent  éparses  et  disséminées. 

On  se  plaint  souvent  que  la  providence  ait  telle- 
ment distribué  les  maux  sur  cette  terre  que  la  plus 
grande  partie  retombe  sur  l'homme  de  bien.  Aux 
peines  de  toute  espèce  qui  l'accablent  on  oppose  les 
prospérités  et  les  joies  du  méchant  :  on  montre  le  vice 
tranquille  ,  impuni ,  honoré  ,  triomphant ,  et  Ton 
représente  la  vertu  méconnue  ,  menacée ,  poursuivie 
et  se  consolant  à  peine  de  ses  afflictions  par  le  témoi- 
gnage de  sa  conscience  et  l'espoir  d'une  vie  meilleure* 
En  un  mot ,  on  se  plaint  du  désordre  qui  paraît  ré- 
gner ici  bas  dans  les  destinées  humaines. 

La  plainte  est  sans  fondement  :  il  n'est  pas  vrai 
en  premier  lieu  que  les  bons  soient  plus  exposés 
que  les  méchans  aux  maux  qu'amène  pour  tout  le 
monde  le  cours  des  lois  immuables  de  la  nature.  Si 
ces  lois  ne  suspendent  pas  leur  action  en  faveur  des 
hommes  vertueux,  elles  ne  la  suspendent  pas  non 
plus  en  faveur  des  hommes  vicieux  ,  il  n'y  a  de  pri- 
vilège pour  personne  :  c'est  sur  l'humanité  tout  en- 
tière ,  et  non  sur  ceux-ci  plutôt  que  sur  ceux-là  que 
pèsent  leurs  rigueurs. 

Quant  aux  douleurs  qu'il  dépend  de  la  volonté  de 
prévenir,  d'adoucir,  de  terminer,  elles  ne  sont  cer- 
tainement pas  plus  le  lot  du  bon  que  du  méchant  ;  au 
contraire,  le  bon  (en  prenant  ce  mot  dans  son  ac- 
ception k  plus  large)  est  tempérant,  économe,  in- 
dustrieux, juste,  humain,  religieux,  et  toutes  ces 
vertus  lui  portent  fruit  ,  le  préservent  ou  le  consolent 
d  une  foule  de  misères.  Mais  le  méchant  est  inimo- 
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déré  ,  imprudent ,  paresseux  ,  injuste  ,  inhumain  , 
impie ,  et  il  ne  saurait  être  heureux  avec  tous  ces 
vices  qui  le  corrompent.  Quand  il  n'y  aumit  pour 
tous  deux  d'autres  conséquences  de  leur  conduite  que 
le  mal  intérieur  qu'éprouve  Tun  au  spectacle  impor- 
tun du  désordre  moral  auquel  il  s'est  livré ,  et  le 
bien  que  fait  à  l'autre  la  conscience  d'une  bonne 
vie ,  ne  serait-ce  pas  assez  pour  que  le  sort  du  second 
fût  mille  fois  préférable  à  la  condition  du  premier  ; 
et  même  peut-il  y  avoir  aucun  bonheur  pour  le  cou- 
pable, quand  toute  joie  qui  lui  vient  du  dehors  se 
corrompt  et  devient  amère  en  pénétrant  dans  son 
cœur? 

Mais  il  y  a  une  espèce  de  peines  auxquelles  il  faut 
surtout  faire  attention  pour  comparer  et  apprécier  la 
destinée  de  chacun  d'eux  :  ce  sont  celles  que  sanc- 
tionnent les  lois  humaines  et  qu'appliquent  les  tri- 
bunaux. Pour  qui  sont-elles  faites?  Pour  l'innocent 
ou  pour  le  coupable?  11  arrive  sans  doute  quelquefois 
que  l'innocent  est  condamné  :  c'est  le  malheur  des 
temps,  c'est  une  exception  déplorable  à  l'ordre  ;  mais, 
dans  le  cours  ordinaire  des  choses ,  les  coups  de  la 
justice  ne  tombent  que  sur  ceux  qui  ont  porté  at- 
teinte aux  droits  de  leurs  semblables. 

Ainsi,  réellement,  et  tout  compte  fait,  ce  n'est 
pas  pour  l'homme  de  bien  qu'est  le  plus  grand  nom- 
bre des  souffrances,  et  cela  suffit  pour  qu'on  n'ait  pas 
le  droit  d'accuser  la  providence  de  l'espèce  d  injustice 
qu'on  lui  impute,  lorsqu'on  prétend  qu'elle  a  fait 
ici  bas  la  condition  de  la  vertu  pire  que  celle  du  vice. 

Cependant  le  juste  souffre Eh  !  qui  le  conteste? 

Mais  ce  n'est  pas  comme  juste  qu'il  souffre,   c'est 
comme  homme  ;  c'est  Ihomme  qui  souffre  en  lui.  La 
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question  est  donc  de  savoir  pourquoi  l'homme  est 
sujet  à  la  souffrance. 

C'est  à  la  yb/que  M.  de  Maistre  emprunte  la  solu-* 
tion  de  ce  problème.  Nos  premiers  parens  ont  été  mis 
sur  la  terre  dans  un  état  parfait  d'innocence  et  de 
pureté  ;  mais  ils  ont  failli ,  ils  se  sont  corrompus ,  et 
leurs  enfans  ont  été  conçus  dans  le  péché ,  et  les  en- 
fans  de  leurs  enfans ,  et  toutes  les  générations  qui  se 
sont  succédées  depuis  le  commencement  dli  monde. 
Ainsi  nous  sommes ,  ou  plutôt  nous  naissons  tous 
pécheurs,  nous  participons  tous  au  péché  dont  se 
sont  rendus  coupables  Adam  et  Eve;  nous  en  som- 
mes coupables  comme  eux  :  mystère  effrayant,  que 
la  raison  ne  parvient  «i  pénétrer  un  peu  qu'en  se 
disant  :  Au  jour  de  la  création  ,  il  y  a  eu  l'homme  , 
l'élément  humain  ;  cet  élément  s'est  multiplié  et  re- 
produit sous  des  milliers  de  formes  diverses  et  succes- 
sives; mais  sous  toutes  ces  formes  il  a  toujours  été  lui, 
toujours  humain.  Il  y  a  de  l'homme  dans  tous  les 
hommes  ;  et  comme  l'homme  s'est  fait  dés  le  prin- 
cipe méchant  et  coupable ,  il  y  a  un  méchant ,  un 
coupable  dans  chacun  de  nous. 

Nous  sommes  tous  coupables ,  voilà  pourquoi  nous 
souffrons.  Le  péché  originel  explique  tous  les  maux 
qui  nous  affligent  :  ces  maux  ne  sont  pas  de  simples 
malheurs,  mais  des  malheurs  mérités,  des  châtimens. 
Nous  devons  nous  y  soumettie,  comme  à  une  expia- 
tion nécessaire  et  dans  l'ordre. 

Cependant  il  n'est  pas  à  dire  que  nous  ne  puissions 
en  aucune  façon  les  adoucir  et  les  abré/^rer.  Nous 
avons,  au  contraire,  pour  y  parvenir,  un  grand 
moyen  :  c'est  la  prière.  Quelle  n'est  pas  l'efficacité 
de  la  prière  !  Une  bonne  prière  va  au  ciel,  et  touche 
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le  Seigneur  ;  acte  d  amour  et  d  espérance,  foi,  pu- 
reté, libre  effusion  d'un  cœur  pieux,  recours  de  l'ame 
en  sa  faiblesse  au  principe  sacré  dont  elle  émane,  telle 
est  la  vraie  prière.  Comment  serait-elle  sans  vertu  ^ 
comment  n'ouvrirait-elle  pas  à  l'homme  les  trésors 
de  la  bonté  céleste?  Heureux  donc  celui  dans  lequel 
Dieu  a  mis  un  esprit  capable  de  crier  :  Mon  père  !  ses 
vœux  seront  exaucés. 

Mais  comment  le  seront-ils?  Nous  ne  saurions  le 
dire  précisément;  car  nous  ne  sommes  pas  dans  les 
secrets  de  la  providence,  et  nous  ne  connaissons  pas 
tous  ses  moyens  d'intervention  dans  les  choses  d'ici- 
bas  :  cependant  il  n'est  pas  impossible  à  la  science  de 
répandre  quelque  clarté  sur  cette  question.  Tout  n'est 
pas  réglé  dans  l'univers  d  une  manière  immuable  et 
absolue  ;  au  dessous  des  grandes  forces  de  la  nature , 
dont  rien  ne  trouble  ni  ne  suspend  la  marche,  il  y  en 
a  de  moins  puissantes  qui  sont  essentiellement  mo- 
biles et  variables  :  ce  sont  celles  qui  agissent  dans  une 
sphère  trop  bornée  pour  pouvoir,  même  eu  se  déré- 
glant,  porter  atteinte  à  l  ordre  général.  Ces  forces 
n'ont  point  de  destinée  fixe  et  nécessaire  :  leur  loi  est 
de  se  prêter  aune  foule  de  combinaisons,  de  directions 
et  d'actions  contingentes.  L  homme  n'ignore  pas  cette 
loi,  et  il  en  profite  pour  veiller  à  sa  conservation  et  à 
son  bonheur.  Dieu  ne  l  ignore  pas,  puisqu'il  l'a  faite, 
et  il  ne  la  néglige  pas  parce  qu  il  ne  la  pas  faite  en 
vain  :  il  la  met  donc  à  exécution  toutes  les  fois  qu'il 
l'a  résolu  dans  sa  sagesse.  Il  arrive  alors  que  les  choses 
(celles  qui  sont  sujettes  aux  variations  et  aux  change- 
mens)  ne  restent  pas  ce  qu'elles  seraient  restées,  devien- 
nent ce  qu'elles  ne  seraient  pas  devenues  sil  les  avait 
abandonnées  à  elles-mêmes:  elles  suivent  le  mouvement 
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particulier  qu'il  leur  imprime,  et  le  gardent  jusqu'à 
ce  qu'il  les  livre  de  nouveau  à  toutes  les  chances  de 
leur  instabilité  naturelle.  C'est  ainsi  qu'il  a  sa  part 
dans  les  événemens  de  la  vie  et  qu'il  peut  exercer  un 
pouvoir  direct  et  spécial  sur  les  destinées  de  chacun 
de  nous.  Si  donc  il  accueille  nos  prières  avec  faveur 
et  qu'il  veuille  y  faire  droit ,  rien  ne  saurait  l'en  em- 
pêcher; il  peut  être,  s  il  lui  plait,  le  gardien  de  nos 
richesses ,  le  soutien  de  nos  travaux ,  le  médecin  de 
notre  corps,  le  consolateur  de  notre  ame,  et  nous  ac- 
corder mille  autres  grâces  :  il  lui  suffit  pour  cela  de 
mettre  en  œuvre,  dans  l'occasion ,  les  moyens  dont  il 
s'est  réservé  le  libre  emploi,  pour  mieux  s'accommoder 
à  nos  mérites  et  à  nos  besoins  quotidiens.  Adressons-lui 
donc  nos  vœux  avec  confiance ,  et  croyons  qu'ils  se- 
ront accomplis  s'ils  sont  purs  et  raisonnables,  lis  ne 
le  seront  peut-être  pas  comme  nous  l'entendons ,  au 
temps,  dans  le  lieu,  et  sous  la  forme  que  nous  vou- 
drions; mais  qu'importe?  ils  le  seront  toujours,  et 
beaucoup  mieux  que  nous  ne  le  pourrions  le  désirer, 
car  la  sagesse  de  Dieu  l'emporte  sur  la  nôtre ,  et  sa 
puissance  est  sans  bornes  comme  elle  est  sans  défaut. 
Sa  miséricorde  nous  a  encore  ouvert  une  autre  voie 
de  salut  :  elle  a  permis  que  l'homme  rachetât  T homme 
du  péché,  que  l'innocent  prit  la  place  du  coupable , 
payât  pour  lui ,  expiât  ses  fautes,  et  le  mît  ainsi  en  état 
de  grâce  et  de  pardon.  Dieu  se  plaît  à  ce  sacrifice  du 
juste  se  dévouant  par  une  charité  sublime  à  la  ré- 
demption d'une  ame  criminelle;  il  y  reconnaît  une 
imitation  de  celui  de  son  fils ,  qui  s'est  fait  homme 
pour  mourir,  et  effacer  par  sa  mort  les  péchés  du 
monde.  Une  telle  offrande  bii  est  ajijréable  entre  toutes 
les  autres;  il  laccepte  avec  allégresse,  et  sa  justice 
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remet  en  échange  au  pécheur  les  peines  qu'il  lui  ré- 
servait. Toutefois,  point  de  rémission  pour  le  pécheur 
impénitent  :  il  n'y  a  de  sauvé  que  celui  qui  veut  l'être  ; 
mais  pour  celui  qui  a  le  sincère  regret  de  ses  fautes  et 
la  ferme  résolution  de  n'y  plus  tomber,  les  mérites  et 
l'intercession  du  juste  lui  assurent  indulgence  et 
salut  :  tel  est  le  dogme  de  la  rccersibiliié ^  qui,  réduit 
à  son  expression  la  plus  simple ,  n'est  que  le  fait  de 
Ihomme  riche  prenant  pour  son  compte  et  acquittant 
à  ses  dépens  les  dettes  du  malheureux  qui  ne  peut  pas 
payer:  le  juste  est  l'homme  riche,  le  pécheur  est  le 
débiteur  insolvable. 

Ce  dogme  est  consolant  pour  tous,  pour  les  bons 
comme  pour  les  méchans  :  pour  les  uns,  parce  qu'il 
leur  donne  la  faculté  d'être  auprès  de  Dieu  les  défen- 
seurs et  les  sauveurs  de  leurs  frères  ;  pour  les  autres , 
en  ce  qu'il  entretient  jusqu  à  la  fin  dans  leur  ame  l'eS'- 
poir  du  pardon  et  le  désir  du  bien.  Que  si  l'erreur  a 
tiré  de  cette  croyance  des  applications  aussi  fausses 
que  cruelles  ;  si,  par  exemple,  on  a  cru  que  non  seu- 
lement le  sacrifice  volontaire,  le  sacrifice  moral,  mais 
le  saci'itice  violent  et  matériel ,  pouvaient  être  agréa- 
bles à  Dieu  comme  expiation  de  crimes  privés  ou 
publics,  et  qu'on  ait  en  conséquence  immolé  des  vic- 
times humaines  au  pied  des  autels,  il  n'en  faut  point 
accuser  une  vérité  essentiellement  bonne  et  salutaire  : 
il  faut  en  accuser  Tesprit  de  Ihomme,  qui  l'a  mal  com- 
prise et  mal  interprétée  ;  il  faut  la  voir  telle  que  le 
christianisme  la  propose ,  dans  toute  sa  pureté ,  avec 
toutes  ses  bonnes  et  vraies  conséquences.  On  ne  l'accu- 
sera plus  alors,  on  ne  la  repoussera  pas  ;  on  l'aimera,  on 
la  bénira,  on  s'y  attachera  comme  à  une  espérance. 

Tel  est  dans  sa  plus  grande  généralité  ,  le  système 
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philosophique  de  M.  de  Maistre;  il  s'agit  maintenant 
de  le  juger. 

Il  a  pour  objet  d'établir,  i"  qu'ici  bas  le  juste  et 
le  méchant  soufflant,  mais  le  juste  moins  que  le  mé- 
chant; 2"  que  le  juste  ne  souffre  pas  comme  juste,  mais 
comme  homme  ;  5°  que  l'homme  souffre  par  suite  du 
péché  originel  ;  4°  qu'il  a  deux  moyens  de  se  racheter 
du  péché ,  la  prière  et  la  ré^'ersibiliié. 

Le  premier  point  de  cette  doctrine  n'est,  ce  me 
semble ,  sujet  à  aucune  objection  ;  il  est  trop  vrai  que 
nul  n'est  heureux  sur  la  terre ,  et  que  l'homme  de 
bien,  sous  ce  rapport,  n'a  d'autre  avantage  sur  le 
méchant  que  d'être  exposé  à  moins  de  souffrances  :  il 
n'y  a  donc  pas  à  se  faire  illusion  sur  la  condition 
humaine  ;  et  la  philosophie,  qui  cherche  à  l'expliquer 
et  à  la  saisir  dans  son  rapport  avec  les  desseins  de  la 
providence ,  doit  nécessairement  la  reconnaître  pour 
un  état  de  douleur  et  d'infirmité  :  elle  se  tromperait 
si  elle  la  jugeait  autrement. 

Mais  qu'est-ce  que  la  douleur?  Est-elle ,  comme  le 
pense  M.  de  Maistre,  la  conséquence  et  la  punition 
du  péché  originel?  Oui ,  si  Ton  admet  avec  lui  le  péché 
originel;  mais  admettre  le  péché  originel,  c'est  ad- 
mettre un  mystère ,  c'est  à  dire  une  chose  inexplicable 
et  incompréhensible.  Or,  avec  une  chose  inexplicable 
et  incompréhensible,  on  ne  rend  raison  de  rien  phl- 
losophiquenieiii ;  on  ne  fait  plus  de  la  science,  puisque 
la  science  ne  procède  jamais  que  de  l'évidence  ;  on  ne 
fait  que  de  la  foi^  ou,  si  Ton  prétend  plus,  on  con- 
fond la  science  avec  la  foi  ^  on  mêle  deux  ordres  d'i- 
dées essentiellement  distincts.  Et  pour  en  revenir  au 
péché  originel ,  s'il  est  pris  dans  toute  la  rigueur  du 
sens  mystique,    il  reste  un  objet  de  foi;  le  croit  qui 
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peut;  mais  ce  n'est  plus  un  fait  scientifique,  elle 
philosophe  qui  le  donne  pour  base  à  son  système  n'é- 
tablit qu'un  système  ruineux  ;  car  enfin  il  en  est  ré- 
duit à  poser  en  principe  que  l'enfant  est  coupable  du 
crime  de  son  père  :  or,  c'est  ce  qui  rationellement 
ne  peut  lui  être  accordé,  pnisqu  il  n'est  pas  vrai  ra- 
tiojiellcmrnt  qu'un  agent  moral  soit  responsable 
d'un  acte  auquel  il  est  étranger.  Aussi  répugne-t-on 
d'abord  à  la  raison  que  M.  de  Maistre  prétend  trouver 
de  nos  maux  dans  la  croyance  du  péché  originel;  on 
cherche  en  soi  cette  croyance,  et  si  on  ne  l'y  sent  pas, 
tout  est  fini;  on  en  rejette  les  conséquences,  et  Ion 
reste  avec  ses  doutes  ou  ses  idées  contraires.  Ainsi , 
l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  a  eu  un 
grand  tort  comme  philosophe ,  c'est  de  partir  d'une 
idée  toute  mystique  pour  expliquer  la  condition  hu- 
maine. Mais  quand,  par  hypothèse,  on  lui  accorde- 
rait ce  point,  on  devrait  encore  lui  adresser  un  autre 
reproche,  c'est  de  faire  l'homme  plus  méchant  à  ori- 
gine qu'il  ne  l'est  réellement  ;  c'est  d'en  parler  avec 
peu  d'amour  et  de  pitié  ;  c'est  de  trouver  une  sorte 
de  plaisir  à  montrer  que  tous  ses  maux  ne  sont  que 
des  punitions  du  ciel.  Il  applaudit  au  gouvernement 
de  la  providence,  plutôt  comme  à  un  pouvoir  sévère 
et  rigoureux  que  comme  à  une  intervention  de  misé- 
ricorde et  bonté.  Quant  aux  gouvernemens  des  hom- 
mes, il  n'en  fait  estime  qu'autant  qu'ils  sont  forts  et 
prompts  à  punir.  On  lui  a  souvent  reproché  ses  ex- 
pressions sur  le  bourreau,  et  c'est  avec  raison  :  elles 
sont  la  conséquence  d'un  mystère,  qui,  exagéré  comme 
il  l'est  dans  son  système,  n'est  plus  qu'un  faux  et 
mauvais  juf^emcnt  porté  sur  la  nature  humaine.  En 
i^fFet,  c'est  en  regardant  l'humanité  non  seulement 
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comme  coupable,  mais  comme  coupable  dun  crime 
inoiii,  d'un  attentat  épouvantable  ^  qu'on  se  préoc- 
cupe des  idées  de  châtiment  et  d'expiation  ,  qu'on  se 
familiarise  avec  les  supplices,  qu'on  exalte  Téchafaud, 
qu'on  admire,  qu'on  révère ,  avec  une  sorte  d'hor- 
reur, il  est  vrai,  l'exécuteur  sanglant  de  la  loi.  N'est- 
ce  pas  par  un  sentiment  semblable  que  s'explique  le 
mot,  affreusement  religieux,  échappé  à  un  orateur, 
qui  ne  voyait  après  tout  dans  la  peine  de  mort  qu'un 
moyen  de  renvoyer  le  coupable  par  devant  sonjugena- 
turel?  C'est  un  des  torts  de  M.  de  Maistre  d'avoir  laissé 
dominer  sa  foi  par  son  imagination  :  il  a  outré  un 
dogme  déjà  assez  sévère  par  lui-même,  et  il  en  a  tiré 
avec  rigueur  des  conséquences  que  repoussent  à  la 
fois  la  raison  et  la  charité.  On  s  explique,  sans  doute, 
le  motif  qui  a  pu  le  jeter  dans  cet  excès  :  spectateur  et 
victime  d'un  mouvement  politique  qui  blessait  à  la  fois 
ses  intérêts  et  ses  idées,  il  n'a  vu  que  des  crimes  dans 
les  actes  qui  l'ont  préparé  et  accompli  ;  il  a  dû  les  dé- 
tester, détester  les  hommes  d'un  temps,  selon  lui,  si 
mauvais,  et  reportant  sa  haine  sur  tout  le  genre  hu- 
main, attribuer  la  méchanceté  qu'il  lui  supposait  à 
un  vice  de  nature  vraiment  monstrueux;  mais  cette 
erreur  n'en  est  pas  moins  en  elle-même  très  grave  et 
très  funeste  :  il  faut  bien  voir  tout  le  mal  qu'elle  peut 
faire,  surtout  à  l'abri  de  l'autorité  d'un  écrivain  su- 
périeur et  devenu  chef  d'école. 

Lue  autre  erreur  de  M.  de  Maistre,  qui  n'est  au 
reste  que  la  conséquence  de  la  précédente  ,  c'est  d'a- 
voir considéré  tous  les  maux  de  la  vie  comme  des 
punitions  :  cependant,  ne  doit-on  pas  les  envisagei 
sous  un  point  àv  vue  différent.-'  Que  serions-nous, 
en  effet,  sans  les  obstacles  de  tout  genre  qui,  depuis 


M.    DE    MAISTRE.  219 

le  berceau  jusqu'à  la  tombe ,  se  rencontrent  inces- 
samment sur  notre  passage  ?  Et  d'abord  que  serions- 
nous  sans  ceux  qui,  dés  l'origine,  arrêtant  et  com- 
primant l'essor  spontané  de  notre  ame ,  la  font  revenir 
sur  elle-même ,  la  forcent  à  se  sentir,  à  se  connaître, 
à  voir  qu'elle  est  mal  et  qu  elle  a  besoin  d'effort  et  de 
travail  pour  sortir  de  l'état  où  elle  est?  Ce  sont  les 
résistances  si  sagement  ménagées  autour  de  nous  par 
la  nature,  qui,  en  limitant  notre  existence,  la  dé- 
terminent, la  distinguent,  la  personnifient,  si  l'on 
peut  ainsi  parler  ,  et  la  rendent  bumaine.  Avant 
qu'elles  eussent  produit  leur  effet ,  l'homme  n'était 
pas  en  nous,  ou  du  moins  il  n'y  était  que  sous  la 
forme  d'un  principe  indéterminé  et  impersonnel  ;  il 
n'a  paru  avec  son  caractère  moral  qu'au  moment  où 
les  circonstances  extérieures  l'ont  excité  à  prendre  la 
connaissance  et  la  conduite  de  ses  actions.  Plus  tard 
aussi,  que  deviendrions-nous  si  ces  mêmes  circon- 
stances ne  continuaient  à  nous  instruire  et  à  nous 
former  à  la  vie  ?  Apprendrions-nous  seuls ,  et  en 
l'absence  de  tout  stimulant  étranger ,  à  penser ,  à 
vouloir  et  à  agir?  Aurions-nous  le  véritable  sentiment 
de  l'utile ,  du  beau  et  du  bien ,  sans  ce  sérieux  de  la 
conscience ,  que  peut  seule  donner  l'habitude  des  im- 
pressions graves  et  douloureuses?  Quelle  force  au- 
rions-nous porrr  l'industrie,  les  arts  et  la  vertu,  si 
nous  n'étions  tourmentés  de  ces  agitations  intérieu- 
res qui  nous  tirent  de  l'inaction ,  si  nous  n'étions 
malheureux  de  l'idée  de  notre  faiblesse  ?  Ce  sont  de 
dures  nécessités  ,  je  ne  dis  pas  seulement  matérielles, 
mais  morales  ,  mais  religieuses  ,  mais  souvent  mysté- 
rieuses et  indéfinies,  qui  suscitent  en  nous  ces  hautes 
pensées ,  ces  volontés   supérieures ,  cette  puissance 
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extraordinaire,  véritable  grandeur  de  notre  nature. 
On  l'a  remarqué ,  les  plus  grands  génies ,  les  plus 
belles  âmes ,  ont  tous  ressenti  je  ne  sais  quelle  tris- 
tesse profonde  et  remuante  qui  était  comme  le  prin- 
cipe de  leurs  inspirations  :  c'est  qu'en  effet  c'est  une 
loi  pour  1  humanité  de  ne  devoir  son  élévation  qu'au 
sentiment  de  ses  misères  et  de  son  infirmité.  Or,  ces 
circonstances,  ces  nécessités,  ces  obstacles ,  permis 
ou  voulus  par  Dieu  ,  sont  des  maux ,  on  ne  le  conteste 
pas  ;  et  cependant ,  considérés  sous  le  rapport  que 
nous  venons  de  marquer ,  ils  ne  paraissent  entrer 
dans  les  plans  de  la  providence  que  comme  des 
moyens  d'éducation,  de  perfectionnement  et  de  bon- 
heur :  ce  ne  sont  pas  des  puuitions ,  ce  sont  des 
avertissemens  ,  des  leçons  et  des  grâces. 

C'est  cette  vue  des  misères  humaines  qui  manque 
à  la  philosophie  de  M.  de  Maistre.  Comme  il  n'a  ja- 
mais devant  les  yeux  que  notre  méchanceté  et  nos 
vices ,  il  ne  voit  dans  les  événemens  qui  nous  affli- 
gent que  des  punitions  du  ciel.  Aussi ,  quand  il  en 
vient  à  montrer  les  moyens  que  nous  avons  de  nous 
délivrer  du  mal ,  il  insiste  presque  exclusivement  sur 
la  prière  et  la  réversibilité  :  la  prière  et  la  réversibilitr 
lui  paraissent  les  deux  grandes  voies  de  salut  ;  et 
même ,  à  prendre  son  système  à  la  rigueur ,  il  est 
douteux  si ,  tous  les  maux  venant  de  Dieu  comme 
châtimens ,  il  n'est  pas  d'un  esprit  religieux  de  les 
accepter  tous  sans  rien  faire ,  s'il  n'y  a  pas  sacrilège 
à  les  prévenir  et  rébellion  à  les  repousser.  Je  ne. sais 
>iop  jusqu'où  peuvent  aller  ces  principes  ;  mais  enfin 
il  me  semble  qu'ils  autorisent ,  qu'ils  commandent 
nïême  linaction  ,  la  soumission  passive,  la  résigna- 
tion pure  et  simple.  Or,  c'est  ce  qui  est  bien  dans 
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certains  cas,  mal  dans  certains  autres  ,  lorsque ,  par 
exemple,  les  maux  que  nous  souffrons  sont  des  épreu- 
ves, des  occasions  données  d'activité,  de  travail  et 
de  vertu  :  ces  principes  tendent  à  nous  faire  renoncer 
à  Texercice  et  à  l'emploi  efficace  de  nos  facultés  dans 
les  circonstances  difficiles  de  la  vie ,  pour  recourir 
uniquement  à  la  prière  et  aux  mérites  de  nos  inter- 
cesseurs. Or,  c'est  ce  qui  est  contraire  à  notre  nature; 
il  y  a  là  quelque  chose  de  la  philosophie  musulmane  : 
c'est  presque  du  fatalisme. 

Et  sans  doute  la  prière  nous  est  bonne  (i);  mais  ce 
mouvement  d'adoration,  cette  élévation  de  l'ame  vers 
son  créateur,  toujours  salutaire,  parce  qu'on  ne 
s'unit  jamais  à  Dieu  de  cœur  et  d'esprit  sans  devenir 
meilleur  ,  n'a  cependant  qu'une  action  mystérieuse , 
incertaine  ,  éloignée  ,  sur  les  circonstances  au  milieu 
desquelles  nous  vivons.  Quand  nous  avons  prié  ,  que 
savons-nous  ?  Pouvons-nous  dire  quand  et  comment 
la  bonté  divine  nous  accordera  les  grâces  que  nous 
avons  implorées  ?  Non  :  notre  devoir ,  à  son  égard , 
est  la  confiance  sans  bornes  et  le  ferme  espoir,  mais 
un  espoir  obscur  et  indéfini  dans  son  objet  ;  et  comme 
cependant  la  vie  va  toujours,  que  les  événemens  se 
pressent  et  se  multiplient  autour  de  nous,  que  les 
maux  surviennent  en  foule ,  si  nous  attendons  oisi- 
vement l'effet  de  nos  vœux ,  si  nous  ne  prenons  pas 
le  parti  d'agir  avec  énergie,  d'être,  selon  l'occasion, 
prudens ,  laborieux ,  entreprenans  et  braves ,  nous 

(i)  On  pourra  voir,  si  on  !o  veiit,  en  comparant  ce  niorcraii  aver 
celui  qui  se  trouve  sur  la  prièie  ft  I  œuvre  clans  mon  Co./rs  de  morafe  , 
le  développement  qu'a  pris  cette  idée  ,  ici  à  peine  indiquée.  Dans  le 
chapitre  auquel  je  renvoie  ,  je  ci-ois  avoir  expliqué  avec  plus  do  pré- 
cision le  fait  et  les  conséquences  morales  de  la  i)rièrf. 
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ne  sommes  plus  dans  Tordre.  Car  Dieu  ,  en  nous 
traçant  notre  destination  ,  ne  s'est  pas  chargé  de  Tac- 
complir  pour  nous ,  il  nous  en  a  rendus  responsables  ; 
c'est  pourquoi  nous  avons  à  y  songer ,  à  y  travailler 
de  notre  personne ,  à  compter ,  pour  la  conduire  à 
fin ,  beaucoup  plus  sur  nos  propres  ressources  que 
sur  des  secours  étrangers.  Ce  n'est  pas  ,  encore  une 
fois ,  que  nous  ne  devions  pas  recourir  à  la  prière , 
mais  que  ce  soit  pour  y  puiser  un  renouvellement  de 
vie  et  de  courage  ,  pour  nous  fortifier  par  l'idée  que 
nous  nous  sommes  mis  à  la  garde  de  Dieu.  Il  y  a  des 
cas  extrêmes ,  des  positions  prodigieuses  dans  les- 
quelles nous  ne  pouvons  plus  rien  :  il  faut  alors  nous 
en  remettre  à  la  providence  du  soin  de  toute  chose  ; 
nous  n'avons  plus  qu'à  revoir  notre  vie  passée ,  à 
nous  repentir  et  à  supplier.  Mais  ,  dans  le  cours  or- 
dinaire des  événemens ,  Dieu  doit  vouloir  qu'entre  la 
prière  du  matin  et  celle  du  soir  il  se  passe  une  journée 
de  travail  et  d'action. 

Le  dogme  de  la  réçersibilité  doit ,  ce  semble ,  être 
interprêté  dans  le  même  esprit.  C'est  une  belle  et 
consolante  idée  que  celle  de  l'innocent  rachetant,  au 
prix  de  ses  mérites  surabondans,  les  fautes  d'un 
frère  ou  d'un  ami  ;  on  serait  heureux  d'y  croire  :  ce 
serait  une  si  douce  espérance  !  -Cependant  ce  n'est  là 
encore  qu'une  possibilité  mystérieuse  qui  sourit  à 
l'imagination,  mais  que  la  raison  ne  peut  admettre 
comme  une  vérité  positive ,  et  contre  laquelle  il  s"é- 
léve  même  d'assez  p'randes  diflicultés.  Le  souverain 
juge,  en  effet ,  a-t-il  besoin  pour  être  fléchi  qu'entre 
lui  et  le  suppliant  s'interpose  un  intercesseur?  Sa  sa- 
gesse et  sa  bonté  ne  suffisent-elles  pas  pour  que  jus- 
tice et  grâce  soient  faites  à  chacun  selon  ses  œuvres, 
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sans  qu'il  intervienne  des  médiateurs  qui  offrent  en 
sacrifice  leurs  mérites  suraboiidans  ?  N'est-ce  pas 
même  un  peu  trop  assimiler  la  Divinité  aux  majestés 
de  la  terre ,  qui ,  par  erreur  ou  par  passion ,  refusent 
de  recevoir  à  merci  les  malheureux  qui  n'ont  point 
auprès  d'elles  des  protecteurs  et  des  patrons  ?  Ainsi 
réellement  l'hypothèse  mystique  de  la  réversibilité 
est  loin  d'avoir  tous  les  avantages  qu'on  lui  suppose. 
Et  comme  d'autre  part  il  est  certain  que ,  faits  pour 
agir  par  nous-mêmes  et  mériter  en  notre  nom ,  nous 
ne  pouvons  avoir  devant  Dieu  de  meilleurs  titres  que 
nos  œuvres,  n'oublions  jamais  que  notre  devoir  est 
de  tâcher  d'être  assez  riches  de  notre  propre  fonds 
pour  payer  rançon  de  nos  deniers  ;  ne  l'oublions  pas, 
lors  même  que  notre  foi  nous  porterait  à  compter  sur 
l'effet  des  sacrifices  que  les  justes  pourraient  faire  en 
notre  faveur  :  c'est  seulement  ainsi  que  nous  rem- 
plirons bien  le  but  de  notre  existence. 

Maintenant,  si,  reportant  un  coup  d'œil  généial 
sur  le  système  que  nous  venons  de  discuter,  nous 
voulons  revoir  rapidement  les  points  principaux  dont 
il  se  compose,  nous  trouvons  à  chaque  pas  le  mystère  : 
mystère  du  péché  originel,  mystère  de  la  prière,  mys- 
tère de  la  rciersibilité ;  c'est  avec  le  mystère  que  tout 
I  y  est  expliqué ,  l'état  de  l'homme ,  ses  maux  et  ses 
secours.  Il  en  résulte  que  ce  système  n  a  nul  fonde- 
ment scientifique  ;  il  est  fait  pour  la ^/,  et  non  pour 
la  raison;  il  ne  se  démontre  pas,  il  s'impose:  or  de 
nos  jours  une  doctrine  qui  s'impose  a  contre  elle  tous 
les  esprits  qui  jouissent  d'une  véritable  indépendance. 

Mais  celle  de  M.  de  Maistre  a  contre  elle  quelque 
chose  de  plus  que  son  mysticisme  :  c'est  sa  tendance 
manifeste  ;  car,  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  elle  conduit 
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l'homme  à  la  vieascëtique,  superstitieuse  et  oisive  ;  elle 
le  façonne  ainsi  aujoug  théocratique;  elle  lui  montre 
les  J3I êtres  comme  les  seuls  hommes  d'état  qu'il  doive 
avoir,  et  le  chef  de  l'église  comme  le  seul  souverain 
dont  il  relève.  Ces  conséquences  ne  sont  pas  forcées; 
et  M.  deMaistre  ne  les  désavouerait  pas  ,  témoin  son 
livre  du  Pape  ,  qui  certes  n'est  pas  fait  pour  prouver 
le  contraire.  Or ,  rien  de  tout  cela  ne  convient  à 
notre  siècle  ,  ni  la  vie  ascétique,  à  laquelle  répugnent 
ses  besoins,  ses  habitudes,  son  activité  politique  et  in- 
dustrielle; ni  le  gouvernement  théocratique,  auquel 
s'oppose  de  front  le  gouvernement  représentatif  dont 
il  jouit,  et  qui  est  de  son  choix  ;  ni  la  soumission  po- 
litique au  souverain  pontife ,  dont  il  repousse  avec 
tant  d'ardeur,  dans  les  jésuites,  une  garde  déjà  trop 
avancée.  C'est  pourquoi,  nous  le  croyons,  la  philoso- 
phie de  M.  de  Maistre  n'est  pas  destinée  à  remporter  de 
nos  jours,  un  triomphe  bien  durable. 

L'objet  de  notre  Essai  est  uniquement  métaphy- 
sique..S'il  était  quelque  chose  de  plus ,  s'il  était  poli- 
tique, religieux,  esthétique,  s'il  nous  fallait  embrasser 
et  juger  tous  les  systèmes  qui  sont  sous  ces  noms,  ce 
ne  serait  plus  une  critique  de  la  philosophie  propre- 
ment dite ,  mais  une  histoire  générale  des  opinions 
de  notre  temps ,  que  nous  serions  tenu  de  présenter. 
Tel  n'a  point  été  notre  dessein  :  il  est  plus  borné  et 
moins  haut  ;  il  ne  regarde  que  cette  partie  des  opinions 
qui  est  simplement  spéculative.  Cependant,  comme 
la  spéculation  n'est  pas  si  séparée  de  la  pratique ,  et 
la  pure  philosophie  de  ses  applications  positives , 
qu'on  n'aille  bien  des  unes  aux  autres,  nous  ne  pou- 
vons guère  nous  refuser  de  suivre ,  au  moins  dans  de 
courtes  excursions ,  les  penseurs  qui ,   au  bout  de 


M.    DE    MAISTRE.  2  25 

leurs  théories ,  rencontrent  l'art ,  la  religion  ou  la  po- 
litique et  sortent  alors  de  la  métaphysique  pour  entrer 
dans  des  questions  d'un  ordre  moins  abstrait.  Ainsi , 
après  avoir  considéré  dans  notre  examen  de  M.  de 
Maistre  surtout  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg^  nous 
allons  jeter  un  coup  d'œil  sur  son  ouvrage  du  Pape^ 
quoiqu'il  soit  plus  politique  que  philosophique.  Nous 
en  indiquerons  seulement  la  doctrine  générale  (i). 

Ce  qui  rend  la  souveraineté  possible  et  nécessaire 
dans  la  société ,  c'est  que  l'homme  est  à  la  fois  bon  et 
méchant ,  moral  et  corrompu  (2).  Elle  est  donc  par  le 
fait  seul  de  la  nature  humaine,  et  non  parla  grâce  des 
peuples. 

Mais  elle  ne  peut  être ,  sans  être  infaillible  ou  du 
moins  sans  être  reconnue  comme  telle  :  car  si  on 
avait  le  droit  de  lui  dire  qu'elle  s'est  trompée,  on 
aurait  celui  de  lui  désobéir ,  et  dès  lors  elle  serait 
nulle. 

Aussi ,  quels  que  soient  sa  forme  et  son  mode  de 
procéder,  toujours  elle  se  proclame  infaillible.  Elle 
ne  parle  pas  à  Loadres  comme  à  Constantinople  ;  mais 
quand  elle  a  parlé  de  part  et  d'autre  à  sa  manière ,  le 
bill  est  sans  appel  comme  le  feffo. 

Ces  idées  s'appliquent  à  la  souveraineté  de  l'église 
comme  à  toutes  les  autres:  car  les  imités  théologiques 
ne  sont  que  des  vérités  générales ,  manifestées  et  divi-- 
nisées  dans  le  cercle  religieux. 

Ce  qui  veut  dire  que  s'il  y  a  un  souverain  dans  l'é- 

(r)  Nous  aurons  l'occasion  dy  revenir  au  chapitre  de  M.  de  La- 
mennais, et  alors  nous  rapporterons  une  discussion  très  nette  et  très 
ferme  de  ces  idées.  Nous  l'emprunterons  à  M.  Ch.  de  Rénmsat,  qui 
l'a  écrite  dans  le  Globe,  avec  beaucoup, d'autres  excellons  articles. 

il)  Saint-Martin  dit  à  peu  près  la  même  chose. 
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glise  (  ce  qui  doit  être ,  si  on  reconnaît  une  église  vrai- 
ment universelle  et  une  ),  ce  souverain  (le  pape  et  les 
conciles)  est  infaillible  au  même  titre  que  tous  les  sou- 
verains, au  même  titre  que  le  roi  et  le  parlement  en 
Angleterre,  le  roi  et  les  chambres  dans  notre  pays. 

Avec  cette  différence  toutefois  que  le  pape  a  une  in- 
faillibilité plus  éminemment  divine ,  ce  qui  n'est  pas 
sans  conséquence. 

S'il  arrive  en  effet  que  des  souverains  temporels  s'é- 
garent et  tyrannisent,  que  faire?  restreindre  leur 
puissance,  ou  leur  dire  :  «  Faites  ce  que  vous  voudrez; 
quand  nous  serons  las,  nous  vous  égorgerons?  »  Mais 
de  ces  deux  partis  l'un  n'a  produit  jusqu'ici,  selon 
M.  de  Maistre ,  que  de  vaines  et  funestes  tentatives,  et 
l'autre  est  épouvantable.  Que  faire  donc?  recourir  à 
la  souveraineté  la  plus  certainement  infaillible ,  re- 
courir au  pape  pour  obtenir  dispense  d'obéissance  : 
cette  dispense  aura  le  double  effet  de  réprimer  les 
abus  du  pouvoir,  et  de  prévenir  les  excès  d  une  rébel- 
lion violente. 

Il  serait  bien  long,  bien  difTicile ,  et  en  même  temps 
hors  de  notre  sujet,  de  discuter  à  fond  de  telles  ma- 
tières. Nous  ne  l'essaierons  pas  ;  nous  nous  bornerons 
à  poser  quelques  questions  dont  nous  abandonnerons 
la  solution  aux  lumières  de  nos  lecteurs. 

D  après  la  doctrine  que  nous  venons  d'exposer,  l'o- 
rigine et  la  légitimité  de  la  souveraineté  sont-elles  suf- 
fisamment expliquées?  L'infaillibilité  peut-elle  être 
telle  qu'elle  ne  souffre  ni  contradiction,  ni  discussion, 
ni  instruction?  De  ce  que  le  bill ou  \efetfa  sont  portés, 
s  ensuit-il  nécessairement  qu  ils  soient  toujours  con- 
formes à  la  justice  et  à  la  raison?  qu  il  ne  faille  pas 
les  examiner,  les  critiquer  s'il  y  a  lieu,  et  éclairer  ainsi 
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les  personnes  politiques  dont  ils  émanent?  Ne  peut-on 
pas  discuter  ,  et  obéir  en  attendant?  raisonner  contre 
ou  avec  le  gouvernement  sans  le  menacer  et  le  dé- 
truire? 

Quant  au  droit  si  épineux  de  non-obéissance,  de  ré- 
sistance passive  ou  active,  M.  de  Maistre  cherche 
beaucoup  moins  s'il  doit  êire  exercé  que  comment  et 
quand  il  doit  l'être.  Est-ce  au  pape ,  comme  il  le  veut, 
qu'il  faut  s  adresser  pour  résoudre  le  grand  problème? 
et  le  pape  a-t-il  une  telle  infaillibilité  qu'il  nedoive  ja- 
mais se  tromper,  soit  en  accordant,  soit  en  refusant 
la  dispense  d'obéissance?  S'il  venait  lui-même  à 
tomber  dont  un  cas  d'absurdité  ou  de  tyrannie ,  à  qui 
ses  sujets,  à  qui  les  fidèles  devraient-ils  s'adresser? 
quel  serait  le  souverain  supérieur  qui  les  délierait  lé- 
gitimement du  devoir  de  soumission? 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  le  cours  ordinaire  des  choses 
est-ce  au  tribunal  du  pape  que  doivent  être  cités  les 
souverains  temporels  qui  ont  failli?  C'est  ce  que  tend 
à  prouver  le  livre  de  M.  de  Maistre  (i). 

(i)  Les  principaux  ouvrages  de  M.  de  Maistre  sont  :  Bu  Pape,  par 
Fauteur  des  Considérations  sur  la  France.  Lyon,  181Q,  2  vol.  in-S".  — 
Deuxième  édition,  augmentée  et  corrigée  par  l'auteur.  1821. 

De  PEgUse  gallicane  dans  ses  rapports  avec  'e  souverain  pontife ,  par 
l'auteur  des  Considérations  sur  la  France,  Paris,  1821,  in -8°. 

Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  ou  Entretiens ,  etc.  Paris,  1821,  2 
voL  in-S".  — Ce  livre,  publié  par  M.  Saint-Victor,  a  paru  peu  de 
temps  après  la  mort  de  M.  de  Maistre. 
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31.  DE  LAMENNAIS, 

]Xg  en  1780. 


(1)  Il  nous  semble  qu'on  a  tort  de  regarder  Tabbé 
de  Lamennais  comme  un  jésuite  :  un  jésuite  n'eût 
pas  fait  son  livre.  Sans  parler  de  la  nouveauté  des 
idées ,  qui  aurait  fait  craindre  aux  révérends  pères  le 
bruit  et  les  chances  d'une  discussion  publique  dans 
laquelle  l'avantage  pouvait  ne  pas  rester  de  leur  côté, 
il  régne  dans  l'ouvrage  de  \  Indifférence  en  rnatière 
fJe  religion  ,  un  ton  d" amertume  et  de  colère ,  une 
hardiesse  de  pensée  ,  et  une  licence  de  talent,  s'il  est 
permis  de  le  dire,  qui  s'accordent  mal  avec  les  habi- 
tudes d'un  corps  ami  du  positif,  cauteleux,  insi- 
nuant, uniforme  et  mesuré  dans  tous  ses  actes.  La 
compagnie  n'eût  pas  trouvé  dans  son  sein  un  homme 
formé  à  son  école  capable  d'une  telle  production  ;  sa 
discipline  ne  laisse  pas  aux  âmes  cette  intempérance 
d'humeur,  cette  franche  et  périlleuse  audace,  cet  en- 
traînement au  système ,  qui  distinguent  M.  de  La- 
mennais :  c  est  un  écrivain  à  expliquer  autrement  que 
par  le  jésuitisme.  Autant  qu'on  en  peut  juger  par  la 
lecture  de  ses  ouvrages  et  l'impression  qu'on  en  reçoit, 
on  sent  que  c'est  une  ame  où  avec  des  grandes  ardeurs 

(i)  Je  laisse  ce  début  ;  mais,  en  vérité,  il  est  bien  peu  de  mise  au- 
jourd'hui. Il  pouvait  convenir  en  1828;  il  est  déplacé  en  i854.  Je 
le  laisse,  car  je  ne  me  suis  pas  engagé  à  refaire,  mais  seulement  à  réini- 
mer  cet  Essai.  Je  ne  sais  pas  comment  je  m'y  prendrais ,  si  ce  nui  est 
fait  était  à  faire ,  mais,  certainement,  je  ne  commencerais  pas  ainsi. 
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se  sont  rencontrés  de  grands  dégoûts.  Le  monde  n'a 
pas  satisfait  une  aussi  vive  intelligence,  et  il  a  fallu  à 
son  génie  un  objet  plus  élevé.  La  religion  s'est  offerte 
à  lui;  il  s'y  est  précipité,  et  comme  il  n'y  cherchait 
pas  l'inaction  ,  mais  une  occupation  à  son  inquiète 
pensée,  il  ne  s'est  point  arrêté  aux  idées  reçues,  et, 
reposé  dans  la  foi  commune  ,  il  s'est  jeté  dans  l'église 
comme  sur  un  vaisseau  en  péril  qu'il  fallait  sauver 
par  une  manœuvre  hardie  et  inusitée.  Voilà  ce  qui 
explique  en  partie  son  talent,  le  peu  de  grâce  et  d'onc- 
tion de  son  style ,  le  sentiment  de  tristesse  dont  il 
l'empreint ,  son  entraînement  au  paradoxe ,  la  sin- 
gularité de  ses  idées ,  ses  déclamations ,  et  ses  mou- 
vemens  d'éloquence.  Mais  il  faut  aussi  faire  la  part 
du  temps  dans  lequel  il  est  venu.  De  nos  jours,  la 
lâche  d'apôtre  était  bien  difficile  à  remplir  ;  le  péril 
n'était  pas  d'être  contredit  et  combattu  ,  mais  de 
n'être  pas  écouté.  Il  fallait  attirer  sur  les  questions 
religieuses  une  attention  que  depuis  long-temps  on 
n'était  plus  accoutumé  à  leur  donner  ;  il  fallait  en 
occuper  un  public  indifférent  et  distrait  par  d'autres 
intérêts  ;  il  fallait  remuer  les  consciences  ,  et  leur 
faire  sentir  la  provocation.  M.  de  Lamennais  a  com- 
pris cette  nécessité  ;  et  c'est  en  s'y  soumettant  avec 
impatience,  mais  avec  énergie,  qu'il  a  réussi,  dans  son 
premier  volume  de  \ Indifférence,  à  produire  sur  les 
esprits  un  effet  remarquable  d  étonnemcnt  et  d'irri- 
tation ,  tant  il  a  tranché  dans  le  vif,  et  peu  ménagé 
les  coups  qu'il  a  portés.  Mais  ce  n'était  là  que  le  dé- 
but :  il  lui  restait  à  proposer  un  système.  Il  a  senti 
qu'il  devait  le  proposer  nouveau  et  inattendu,  parce 
qu'on  n'aimerait  pas  plus  l'ancien  lép^ime  en  théo- 
logie qii  on  ne  l'aimait  en  politique,  11  la  senti ,  ou 
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du  moins  it  a  fait  comme  s'il  le  sentait ,  et  il  a  mis  la 
révolution  dans  l'église  de  la  même  manière  que  d'au- 
tres l'avaient  mise  avant  lui  dans  l'état.  Il  a  hasardé 
son  principe  de  Yauforifé  ;  ill'a  développé  et  défendu 
avec  chaleur  et  hahileté ,  mêlant  le  vrai  au  faux  ,  la 
passion  à  la  raison ,  la  déclamation  à  l'éloquence. 
Génie  d'une  grande  activité ,  né  pour  le  combat ,  et 
combattant  admirablement  avec  les  plus  faibles  ar- 
mes, chef  d'une  opposition  qu'il  a  créée  et  qu'il  sou- 
tient seul;  homme  d'éclat  plutôt  que  de  secret,  et 
plus  propre  à  la  prédication  hardie  d'une  doctrine 
qu'au  maniement  dune  affaire ,  il  paraît  beaucoup 
moins  un  disciple  des  jésuites  qu'un  élève  brillant  de 
Rousseau.  Ce  serait  le  Jean-Jacques  de  l'Eglise,  s'il 
avait  une  imagination  plus  variée ,  plus  dame ,  une 
plus  haute  intelligence  ,  et  surtout  s'il  était  plus  per- 
suasif et  plus  touchant . 

L'examen  que  nous  allons  présenter  de  son  ou- 
vrage sera  rapide  et  très  général  ;  nous  ne  ferons  pas 
toutes  les  critiques  que  nous  pourrions  faire ,  mais 
seulement  les  principales,  afin  de  combattre,  mais 
non  de  harceler  un  écrivain  que  le  public  doit  être 
las  de  voir  attaqué  de  tant  de  côtés  et  de  tant  de  ma- 
nières. Nous  bornerons  la  discussion  à  trois  points  , 
dont  le  premier  sera  le  scepticisme  que  l'auteur  pro- 
fesse relativement  aux  diverses  facultés  de  T intelli- 
gence ;  le  deuxième ,  le  principe  qu'il  établit  conmie 
règle  unique  de  croyance  ;  le  troisième ,  les  applica- 
tions qu'il  déduit  de  ce  principe. 

Il  en  est  de  la  philosophie  (étude  de  l'esprit  hu- 
main) comme  de  toutes  les  choses  qu'on  veut  bien 
faire,  il  la  faut  faire  pour  elle-même;  il  faut  en  s'y 
livrant  oublier  (ouf  objet  étranger,    ne   lien  se  pro- 
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poser,  ne  rien  vouloir,  ne  songera  autre  chose  qu'à 
recueillir  telles  qu'elles  se  présentent  les  vérités  qui 
sont  de  son  domaine.  Ce  n'est  qu'ainsi  qu'on  peut 
avoir  cette  pureté  de  sentiment  et  cette  liberté  d'ob- 
servation ,  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  vraie  science  ; 
ce  n'est  qu'ainsi  que  les  idées  ,  livrées  à  elles-mêmes, 
et  exemptes  de  toute  contrainte  systématique ,  se  for- 
ment naturellement  à  limage  des  réalités  auxquelles 
elles  répondent.  Sans  doute ,  les  théories  philo- 
sophiques ont  le  rapport  le  plus  intime  avec  la  mo- 
rale ,  la  politique  et  la  religion  ;  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  s'y  appliquer,  et  les  composer  dans 
des  vues  morales,  politiques  et  religieuses,  dans 
des  vues  quelconques ,  pour  les  accommoder  et  les 
subordonner  à  ces  vues.  Elles  doivent  se  développer 
dans  l'esprit  avec  indépendance  et  simplicité  ;  une 
arriére-pensée  ,  quelle  qu'elle  soit ,  pourrait  les  al- 
térer ou  les  fausser.  Sous  ce  rapport  ,  le  philosophe 
est  comme  l'artiste  :  son  devoir  et  son  talent  est  de 
s'oublier  lui-même  ,  d'oublier  toute  chose ,  en  pré- 
sence de  l'objet  qui  l'occupe,  de  le  sentir  et  de  le 
rendre  avec  amour ,  avec  dévouement ,  avec  cette 
imprévoyance  des  résultats,  qui  seuls  permettent  de 
chercher  la  vérité  pour  la  vérité,  et  delà  voir  telle 
qu'elle  est  quand  elle  se  montre. 

Ce  n'est  pas  ainsi  qu'a  philosophé  M.  de  Lamennais. 
Il  avait  déjà  son  idée  quand  il  a  observé  1  esprit  hu- 
main :  aussi  l'a-t-il  observé  avec  une  singulière 
prévention.  S  il  l'eût  étudié  avec  plus  d'impartialité 
et  de  désintéressement ,  il  l'eût  mieux  connu  ,  mieux 
apprécié  ;  il  ne  lui  eût  pas  contesté,  comme  il  l'a  fait 
si  faussement ,  le  droit  de  voir  et  de  juger  par  lui- 
même.  Mais  son  système  une  fois  imaginé  et  résolu  , 
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il  n'a  point  eu  assez  de  force  de  conscience  et  d'abné- 
gation philosophique  pour  reconnaître  aux  facultés 
de  l'intelligence  une  autorité  qui  ne  se  conciliait  pas 
avec  le  principe  de  sa  doctrine  ,  et  il  les  a  sacrifiées  à 
ce  principe.  Telle  est  du  moins  l'explication  la  plus 
naturelle  du  scepticisme  étrange  qu'il  professe  au  com- 
mencement du  deuxième  volume  de  \ Indifférence. 

Scepticisme  étrange  en  effet,  qui  voit  dans  l'homme 
un  être  intelligent,  mais  si  malheureusement  intel- 
ligent qu'avec  le  secours  des  sens,  du  sentiment  et  de 
la  raison  (raisonnement),  les  seuls  moyens  qu'il  ait  de 
connaître  les  choses  par  lui-même,  il  ne  peut  s'assu- 
rer de  la  vérité ,  et  éviter  en  aucune  façon  le  doute, 
l'illusion  et  l'erreur. Quelle  philosophie  que  celle  dont 
la  prétention  est^que  tout  est  incertain,  et  tout  faux  î 
Les  sens  nous  trompent,  dit-elle,  et  ne  nous  attestent 
rien  de  clair,  de  positif  et  de  complet.  Le  sentiment 
n'est  pas  plus  sûr;  son  objet,  en  apparence  plus  évi- 
dent et  plus  simple,  n'en  est  pas  moins ,  quand  on  y 
prend  garde,  un  continuel  sujet  de  doutes  et  d'illu- 
sions. Quant  à  la  raison ,  elle  doit  être  plus  suspecte 
encore  :  car  d'abord  elle  n'opère  que  sur  des  données 
fournies  par  les  sens  ou  le  sentiment,  et  il  n'y  a  pas 
à  compter  sur  ces  données;  ensuite,  comment  opêre- 
t-elle,  et  quelle  garantie  a-t-on  de  la  légitimité  de  son 
procédé?  que  penser  de  la  contrariété  des  conséquen- 
ces qu'elle  tire  d'un  même  principe,  ou  de  l'identité 
de  celles  qu'elle  déduit  de  principes  différens?  quelle 
vérité  n"a-t-elle  pas  niée  ?  quelle  erreur  n'a-t-elle  pas 
établie?  et  enfin  ne  faut-il  pas  qu'elle  associe  la  mé- 
moire à  ses  actes?  et  la  mémoire  est-elle  un  allié 
fidèle?  Raison,  sentiment  et  sens;  facultés  sans  con- 
(rôle,    vains  moyens  de   savoir ,  principes  d'incerti- 
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fude  et  d  erreur  :  voilà  qui  ôte  à  riiomme  toute  espé- 
rance d'avoir  jamais  par  lui-même  la  science  et  la 
foi.  Il  n'y  a  pour  lui  de  réalité  en  lui  ni  hors  de  lui  ; 
il  n'y  a  pas  jusqu  à  sa  propre  existence  à  laquelle  il 
ne  doit  pas  croire,  sil  n'a  pour  y  croire  dautre  rai- 
son que  son  sentiment  privé  et  sa  conscience  indivi- 
duelle. 

Telle  est  la  doctrine  critique  de  M.  de  Lamennais. 
Quelques  idées  de  bon  sens  suffiront  pour  la  réfuter. 

Et  d'abord  nous  ne  prétendons  pas  que  l'intelli- 
gence humaine  soit  infaillible  :  elle  a  ses  erreurs  ; 
elle  en  a  autant  que  de  manières  de  penser,  sauf 
cependant  qu'elle  ne  se  trompe  jamais  lorsque ,  sur- 
prise, irréfléchie,  tout  entière  à  limpression  qu'elle 
reçoit,  elle  prend  la  vérité  telle  quelle  lui  vient,  et 
se  laisse  faire  son  idée  par  les  objets  :  alors  certai- 
nement elle  ne  peut  mal  juger.  Dans  les  autres  cas , 
soit  précipitation  ,  soit  paresse ,  soit  intérêt ,  soit  or- 
gueil, n'importe  la  cause,  il  lui  arrive  fréquemment 
de  mal  connaître  ce  qui  s'offre  à  ses  yeux.  Mais,  s'il 
en  est  ainsi ,  ce  n'est  pas  cependant  une  raison  pour 
qu'elle  doive  douter  de  toutes  ses  idées.  Sans  compter 
celles  dont  nous  avons  parlé  plus  haut ,  et  qui  sont 
vraies  comme  la  vérité  même  dont  elles  sont  dans  lame 
l'impression  pure  et  fidèle,  combien  n'en  avons-nous 
pas  d'autres  qui,  pour  être  plus  sérieuses  et  plus  à 
nous,  n'en  sont  pas  moins  conformes  à  la  réalité î 
que  de  fois  après  avoir  considéré  une  chose  avec  at- 
tention ,  sûrs  enfin  de  bien  voir,  ne  sentons-nous  pas 
en  nous-mêmes  cette  foi  tranquille  et  profonde  qui 
nait  de  l'exactitude  et  de  la  clarté  de  notre  perception  ! 
Que  manque-t-il  à  notre  croyance  lorsqu'un  fait  est 
là  sous  nos  yeux,  et  qii  après  nous  l'être  rendu  évi- 
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dent  par  la  réflexion,  nous  en  prenons  une  connais- 
sance si  parfaite  qu'en  y  revenant  désormais  par  la 
pensée ,  nous  le  retrouvons  toujours  tel  qu'il  nous  a 
paru  dès  le  principe?  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  erreurs 
dans  lesquelles  nous  tombons  ,  qui ,  pour  peu  que 
nous  les  soupçonnions ,  ne  donnent  lieu  à  notre  es- 
prit de  montrer  sa  faculté  de  sentir  et  de  croire  la  vé- 
rité. A  peine  en  effet,  avons-nous  conçu  quelque 
doute  sur  une  idée,  qu'aussitôt,  inquiets  et  curieux, 
nous  la  reprenons  avec  soin ,  nous  la  rapportons  à 
son  objet,  nous  la  modifions  et  la  corrigeons  en  con- 
séquence. Tant  que  nous  conservons  notre  raison  , 
c'est  à  dire  tant  que  nous  sommes  capables  de  re- 
garder les  choses  de  sang-froid  et  avec  ce  degré  de  li- 
berté qui  nous  permet  de  les  considérer  sous  leurs 
différentes  faces  et  dans  leurs  différens  rapports,  il  dé- 
pend toujours  de  nous  d'éviter  les  faux  jugemens  ou 
d'en  revenir.  Il  n'y  a  que  le  délire  ou  la  folie  qui 
nous  jettent  et  nous  retiennent  dans  de  fatales  illu- 
sionsj  et  encore  faut-il  bien  remarquer  qu'en  cet  état, 
ce  ne  sont  ni  la  conscience  ni  la  perception  qui  nous 
trompent,  mais  seulement  les  fausses  conclusions 
que  nous  tirons  de  nos  sentimens  ou  de  nos  sensa- 
tions ;  et  la  fausseté  de  ses  conclusions  vient  de  ce  que 
nous  n'avons  plus  notre  esprit  tel  que  nous  l'a  donné 
la  nature.  Voilà  ce  qu'on  peut  opposer  de  simple 
bon  sens  au  scepticisme  de  V indiffère nce,  sans  qu  il 
soit  nécessaire  de  le  combatre  auti-ement  et  par  l'ex- 
position d'une  théorie  plus  savante  :  car  il  ne  faut  pas 
attacher  à  un(^  opinion  hasardée,  à  une  vraie  boutade 
|)hilosophique ,  une  importance  qu'elle  ne  doit  pas 
avoir. 

Ce  n'est  pas  là  d  ailleurs  que  le  public  cherche   et 
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suit  M.  de  Lamennais  :  il  le  cherche  et  le  suit  dans  sa 
doctrine  de  Tautorité;  c'est  là  que  nous  devons  nous 
hâter  de  le  joindre  et  de  le  serrer  de  prés. 

Commençons  par  bien  établir  le  point  précis  de  la 
discussion.  C'est  Taulorité.  Qu'est-ce  donc  que  l'auto- 
rité? le  témoignage  d'un  plus  ou  moins  grand  nombre 
de  personnes  dont  la  parole  est  digne  foi  ;  c'est  le 
droit  qu  ont  ces  personnes  d  être  crues  sur  un  fait 
qu'elles  affirment  avec  vérité:  un  fait,  des  témoins  de 
ce  fait,  la  crédibilité  de  ces  témoins,  voilà  ce  qui  con- 
stitue! autorité. 

D'après  M.  de  Lamennais,  l'autorité  doit  être  la 
règle  unique  de  nosjugemens.  A  son  défaut,  il  n'y  a 
que  des  jugemens  erronés  ou  douteux  ou  plutôt  il 
n'y  a  pas  de  jugemens  ;  et  les  idées  que  nous  devons 
aux  sens,  au  sentiment  et  à  la  raison,  ne  sont  que  de 
vaines  perceptions  et  des  vues  perdues  de  l'esprit  : 
tout  ce  qui  nous  paraît  alors  en  nous  et  hors  de  nous, 
le  monde  moral  et  le  monde  physique,  les  êtres, 
leurs  propriétés  et  leurs  rapports ,  la  vérité,  en  un  mot 
tout  cela  n'est  rien  pour  nous;  il  n'y  a  moyen  d'y 
croire  que  quand  nos  semblables  ont  parlé  et  sanc- 
tioné  de  leur  parole  nos  perceptions  et  nos  conclu- 
sions personnelles  ;  en  sorte  que ,  quand  un  objet 
s  offre  à  nos  yeux,  il  est  fort  inutile  d'y  appliquer  no;; 
facultés  et  d'en  juger  d'après  nos  lumières  naturelles  : 
c'est  peine  et  temps  perdus.  La  seule  chose  que  nous 
ayons  à  faire,  c'est  de  recueillir  et  d'adopter  les  déci- 
sions de  l'autorité  :  écouter  ceux  qui  savent,  tel  est  le 
seul  principe  de  la  science  et  de  la  foi. 

Écouter  ceux  qui  savent  !  Il  y  a  donc  des  gens  qui 
savent?  mais  alors  comment  savent-ils?  parce  qu'ils 
ont  eux-mêmes  écouté  des  gens  qui  savaient.  Mais  si 
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ces  maîtres,  et  les  maîtres  de  ces  maîtres,  et  tous  ceux 
qui  ont  reçu  leur  science  de  l'autorité,  n'ont  eu  qu'à 
écouter  pour  apprendre,  les  premiers  maîtres ,  ceux 
qui  n'ont  eu  personne  avant  eux,  comment  ont-ils 
appris?  d'où  leur  sont  venues  leurs  connaissances? 
d'eux-mêmes,  il  le  faut  bien;  à  moins  qu'on  ne  dise 
qu'ils  les  ont  reçues  toutes  faites  de  Dieu,  et,  dans  ce 
cas  ,  il  faut  encore  reconnaître  la  nécessité  des  sens  , 
du  sentiment  et  de  la  raison ,  comme  movens  de  rece- 
voir et  de  comprendre  l'enseignement  divin.  Ainsi , 
dans  les  deux  cas,  les  premiers  maîtres  en  ont  été  ré- 
duits à  s'en  rapporter  à  leurs  propres  impressions  ;  et 
comme,  d'après  la  prétention  de  M.  de  Lamennais, 
ces  impressions  sont  incertaines  et  trompeuses ,  voilà 
l'autorité  corrompue  dans  sa  source,  et  le  témoignage 
attaqué  dans  son  principe  :  voilà  le  scepticisme. 

Ce  n'est  pas  tout.  Pour  écouter  des  témoins ,  il  faut 
savoir  qu'ils  témoignent.  Or  ,  nous  ne  le  pouvons  sa- 
voir qu'en  percevant  les  mots  qu'ils  prononcent ,  et 
en  trouvant  un  sens  à  ces  mots  :  de  là ,  nécessité  de 
l'ouïe  pour  la  perception  du  son  ;  nécessité  de  la  raison 
pour  lintelligence  du  sens,  nécessité  de  la  conscience 
pour  lexercice  delà  raison.  En  effet,  avant  de  com- 
prendre ce  qu'on  nous  dit,  nous  devons  d'abord  sentir 
en  nous  des  idées  ,  saisir  le  rapport  de  ces  idées  aux 
termes  qui  les  rendent,  entendre  nos  semblables  em- 
ployer des  termes  identiques  ou  analogues ,  et  enfin 
conclure  en  eux,  sur  la  foi  de  cette  identité  ou  de 
cette  analogie  verbale,  les  mêmes  idées,  les  mêmes 
sentimens  qu'en  nous.  Sans  cela  nous  ne  concevons 
ni  la  parole  ni  le  témoignage  d  autrui.  Or,  selon 
M.  de  Lamennais ,  la  facullé  de  sentir  ,  de  percevoir 
et  de  raisonner,  est  trompeuse.  La  croyance  à  lau- 
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torité,  dont  elle  est  le  principe  nécessaire,  est  donc 
aussi  trompeuse?  Nous  devons  douter  de  l'autorité 
comme  de  toute  autre  chose  :  voilà  encore  le  scepti- 
cisme. 

Le  scepticisme ,  en  cfFet ,  sort  de  toute  part  de  la 
philosophie  professée  dans  le  livre  de  \ Indifférence. 
Elle  n'explique  ni  comment  ceux  dont  la  parole  doit 
faire  foi  ont  le  droit  d'être  crus,  ni  comment  ceux  pour 
lesquels  cette  parole  doit  être  une  règle  de  jugement 
peuvent  la  comprendre  et  s'y  fier  ;  elle  n'explique  ni  la 
science  des  maîtres,  ni  l'intelligence  des  élèves;  elle 
suppose  que  les  uns  savent  et  que  les  autres  appren- 
nent, mais  après  leur  avoir  contesté  la  faculté  de  sa- 
voir et  d'apprendre. 

C'est  comme  si  l'on  disait  à  quelqu'un  :  Voilà  des 
personnes  dignes  de  foi ,  croyez-les  ;  cependant  n'ou- 
bliez pas  que  ni  vous  ni  ces  personnes  n'avez  la  faculté 
de  savoir  certainement  quoi  que  ce  soit  :  tel  devrait 
être  le  dernier  mot  de  M.  de  Lamennais. 

Qtie  si,  renonçant  à  ce  que  son  système  a  d'exclusif 
et  de  faux,  il  voulait  entendre  l'autorité  comme  on  l'en- 
tend en  général;  s'il  se  bornait  à  dire  que,  quand  il 
s'agit  de  faits  qui  se  sont  passés  loin  de  nous  ou  avant 
nous ,  et  de  vérités  que  nous  ne  sommes  pas  en  état 
de  saisir  par  nous-mêmes ,  faute  de  connaissances 
préalables,  le  témoignage  légitime  de  ceux  qui  ont  vu 
ces  faits  ou  compris  ces  vérités  est  pour  nous  un 
moyen  de  les  connaître  et  d*y  croire  :  si  surtout  il  ajou- 
tait que  ce  qui  nous  détermine  à  y  croire,  c'est  la  con- 
fiance où  nous  sommes  que  ces  objets  ont  paru  évi- 
dens  et  certains  aux  personnes  qui  nous  les  affirment  ; 
qu'ainsi,  à  défaut  d'une  évidence  et  d'une  certitude 
qui  nous  soient  propres,  nous  prenons  sur  parole 
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celles  que  nous  garantissent  les  lumières  et  la  véracité 
des  témoins  ;  si  enfin  il  reconnaissait  que  nous  n'avons 
d'autres  motifs  de  jugement  que  l'évidence  et  la  cer- 
titude perçue  ou  légitimement  supposée  dans  les  choses 
dont  nous  jugeons ,  nous  serions  d'accord  avec  lui , 
et  sa  doctrine  serait  la  nôtre.  Mais  l'auteur  de  \  Indif- 
férence ne  fera  jamais  de  telles  concessions  :  il  lui  en 
coûterait  trop  cher;  il  lui  en  coûterait  un  système. 

Après  avoir  examiné  son  principe ,  passons  aux  ap- 
plications qu'il  en  fait.  Elles  lui  fournissent  quelques 
vues  remarquables  sur  l'histoire  religieuse  du  genre 
humain. 

Selon  lui ,  il  n'y  a  jamais  eu  qu'une  religion  sur  la 
terre.  Trois  fois  révélée,  elle  n'a  pas  changé  en  pas- 
sant d'une  révélation  à  l'autre  ;  elle  n'a  fait  que  se  dé- 
velopper et  paraître  avec  un  nouveau  degré  de  lumière 
et  d'autorité.  Elle  n'a  pas  la  même  expression  dans  l'É- 
vangile que  dans  le  mosaisme,  et  dans  le  mosaïsme  que 
dans  la  tradition  primitive  ;  elle  se  montre  plus  com- 
plète et  plus  pure  dans  l'enseignement  de  Jésus  que  dans 
celui  de  jNïoïse ,  et  dans  celui-ci  que  dans  le  langage 
moins  parfait  du  premier  homme.  Mais,  sous  ces  trois 
formes,  elle  est  toujours  la  même;  elle  se  compose  tou- 
jours d'un  fonds  commun  de  vérités,  dont  l'explica- 
tion seule  varie  selon  les  temps. Successivement  patriar- 
cale, judaïque  et  chrétienne,  elle  s'est  perfectionnée 
en  se  renouvelant.  Son  progrès  a  été  admirable;  mais 
il  y  a  eu  progrès ,  et  rien  autre  chose  ;  ce  n'a  été  ni 
un  retour  au  passé ,  ni  une  réforme ,  ni  précisément 
une  innovation.  Tout  s'est  tenu  ,  enchaîné  ,  préparé, 
et  quand  les  temps  ont  été  accomplis  ,  le  Christ  est 
venu  continuer  l'œuvre  de  Moïse,  comme  Moïse  avait 
continué  celle  d'Adam  ;  la  seule    différence  qu'il    y 
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ait  eu  est  celle  qui  s'est  trouA  ée  de  l'homme  au  pro- 
phète, et  du  prophète  au  fils  de  Dieu.  Le  fils  de  Dieu 
a  fait  plus  que  rhomme,plus  que  le  prophète;  il  a 
parlé  de  plus  haut,  mais  il  n'a  démenti  ni  l'un  ni 
l'autre,  et  la  vérité  qu'il  a  annoncée  n'est  que  celle 
qu'ils  avaient  annoncée  avant  lui  ;  seulement  elle  est 
sortie  de  sa  bouche  plus  puissante  et  plus  pure.  C'est 
ainsi  qu'elle  est  venue  jusqu'à  nous  sans  changer  ; 
c'est  ainsi  que  le  genre  humain  a  toujours  été  de  la 
même  religion,  quoiqu'il  n'ait  pas  toujours  eu  la  même 
forme  religieuse.  C'est  ainsi  que  dans  le  chrétien,  il 
y  a  encore  du  juif  et  du  patriarche  ,  comme  dans  le 
patriarche  et  le  juif,  il  y  avait  déjà  du  chrétien. 

Quant  aux  fausses  religions  qui  se  sont  répandues 
sur  la  terre  à  chacune  des  trois  époques  où  une  ré- 
vélation a  été  faite  aux  hommes,  loin  d'être  une  ob- 
jection contre  l'unité  de  la  vraie  croyance ,  elles  en 
sont  plutôt  la  preuve  et  le  témoignage.  Ce  sont  des 
erreurs  sans  doute  ;  mais  qu'est-ce  que  l'erreur?  Ne 
répond-elle  à  rien,  et  pour  être  une  vue  fausse,  est- 
ce  une  vue  sans  objet?  Se  tromper,  n'est-ce  pas  en- 
core une  manière  de  voir  la  vérité  et  d'y  croire?  Se 
tromperait-on  s'il  n'y  avait  rien,  absolument  rien  qui 
donnât  lieu  aux  faux  jugemens?  En  théologie  comme 
en  toute  autre  chose,  les  erreurs  ne  sont  que  des  per- 
ceptions incomplètes  de  la  réalité;  en  sorte  qu'en  s'é- 
cartantdeleur  objet,  et  même  lorsqu'elles  s'en  écartent 
à  l'excès,  elles  conservent  toujours  quelques  traits  de 
leur  modèle.  Les  fausses  religions  ne  sont  ainsi  qu'une 
image  altérée  et  une  expression  déchue  de  la  vérité 
religieuse;  dans  tout  il  y  a  de  Dieu.  Les  plus  anciennes 
offrent  dans  leurs  symboles  et  leurs  mythes  des  traces 
visibles  de  l'antique  foi  des  premiers  hommes  ;  celles 
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qui  viennent  ensuite  se  rapprochent  plus  ou  moins, 
les  unes  de  la  deuxième,  les  autres  de  la  troisième 
révélations.  C'est  ainsi  que  Ton  peut  reconnaître  dans 
l'idolâtrie  indienne  quelque  chose  de  la  primitive 
adoration  du  vrai  Dieu  ;  dans  le  mahométisme ,  une 
altération  du  mosaïsme;  dans  les  sectes  hérétiques, 
une  fausse  interprétation  de  la  doctrine  chrétienne. 

Soit  donc  que  Ton  considère  la  religion  en  elle- 
même,  soit  qu'on  la  regarde  dans  les  fausses  croyances 
qui  en  reçoivent  le  reflet,  on  la  voit,  toujours  ancienne 
et  toujours  nouvelle,  conserver  son  unité  au  milieu 
des  développemens  successifs  par  lesquels  elle  passe. 

Tel  est  le  résultat  général  auquel  conduit  la  lecture 
de  r ouvrage  de  M.  de  Lamennais.  Nous  ne  le  contes- 
terons pas,  parce  que,  considéré  philosophiquement, 
il  paraît  raisonnable,  et  qu'il  est  probable  historique- 
ment; du  moins  les  innombrables  faits  qui  appuient 
l'opinion  de  l'auteur  sont-ils  de  telle  sorte  que,  malgré 
les  critiques  trèsjustes  dont  plusieurs  ont  été  l'objet, 
les  autres  suffisent  pour  faire  preuve  :  ainsi ,  point  de 
contestation  sur  ce  point;  mais  ici  il  y  a  une  chose 
importante  à  considérer. 

Une  grande  idée  sort  du  livre  de  \ Indifférence  : 
c'est  celle  d  un  nouveau  développement  religieux. 
L'auteur  ne  la  propose  ni  ne  l'indique;  peut-être 
même  n'est-elle  pas  dans  sa  pensée.  Mais,  aux  yeux 
des  philosophes ,  elle  est  la  conséquence  naturelle  de 
sa  manière  d'envisager  la  religion.  Selon  lui ,  en  effet, 
toujours  une ,  toujours  la  même ,  la  religion  a  cepen- 
dant changé  d'expression,  etpassépar  trois  révélations 
successives  :  elle  n'a  été  révélée  que  pour  être  expli- 
quée, plusieurs  fois  révélée  que  pour  être  plusieurs 
fois  et  de  mieux  en  mieux  expliquée  ;  et  cette  explica- 
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tion  ne  s'est  répétée  et  éclaircie  d'une  époque  à  une 
autre  qu'en  raison  de  l'état  des  esprits  et  des  lumières 
à  différens  dejjrés  de  la  civilisation.  INaïve  et  toute 
sensible  pour  les  hommes  des  premiers  temps ,  plus 
sérieuse,  mais  encore  assez  simple  à  un  âge  plus  avancé 
du  monde,  elle  a  pris  un  nouveau  caractère  de  ré- 
flexion lorsqu'elle  s'est  adressée  à  des  intelligences 
qui  la  voulaient  plus  philosophique  et  plus  forte.  Elle 
s'est  donc  modifiée  selon  les  trois  grandes  époques 
qui,  jusqu'à  présent,  ont  partagé  la  vie  religieuse 
de  l'humanité.  Ne  viendra-t-il  pas  une  autre  époque 
où  ce  que  la  dernière  manifestation  pourrait  encore 
avoir  d'obscur  et  de  mystérieux  paraîtra  plus  intelli- 
gible et  plus  clair;  où  une  croyance  nouvelle,  héri- 
tière et  fille  du  christianisme,  en  reproduira  les  dog- 
mes ,  mais  sous  des  formes  qui  conviendront  mieux 
que  les  précédentes  à  la  manière  dont  le  monde  voit 
aujourd'hui  les  choses?  C'est  un  doute  qu'exprimait 
au  siècle  dernier  un  écrivain  dont  les  paroles  méritent 
d  autant  plus  d'attention  qu'elles  sont  pleines  d'une 
plus  sage  et  plus  haute  philosophie  :  Lessing  Ta  ex- 
posé dans  un  écrit  de  peu  d'étendue ,  mais  de  grande 
importance,  qu'il  a  consacré  à  des  considérations  de 
l'ordre  le  plus  élevé  sur  l'éducation  du  genre  humain. 
Ce  doute  de  Lessing  a  été  dans  lé  même  temps  par- 
tagé par  bien  des  penseurs,  et  depuis,  loin  de  s'affai- 
blir, il  a  trouvé  dans  les  événemens  confirmation  et 
probabilité.  De  nos  jours  enfin  il  s'est  à  peu  prés 
converti  en  certitude  ;  en  sorte  qu'on  ne  se  demande 
plus  si,  mais  quand  se  fera  cette  régénération  reli- 
H  gieuse  dont  on  éprouve  le  besoin  et  le  pressentiment  .^ 
Quand  se  fera-t-elle,  et  surtout  quels  en  seront  le 
caractère  et  l'objet?  voilà  le  problème  dont  on  cher- 
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clie  aujoiird  liiii  avec  inquiétude  la  solution.  Or,  si 
Ton  peut  en  préjuger  une  d'après  les  données  qui , 
sans  être  encore  complètes ,  suffisent  cependant  pour 
hasarder  une  conclusion,  il  semble  que  nous  ne  som- 
mes pas  loin  du  moment  où  commencera  pour  nous 
cette  ère  nouvelle  de  la  pensée.  Il  n'en  faudrait  pour 
preuve  que  cette  indifférence  à  la  vieille  foi  dont 
M.  de  Lamennais  nous  a  si  hautement  accusés  et 
convaincus.  Cela  seul,  joint  au  fait  du  développe- 
ment progressif  de  la  religion,  porterait  à  croire  que 
la  crise  est  prochaine  :  car  l'indifférence  ne  peut  du- 
rer,  et  celle  dans  laquelle  nous  vivons  a  déjà  assez 
de  temps  pour  qu'elle  doive  bientôt  toucher  à  son 
terme  :  c'est  une  heure  de  sommeil  et  de  repos  mé- 
nagée aux  esprits  après  les  fatigues  d'un  siècle  d'in- 
crédulité. Bientôt  ils  se  réveilleront,  et  reviendront 
avec  ardeur  aux  vérités  qu'ils  ont  négligées  et  mises 
en  oubli.  Ils  y  reviendront,  mais  ce  ne  sera  pas  par 
l'ancienne  voie  ;  les  vérités  seront  les  mêmes,  mais  la 
manifestation  sera  différente  :  cette  fois  elle  sera 
toute  scientifique,  ce  sera  la  découverte  rationelle 
de  l'inconnu  par  le  connu ,  de  l'invisible  par  le  vi- 
sible. Elle  ne  se  prêchera  plus;  elle  s'enseignera,  et 
elle  se  démontrera,  au  lieu  de  s'imposer.  Il  en  sera 
ainsi ,  car  ce  n'est  plus  que  de  cette  manière  que  se 
forment  aujourd'hui  en  quoi  que  ce  soit ,  les  idées  et 
les  croyances,  et  il  n'y  aiu'a  pas  d'exceptions  pour  les 
idées  et  les  croyances  religieuses.  De  même  donc  qu'au 
temps  de  la  première,  de  la  seconde  et  de  la  troisième 
révélations,  c'eût  été  un  contre-sens  et  une  étrange 
anomalie  que  la  théologie  eut  été  plus  philosophique 
(jue  les  autres  sciences,  de  même  aujourd'hui  ce  se- 
rait une  inconséquence  et  une  contradiction  qu'elle 
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restât  étrangère  à  leurs  procédés  et  à  leurs  progrés.  On 
sera  donc  théologien  comme  on  sera  physicien  et  phi- 
losophe ;  ou  plutôt  le  théologien  se  formera  du  phy- 
sicien et  du  philosophe.  On  étudiera  Dieu  par  la  na- 
ture et  par  l'homme,  et  un  nouveau  Messie  ne  sera 
pas  nécessaire  pour  nous  enseigner  miraculeusement 
ce  que  nous  serons  en  état  d'apprendre  de  nous- 
mêmes  et  par  nos  lumières  naturelles.  Grâce  en  effet 
au  christianisme ,  sous  la  discipline  duquel  l'esprit 
humain  est  parvenu  à  son  âge  de  force  et  de  sagesse  , 
notre  éducation  est  assez  avancée  pour  que  nous  puis- 
sions désormais  nous  servir  de  maîtres  à  nous-mêmes, 
et  que  ,  n'ayant  plus  besoin  d'une  inspiration  extra- 
ordinaire ,  nous  puisions  la  foi  dans  la  science. 

Quant  aux  points  de  vue  nouveaux  sous  lesquels 
se  présenteront  les  dogmes ,  il  serait  dilTicile  de  les 
annoncer.  On  ne  prophétise  pas  un  credo ,  on  l'at- 
tend ;  il  se  fait  et  on  le  reçoit.  Tout  ce  qu'on  peut  dire, 
c'est  que ,  dans  cette  régénération  religieuse ,  nous  se- 
rons aux  chrétiens  ce  que  les  chrétiens  ont  été  aux 
juifs ,  et  les  juifs  aux  patriarches  :  nous  serons  chré- 
tiens ,  plus  quelque  chose  ;  nous  croirons  au  même 
Dieu,  mais  autrement;  nous  le  comprendrons  mieux, 
parce  que  nous  serons  mieux  instruits  de  ce  qu'il  a 
fait.  La  science  du  Créateur  nous  viendra  de  celle  de 
la  nature  morale  et  de  la  nature  physique  ;  il  ne  se 
découvre  que  dans  et  par  ses  œuvres  :  il  se  découvrira 
donc  mieux  pour  nous,  qui  aurons  de  ses  œuvres  non 
plus  une  notion  confuse  et  mystérieuse ,  mais  une 
connaissance  plus  exacte  et  plus  vraie.  Aux  siècles 
d'ignorance  et  de  demi-savoir ,  il  se  révélait  et  se  fai- 
sait sentir  aux  âmes;  mais  se  démontrait-il  réelle- 
ment? paraissait-il  dans  toute  sa  vérité?  Tant  d'ob- 

i6. 


244  École  théologique. 

scnrités  répandues  sur  la  plus  grande   partie  de  la 
création  ne  voilaient-elles  pas  aux  yeux  une  partie 
des  attributs  du  Créateur!   N'était-ce  pas  l'ignorer 
qu'ignorer  la  nature  ,  les  lois  et  la  destination  d'un 
grand  nombre  d'agens  physiques  et  moraux?  Tout 
cela  est  de  lui ,  vient  de  lui  ;  c'est  ce  par  quoi  il  se 
produit  et  par  quoi  il  se  manifeste  ;  c'est  son  signe. 
Or ,  on  ne  le  connaît  pas  bien  tant  qu'on  entend  mal 
ou  qu'on  n'entend  pas  le  signe  qui  l'exprime.  Au 
contraire  ,  à  mesure  que  la  vérité  qui  est  dans  l'uni- 
vers visible  séclaircit  et  se  découvre  ,  celle  qui  est  au 
delà ,  cette  autre  vérité  dont  elle  procède  et  qu'elle 
annonce ,  sans  de^'enir  visible  et  perceptible  en  elle- 
même,  se  laisse  mieux  concevoir.  Elle  n'en  tombe  pas 
plus  sous  les  sens,  parce  qu'elle  est  à  jamais  hors  de 
leur  portée  ;  mais  elle  plus  accessible  au  raisonne- 
ment ,  on  sait  mieux  qu'en  penser  :  voici  donc  ce 
(|ue  nous  semble  promettre  l'avenir  des  sciences  phy- 
siques et  morales  sous  le  rapport  religieux.  Elles  con- 
tinueront toutes  ,  chacune  sur  leur  ligne,  les  progrès 
qu'elles  ont  commencés  ;  elles  arriveront  toutes  ainsi, 
un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard  ,  à  leurs  limites 
naturelles,  c'est-à-dire  aux  limites  où  Huit  le  domaine 
de  l'expérience  et  de  l'observation.  Là  ,  elles  se  grou- 
peront entre  elles ,  d'après  leurs  analogies  ;  elles  se 
généraliseront;  et  il  v  aura  une  science  générale  des 
forces  physiques,  une  science  générale  des  forces  mo- 
rales ,  et  finalement  une  science  générale  des  forces  , 
la  science  de  tout  ce  qui  agit,  vit  ou  se  meut  dans  la 
création.  C'est  alors  que  viendront  les  conclusions 
qu'une  telle  science  doit  mettre  à  même  de  tirer  rela- 
tivement à  l'être  duquel  émane  toute  action ,  toute 
vie  et  tout  mouvement.  Et  ces  conclusions  vérifieront 
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d«  cet  être  ce  qui  en  était  indéterminé ,   éclairciront 
ce  qui  en  était  obscur  ;  le  grand  inconnu  sera  dé- 
gagé, et  toute  une  religion  sortira  du  sein  de  cette 
vaste  philosophie.  Ce  n'est  pas  qu'en  attendant  nous 
ne  puissions  chaque  jour  tirer  des  sciences  particu- 
lières qui  existent  déjà,  ou  qui  bientôt  seront  faites  , 
diverses  conséquences  religieuses  très  satisfaisantes 
pour  la  raison  ,  et  nous  composer  peu  à  peu  un  véri- 
table système  théologique  ;  mais  ce  système  n'aura  son 
plein  développement  qu'après  l'entière  formation  de 
la  science  universelle  :  car  il  n'en  peut  être  que  le 
résultat ,  la  fin  ,  le  couronnement.  D'où  l'on  voit  que 
notre  règle  aujourd'hui ,  en  l'état  où  nous  sommes  , 
n'est  pas  d'aller  sans  transition  de  l'indifférence  à  la 
foi  ,   et  de  courir  à  la  religion   sans  passer  par  la 
science  :  ce  serait  là  manquer  notre  but  et  nous  perdre 
hors  de  route;  mais  ce  que  nous  avons  à  faire,  c'est 
d'étudier  et  de  connaître  le  mieux  que  nous  le  pour- 
rons notre  nature  propre  et  celle  du  monde  extérieur; 
c'est  de  porter  la  lumière  sur  tout  ce  magnifique  ta- 
bleau, dont  chaque  trait,  mais  surtout  dont  l'ensemble 
témoigne  si  bien  du  divin  artiste  qui  l'a  tracé  ,  et  ne 
s'est  pas  borné  à  y  mettre  la  couleur ,  la  forme  ,  la 
proportion  et  l'harmonie,  mais  y  a  aussi  mêlé  le  mou- 
vement, la  vie  et  l'ame.  Notre  destinée  est  bien  claire  : 
il  nous  faut  philosopher ,   et  retrouver  la  foi  par  la 
philosophie  ;  il  nous  faut  devenir  savans  ,  pour  rede- 
venir chrétiens  ,  ou,  si  l'on  veut ,  poui*  le  devenir  par 
théorie ,  comme  nos  pères  l'étaient  par  sentiment  et 
d'inspiration.  Voilà  notre  tâche  :  travaillons  à  la  rem- 
plir. Elle  sera  longue,  elle  sera  diflicile  :  qu'importe? 
pourvu  que  nos  efforts  ne  soient  pas  perdus ,  et  ils  ne 
le  seront  pas  ,  ayons  en  l'espérance  :  car,  nous  le  ré- 
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pétons ,  la  science  est  grosse  de  religion.  Travaillons, 
mais  que  ce  soit  sans  préjugé  et  sans  parti  pris  ;  fai- 
sons nos  recherches  pour  elles-mêmes  ,  et  comme  si 
nous  ne  devions  rien  trouver  au  delà  ;  arrivons ,  en 
quelque  sorte  ,  sans  vouloir  arriver  à  rien  :  la  science 
en  sera  meilleure,  et  par  conséquent  la  religion.  Est- 
ce  ainsi ,  dira-t-on  peut-être ,  qu'il  faut  aussi  diriger 
les  idées  du  peuple  ?  Pourquoi  pas  ?  Le  peuple  est  allé 
à  rindifférence  sur  les  pas  des  philosophes ,  il  n'en 
sortira  que  sur  leurs  pas  ;  il  les  suit  à  la  trace  :  le  peu- 
ple et  les  philosophes  ne  font  qu'un  ,  un  même  mou- 
vement les  entraîne.  Que  si  quelques  esprits  se  lais- 
sent encore  saisir  et  ramener  à  la  foi  par  le  sentiment, 
de  telles  conversions  sont  rares  et  difficiles.  Il  est  un 
autre  moyen  de  conviction  plus  général  et  plus  sûr , 
c'est  l'instruction  libre  et  franche,  c'est  l'enseigne- 
ment populaire  des  sciences  physiques  et  morales. 
Voilà  la  vraie  prédication  qui  convient  en  ce  siècle  aux 
classes  inférieures  :  c'est  en  s'éclairant  qu'elles  de- 
viendront religieuses.  Quant  à  l'unité  de  foi ,  qu'on 
ne  s'inquiète  pas  :  elle  se  fera  en  même  temps  que  la 
foi.  Il  ne  sera  pas  besoin  d'une  autorité  qui  la  pro- 
clame et  la  commande  ;  elle  viendra  de  l'unité  même 
de  la  science  :  quand  on  s'entendra  réellement  bien 
sur  ce  qui  est ,  on  ne  se  divisera  pas  sur  ce  qui  doit 
être ,  et  on  ne  croira  pas  en  Dieu  diversement  quand 
on  aura  même  idée  de  son  ouvrage. 

Nous  aurions  encore  bien  des  choses  à  dire  sur  un 
tel  sujet,  mais  nous  devons  nous  arrêter.  Qu'il  nous 
suffise  d'avoir  indiqué  quelques  vues:  c'en  est  assez 
pour  montrer  l'effet  que  peut  produire  aujourd'hui 
sur  le  public  le  système  religieux  de  M.  de  Lamen- 
nais. 


M.    DE    LA3IENNAIS.  "îl^q 

Quoique  Tobjet  de  cet  Essai  soit  surtout  l'examen 
des  doctrines  métaphysiques,  cependant  il  ne  se  peut 
guère ,  quand  la  discussion  y  mène ,  qu'on  évite  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  les  conséquences  pratiques  qui 
se  déduisent  de  ces  doctrines.  On  le  peut  d'autant 
moins  que  ces  conséquences  ont  plus  sailli ,  fait  plus 
de  bruit  et  d'éclat.  C'est  assez  dire  qu'il  ne  faut  pas 
passer  sous  silence  la  politique  que  M.  de  Lamen- 
nais a  tirée  de  son  principe  philosophique  de  X auto- 
rité. Il  faut  donc  en  parler  ;  mais  comme  on  l'a  fait 
bien  mieux  que  nous  ne  le  ferions  nous-mêmes ,  ci- 
tons, au  lieu  de  discuter.  M.  de  Rémusat  nous  le 
permettra  :  ce  sont  des  armes  que  nous  lui  emprun- 
tons, parce  que  nous  les  trouvons  sous  le  drapeau 
autour  duquel  nous  avons  milité  ensemble.  Voici  un 
fragment  d'un  article  du  Globe,  dans  lequel  il  exa- 
mine le  livre  de  la  Religion ,  considérée  dans  ses  rap- 
ports avec  Vordî'e  politique  et  civil. 

«  Les  partisans  du  pouvoir  absolu ,  c'est  à  dire  du 
pouvoir  de  la  volonté  humaine,  quelle  qu'elle  soit, 
exprimée  par  un  prince ,  un  sénat  ou  un  peuple ,  sou- 
tiennent par  là  même  qu'il  n'existe  aucune  règle  su- 
périeure à  la  société  comme  aux  individus,  et  mai- 
tresse  des  gouvernans  comme  des  gouvernés;  ils  omet- 
tent ou  nient  l'existence  de  la  loi  souveraine,  seul 
frein  du  pouvoir,  seule  base  du  devoir  de  cette  loi 
(Contre  laquelle  tout  ce  qui  se  fait  est  ?iul  de  soi;  ils 
ne  reconnaissent  d'autre  droit  que  le  fait,  d'autre  auto- 
rité que  la  force.  Cependant,  pour  être  niée  ou  né- 
gligée, la  loi  suprême  n'en  existe  pas  moins  ;  et  comme 
elle  vient  de  Dieu,  comme  elle  est  Dieu  même  ,  il  suit 
que  les  partisans  de  l'absolue  souveraineté  royale  ou 
populaire  sont  des  athées  en  politique  :  la  loi  morale 
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proteste  éternellement  contre  eux.  Elle  seule  est  sou- 
veraine :  c'est  à  elle  que  les  rois  en  appellent  pour  se 
faire  obéir,  les  peuples  pour  se  faire  respecter;  elle 
seule  légitime  chez  les  uns  et  chez  les  autres  le  recours 
à  la  force  :  tel  est  l'ordre  de  la  société ,  l'ordre  de  ce 
monde  selon  Dieu ,  tel  il  subsiste ,  abstraction  faite 
du  christianisme ,  tel  il  subsistait  antérieurement  à  la 
venue  du  Christ. 

((  Nous  espérons  que  nos  paroles  traduisent  exac- 
tement la  doctrine  de  M.  de  Lamennais  ;  nous  ne 
pourrions  l'altérer  sans  manquer  à  notre  propre  foi. 
Quelques-uns  ont  prétendu  retrouver  dans  cette  doc- 
trine la  souveraineté  du  peuple  :  il  y  a  vraiment  en  ce 
monde  des  esprits  spécialement  destinés  à  ne  point 
comprendre.  Mais  passons. 

«  De  cette  doctrine  haute  et  pure,  que  déduit 
M.  de  Lamennais?  Est-ce  le  gouvernement  libre  qui 
en  sortirait  naturellement?  Non ,  sans  doute ,  et  ici 
la  division  commence  entre  lui  et  nous.  Depuis  l'É- 
vangile, l'Église  ,  héritière  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
vrai  ou  de  divin  dans  les  croyances  humaines  ,  dé- 
positaire et  interprète  de  la  loi  morale  et  suprême,  a 
remplacé  ce  souverain  invisible  qui  avait  jusque  là 
régné  du  sein  d'un  nuage,  partout  présent  et  invoqué, 
bien  que  sans  cesse  méconnu  et  désobéi.  Or,  l'Église 
subsiste  par  son  chef,  réside  dans  son  chef;  le  pouvoir 
de  l'Église  ou  le  pouvoir  spirituel,  c'est  le  pape  (voyez 
pour  les  preuves  l'ouvrage  même)  ;  et  ainsi  le  pape 
est  le  représentant ,  l'organe  de  la  loi  des  lois  ;  il  est 
le  souverain  des  souverains  ;  il  est  la  règle  en  per- 
sonne ,  la  loi  incainée ,  Dieu  sur  la  terre.  Ces  expres- 
sions n'outrent  point  la  pensée  de  M.  de  Lamennais  ; 
on  en  trouverait  chez  lui  l'équivalent,  et  dans  son  in- 
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tendon  comme  dans  sa  doctrine  elles  ne  contiennent 
ni  exagération  ni  blasphème. 

«  L'Église  universelle ,  concentrée  dans  le  chef  de 
l'Église  romaine,  a  donc  été  substituée  à  cette  loi  uni- 
verselle, une ,  perpétuelle,  qui  dominait  auparavant  le 
genre  humain,  à  cette  loi  catholique  dans  le  pur  sens 
du  mot,  et  c'est  pour  cela  que  l'Église  a  retenu  ce 
nom.  En  conséquence  ,  tout  homme ,  toute  secte  qui 
se  sépare  d'elle ,  sort  de  la  loi  morale  ;  toute  Église 
particulière  qui  réclame  des  droits  hors  de  l'Eglise 
romaine  se  place  précisément  dans  la  même  position 
que  ceux  qui,  avant  le  christianisme,  ambitionnaient 
ou  soutenaient  un  pouvoir  affranchi  de  la  loi  univer- 
selle, un  pouvoir  illimité. 

«  En  un  mot ,  toute  Église  qui  se  dit ,  en  tout  ou 
en  partie ,  indépendante ,  nie  la  loi  en  tout  ou  en  par- 
tie ,  puisque  Dieu  est  la  loi  même.  D'où  il  suit  que 
les  gallicans  sont  tout  au  moins  athées  en  politique. 

((  La  déduction  est  exacte  ;  mais  les  prémisses  pour- 
raient bien  être  fausses,  nous  les  abandonnons  aux 
gallicans.  Laissons-leur  le  soin  de  prouver  que  le 
pape  n'est  pas  l'Église  universelle,  ou  que  l'Église 
n'est  pas  Dieu  ;  et  tenant  quelques  instans  pour  ac- 
cordé tout  ce  qu'aflirme  un  peu  gi^atuitement  le  hardi 
théologien ,  sommons-le  de  s'expliquer  nettement  sur 
les  conséquences  politiques  qu'il  en  prétend  inférer. 
Les  voici  telles  qu'elles  nous  apparaissent  :  il  voudra 
bien  nous  dire  s'il  les  rejette  ou  s'il  les  avoue.  Etant 
donné  que  le  pouvoir  spirituel  ou  papal  représente  la 
loi  universelle ,  comme  avant  lui  cette  loi  réglait  les 
rapports  des  gouvernemens  et  des  sujets  ,  comme  elle 
seule  fondait  et  limitait  l'autorité  des  premiers  et  l'o- 
béissance des  seconds ,  comme  il  est  de  la  nature  de 
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cette  loi  que  tout  ce  qui  se  fait  contre  elle  est  nul  de 
soi,  il  suit  que  le  pouvoir  spirituel  ou  le  pape  doit 
jouer  le  même  rôle  ,  occuper  la  même  place  ,  revêtir 
les  mêmes  attributions;  que  de  lui  seul  émanent  la  lé- 
gitimité et  l'illégitimité  des  pouvoirs  politiques  ;  il 
suit  enfin  que  les  rois  relèvent  du  saint-siége.  Oui , 
assurément,  dira  M.  de  Lamennais ,  et  je  crois  toute 
l'église  avec  lui,  ils  en  relèvent  spirituellement.  Soit; 
mais  la  restriction  que  semble  exprimer  ce  dernier 
mot  n'est-elle  pas  vaine  ?  D'après  les  définitions  pré- 
cédentes ,  le  nom  depouçoir  spirituel  ne  désigne  plus 
uniquement  le  pouvoir  compétent  en  matière  de 
dogme  ou  de  liturgie;  c'est  évidemment  le  pouvoir 
qui  connaît  et  juge  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  spirituel 
dans  l'homme.  La  loi  morale  à  laquelle  ce  pouvoir  a 
succédé ,  ou  plutôt  dont  il  n'est  qu'une  image  visible, 
statuait  sur  tout  autre  chose  encore  que  les  questions 
purement  théologiques.  Le  bien  et  le  mal,  le  juste  et 
l'injuste  ,  et,  en  politique  ,  la  légitimité  ou  l'illégiti- 
mité des  actes  et  des  pouvoirs ,  voilà  aussi ,  ce  me 
semble ,  le  spirituel  de  la  société  ;  voilà  donc  la  ma- 
tière de  la  juridiction  du  pouvoir  spirituel  :  or,  main- 
tenant ,  je  demande  ce  qui  reste  au  temporel  ?  Que 
M.  de  Lamennais  réponde. 

«  Je  ne  lui  tends  point  de  pièges.  S'il  répond  qu'il 
ne  peut  parler,  la  réponse  est  bonne,  et  je  me  tais 
avec  lui  ;  mais  s'il  accepte  la  discussion,  force  lui  sera 
de  marquer  où  s'arrête  la  juridiction  du  saint-siége, 
c'est  à  dire  du  pouvoir  spirituel  sur  le  spirituel  du 
gouvernement  et  de  la  société ,  en  d'autres  termes  , 
sur  les  questions  de  légitimité  en  matière  de  coni- 
mandement  cl  d'obéissance.  Force  lui  sera  de  nous 
<lire  si   un  pouvoii-,  juge  souverain  de  l'action  des 
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autres  pouvoirs ,  ne  l'est  pas  de  leur  existence  ;  et , 
dans  le  cas  où  il  sei^ait  juge  également  de  leur  exis- 
tence et  de  leur  action  ,  s'il  n'est  pas  le  pouvoir  sou- 
verain ,  par  conséquent ,  le  pouvoir  unique  de  la 
société  humaine.  Par  quel  art  conciliera-t-il  ces  in- 
ductions ,  qui  ne  nous  semblent  pas  forcées  ,  avec  les 
derniers  ménagemens  que ,  dans  son  livre  ,  il  garde 
envers  les  pouvoirs  politiques?  Dira-t-il  encore  que 
le  pouvoir  spirituel  ne  dispose  pas  des  couronnes , 
mais  seulement  prononce  sur  les  hautes  questions  de 
droit  public  ;  que,  consulté  par  toute  la  chrétienté,  il 
déclare  simplement  qui  a  tort  ou  raison ,  quel  pré- 
tendant est  fondé ,  quel  pouvoir  existe  ou  agit  légiti- 
mement, décide  enfin  si  la  loi  est  ou  n'est  pas  violée, 
cette  loi  contre  laquelle  tout  ce  qui  se  fait  est  nul  de 
soi?  Mais  comme  le  droit  est  la  règle  du  fait ,  comme 
force  est  due  à  la  justice  ,  la  décision  est  apparemment 
obligatoire ,  et  alors  il  est  vrai  que  le  pape  ne  dispose 
pas  matériellement  des  couronnes,  c'est  à  dire  qu'il 
n'a  ni  soldats  ni  canons  pour  les  donner  ou  les  re- 
prendre ,  mais  qu'enfin  sa  parole  seule  confère  au 
gouvernement  le  droit  de  régner ,  aux  sujets  le  devoir 
d'obéir.  M.  de  Lamennais  opposera-t-il  à  ces  consé- 
quences les  mots  de  rÉcriture,  ntnnis  potesias  à 
Deo?  et  placera-t-il  sur  la  même  ligne  les  pouvoirs 
politiques  et  le  pouvoir  spirituel?  Je  ne  puis  le  pen- 
ser :  la  contradiction  serait  par  trop  manifeste.  Allé- 
guera-t-il  que  le  pouvoir  politique  statue  sur  d'autres 
matières  que  le  pouvoir  spirituel  ?  Cela  est  vrai  quant 
aux  apparences  ;  mais  laquelle  des  volontés  du  pou- 
voir politique  est  dépourvue  de  moralité?  laquelle  peut 
n'être  ni  légitime  ni  illégitime?  laquelle,  par  consé- 
quent,  échappe  au  contrôle  du  pouvoir  spirituel  ? 
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Dire  que  le  pouvoir  politique  est  souverain  dans  sa 
sphère  ,  comme  le  pouvoir  spirituel  dans  la  sienne  , 
c'est  dire  que  le  pouvoir  politique  est  un  souverain 
purement  matériel  ;  c'est  dire  qu'il  est  souverain  dans 
tout  ce  qui  est  hors  de  la  raison  et  de  la  conscience  : 
il  n'est  plus  alors  qu'une  force  brute;  autant  l'appeler 
le  génie  du  mal.  » 

Je  n'avais  point  à  modifier  mon  jugement  sur  la  doctrine  de 
M.  de  Lamennais  et  je  ne  lai  point  modifié.  Cette  doctrine  n'a  reçu 
de  l'auteur  de  nouveaux  développemens  dans  aucun  ouvrage  nouveau 
de  quelque  importance,  je  n'avais  donc  pas  à  y  revenir.  Cependant  j'ai 
cru  devoir  dans  le  Supplément  dire  quelques  mots  sur  les  travaux  phi- 
losophiques dont  s'occupe  aujourd'hui  M.  de  Lamennais.  (Voirlr 
Supplément.  )  Je  me  suis  servi  dans  cette  vue  d'un  excellent  article  de 
M.  S»'  Beuve. 


M.  DE  BONALD, 

Né  vers  1769.. 


En  plaçant  dans  la  même  école  MM.  de  Maistre,  de 
Lamennais  et  de  Bonald,  nous  n'avons  pas  voulu  dire 
qu'il  y  eût  entre  eux  identité  expresse  des  principes  : 
ce  ne  serait  pas  la  vérité.  Animés  du  même  esprit, 
ils^'se  proposent  comme  objet  commun  de  leurs  tra- 
vaux la  défense  et  la  restauration  des  doctrines  de 
l'Église ,  mais  ,  du  reste  ,  chacun  a  son  point  de  vue 
et  son  système.  Ainsi ,  on  ne  doit  pas  s'attendre  à  re- 
trouver dans  M.  de  Bonald  les  mêmes  opinions  que 
dans  les  deux  autres  :  ils  ont  tous  trois  des  idées  qui 
leur  sont  propres,  tous  trois  ils  sont  maîtres  à  leur 
manière  dans  l'école  dont  ils  sont  les  chefs. 

Quelque  étude  que  l'on  ait  faite  de  M.  de  Bonald , 
il  est  douteux  que  l'on  n'éprouve  pas  toujours  quelque 
embarras  à  le  comprendre.  La  faute  en  est ,  ce  me 
semble ,  d'abord  à  son  style  :  il  écrit,  on  ne  peut  pas 
dire  trop  bien,  mais  avec  une  habileté  trop  visible;  il 
y  a  trop  d'art  dans  son  expression  :  cela  trompe  et 
donne  le  change.  On  voudrait  en  vain,  en  le  lisant,  se 
borner  à  saisir  la  pensée  :  on  ne  peut  s'empêcher  de 
regarder  la  phrase ,  cette  phrase  si  savante  et  d'un 
mécanisme  si  curieux  ;  on  se  prend  aux  mots  ;  on 
suit  à  la  trace  cette  plume  ingénieuse  et  brillante , 
dont  on  aime  à  ne  perdre  aucun  trait,  et  on  néglige 
les  idées  ,  on  oublie  les  raisonnemens/  on  ne  lit  plus 
en  philosophe  ,  mais  en  rhéteur.  L'auteur  lui-même 
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ne  serait-il  pas  la  dupe  de  son  propre  artifice?  et, 
tout  occupé  à  écrire  ,  ne  lui  arriverait-il  pas  aussi  de 
laisser  les  choses  pour  les  mots  ,  de  dire  par  plaisir , 
avec  la  seule  précaution  d'éviter  les  termes  contra- 
dictoires et  absurdes ,  de  faire ,  enfin ,  comme  un 
peintre  qui  prodiguerait  à  Tenvi  les  effets  de  son  art, 
sans  songer  s'ils  conviennent  à  la  pure  expression  de 
la  vérité. 

Une  autre  cause  de  l'obscurité  qu'on  lui  reproche , 
c'est  le  ton  qu'il  prend  avec  ses  lecteurs  ;  il  les  traite 
de  trop  haut,  il  ne  se  communique  à  eux  qu'avec  une 
sorte  de  réserve  chagrine  et  superbe,  qui  les  choque 
ou  leur  impose ,  mais  ne  les  persuade  pas.  Pour 
s'ouvrir  leur  cœur ,  pour  y  faire  pénétrer  ses  idées , 
il  faudrait  qu'il  pût  se  mettre  avec  eux  dans  un  com- 
merce plus  intime  et  plus  simple  ;  mais  il  n'a  pas 
dans  l'esprit  assez  de  facilité  et  de  souplesse,  de  cha- 
leur et  d'abandon  :  aussi  n'existe-t-il  de  sympathie 
pour  ses  opinions  que  dans  bien  peu  d'intelligences. 
Il  a  ses  adeptes ,  qui  l'écoutent  et  le  croient ,  mais  il 
n'a  pas  de  public. 

Il  faut  aussi  avoir  égard  à  l'espèce  d'originalité  qui 
caractérise  sa  manière  de  penser.  C'est  un  besoin  pour 
lui  d'envisager  les  choses  sous  un  point  de  vue  qui 
lui  soit  propre  ;  mais  souvent  il  lui  arrive  de  s'arrêter 
sur  des  nuances,  d'insister  sur  des  riens,  de  raffiner  et 
de  subtiliser  jusqu'à  la  minutie.  Rien  de  plus  difficile 
alors  que  de  le  suivre  dans  son  éblouissante  et  labo- 
rieuse analyse.  Il  n'en  est  pas  ainsi  d'un  esprit  vrai- 
ment original  :  celui-là  est  neuf,  mais  en  même  temps 
simple  et  large  dans  ses  vues;  il  n'affecte  rien.  La 
réalité  lui  apparaît  sous  une  face  nouvelle ,  et  voilà 
tout  ;  c'est  pur  lui  bonheur ,  et  non  travail  et  artifice. 
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Aussi  est-il  aiséement  entendu  des  autres  esprits  ; 
il  les  charme  et  les  éclaire  ;  il  leur  est  nécessaire  par 
la  faculté  qu'il  a  de  piquer  et  de  satisfaire  à  la  fois 
leur  curiosité.  C'est  un  don  qui  manque  à  M.  de 
Bonald. 

jMalgré  tout,  cependant,  quand  il  a  fortement  conçu 
quelque  grande  vérité ,  et  qu'il  met  de  côté  toute  af- 
fectation et  toute  recherche,  soname  s'émeut  d'un  sen- 
timent profond,  il  s'exprime  avec  élévation  ;  il  devient 
éloquent,  de  cette  éloquence  noble  et  sévère  que 
donne  une  raison  supérieure  occupée  de  sérieuses 
considérations.  Son  discours  prend  alors  quelque  res- 
semblance avec  la  haute  parole  de  Bossuet;  il  y 
manque  seulement  cette  imagination  si  prompte ,  si 
peu  cherchée ,  si  riche ,  si  hardie  ,  si  familière ,  et 
néanmoins  si  relevée  ;  imagination  tout  inspirée  par 
le  besoin  de  persuader,  et  vraiment  oratoire,  que  nul 
n'a  possédée  au  même  degré  que  Bossuet.  Mais  c'est 
déjà  beaucoup  que  de  rappeler  quelques  traits  d'un 
aussi  beau  modèle  ;  et,  certes ,  nous  n'en  voulons  pas 
davantage  pour  placer  M.  de  Bonald  au  nombre  des 
grands  écrivains  du  siècle.  Il  est  fâcheux  seulement 
que  sa  philosophie  ait  quelquefois  si  mal  secondé  son 
talent. 

Le  premier  reproche  qu'on  peut  lui  faire  sous  ce 
rapport ,  c'est  d  avoir  méconnu  et  dédaigné  la  con- 
science comme  instrument  de  l'étude  philosophique. 
Il  a  même  cherché  à  la  couvrir  d'un  ridicule  qui  n'est 
pas  toujours  de  bon  goût;  il  n'en  parle  jamais  qu'en 
termes  semblables  à  ceux-ci  :  labeur  ingrat ,  travail 
de  la  pensée  sur  elle-même  ^  qui  ne  saurait  produire  ; 
Tissot  aurait  dû  traiter  dans  un  second  volume  de 
cette  dangereuse  habitude  de  t esprit.  Et  cependant 
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peut-oii  dire  que  rétiide  de  l'ame  par  la  conscience 
soit  une  vue  sans  objet,  un  éblouissement,  un  rêve? 
N'est-ce  donc  rien  que  de  se  sentir ,  que  de  se  con- 
naître ,  que  de  puiser  en  soi-même  l'idée  de  force  et 
d'intelligence?  N'est-ce  rien  que  de  pénétrer  dans 
cet  intérieur  si  curieux  du  cœur  humain ,  et  d'y  voir 
toutes  les  impressions  qui  s'y  produisent,  tous  les 
mouvemens  qui  naissent  de  ces  impressions?  Où 
trouver  un  principe  plus  fécond  en  vérités  de  toute 
espèce?  Loin  d'être  une  faculté  stérile  ,  la  conscience 
est  certainement  celle  à  laquelle  nous  devons  le  plus 
d'idées.  C'est  ce  qu'a  bien  compris  Descartes  quand 
il  a  posé  le  cogita  comme  base  de  toute  science. 

M.  de  Bonald  procède  tout  autrement  :  c'est  le  fait 
d  un  langage  primitif  donné  à  l'homme  au  moment 
de  la  création  qu'il  a  pris  pour  point  de  départ  de  ses 
recherches. 

Or,  comment  établit-il  ce  fait?  Par  deux  raisons, 
l'une  métaphysique,  et  l'autre  historique.  Celle-ci  se 
tire  de  l'autorité  de  la  Bible  et  des  recherches  archéo- 
logiques des  philologues  ;  elle  n'a  de  force ,  par  con- 
séquent ,  qu'auprès  de  ceux  qui  admettent  à  la  lettre 
le  récit  de  Moïse,  ou  ajoutent  foi  aux  inductions  des 
savans  relativement  à  une  langue  primitive ,  dont 
toutes  celles  qui  ont  été  ou  qui  sont  actuellement  par- 
lées dans  le  monde  ne  seraient  que  des  dialectes.  Nous 
ne  discuterons  pas  cette  preuve ,  pour  ne  pas  nous 
engager  dans  des  questions  que  nous  ne  serions  pas 
capables  de  résoudre  ;  nous  remarquerons  seulement 
que ,  dans  ce  point  de  vue ,  le  foit  d'un  langage  pri- 
mitif n'est  pas  évident  par  lui-même,  puisqu'il  repose 
sur  des  autorités  qu'il  faut  elles-mêmes  examiner  ei 
juger:  or,  c'est  là  un  grand  inconvénient  pour  la 
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science,  dont,  autant  que  possible,  il  faut  que  le  point 
de  départ  puisse  être,  comme  on  dit,  touché  du  doigt 
et  de  l'œil. 

Quant  à  la  raison  métaphysique ,  la  voici ,  telle  à 
peu  près  que  la  présente  l'auteur  :  pour  démontrer 
l'impossibilité  de  l'invention  du  langage,  et  par  consé- 
quent la  nécessité  d'un  langage  donné  primitivement 
à  l'homme,  il  suffirait  sans  doute  de  remarquer  qu'on 
ne  saurait  trouver  un  système  de  mots  sans  penser , 
et  qu'on  ne  pense  pas  sans  avoir  un  système  de  mots  : 
l'on  pourrait  en  conséquence  s'en  tenir  à  l'expression 
de  Rousseau,  qui  reconnaît  /a  nécessité  de  la  parole 
pour  établir  Vusage  de  la  parole.  Cependant  il  n'est 
pas  inutile  d'ajouter  quelques  considérations  à  l'appui 
de  cet  argument.  Ainsi,  par  exemple,  est-il  raison- 
nable de  supposer  que  Dieu ,  dans  sa  sagesse ,  a  créé 
l'homme  avec  le  plus  général,  le  plus  constant  et  le 
plus  vif  de  tous  les  besoins,  celui  de  la  société,  sans 
le  pourvoir  en  même  temps  du  langage ,  instrument 
I    et  condition   nécessaires  de  toute   relation   sociale? 
I   Quel  génie  n'eût-il  pas  fallu  pour  s'élever ,  de  pure 
I    idée ,  à  la  conception  du  discours  et  des  élémens  qui 
i|    le  composent  !  Et  quand  un  tel  génie  se  fût  rencontré, 

I  comment  aurait-il  enseigné  sa  science  .'*  comment  en- 
i|  seigner  une  langue  à  des  êtres  qui  n  en  auraient  en- 
i]  coreaucune,  n'en  comprendraientaucune,  et  par  con- 
si  séquent  n'entendraient  pas  celle  dans  laquelle  on  leur 
;|   parlerait  ?  Plus  on  y  pense ,  plus  on  comprend  que 

l'homme  a  dû  être  créé  avec  la  parole,  comme  il  a  été 
il  créé  avec  la  vue  ,  l'ouïe,  le  toucher,  et  tousses  autres 

II  moyens  de  conservation.  Tel  est,  en  résumé,  le  seu- 
il timent  de  M.  de  Bonald  sur  1  origine  de  la  parole. 
'  Que  faut-il  en  penser? 
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L'homme  ne  peut  pas  avoir  des  idées,  de  véritables 
idées  sans  mots ,  rien  de  plus  constant  ;  mais  pour- 
quoi cela?  M.  de  Bonald  en  a  donné  plusieurs  expli- 
cations ,  dont  aucune  ,  à  notre  avis ,  n'est  réelle- 
ment satisfaisante.  Comparer  la  parole  à  la  lumière, 
qui ,  en  se  répandant  sur  des  objets  obscurs ,  les 
éclaire  et  les  montre  avec  leurs  formes,  leurs  cou- 
leurs et  leurs  rapports  ;  ou  à  une  substance  qui  aurait 
la  propriété  de  rendre  visibles  sur  le  papier  des  ca- 
ractères qu'on  y  aurait  dabord  tracés  avec  une  eau 
sans  couleur  ;  ou  enfin  à  la  liqueur  fécondante,  qui , 
pénétrant  un  germe  ,  Timpreigne  de  vie  ,  l'anime  ,  le 
développe  et  le  forme  ,  c'est  donner  des  comparaisons 
pour  des  raisons  ;  ce  n'est  pas  donner  du  fait  une  in- 
terprétation philosophique. 

En  voici  une  autre  qui  l'est  peut-être  davantage. 

Quelles  que  soient  l'origine  et  la  nature  de  1  esprit, 
on  peut  dire ,  indépendamment  de  tout  système  et 
sans  s'exposer  à  être  contredit  par  aucun  ,  que  cet  es- 
prit qui  vit ,  sent  et  se  meut  en  nous ,  est  quelque 
chose  d'animé  et  d'actif,  que  c'est  une  force,  une 
force  intelligente  :  des  perceptions,  des  pensées,  voilà 
les  mouvemens  qui  sont  propres  à  cette  force.  Tant 
que  ces  mouvemens  sont  purs,  simplement  spirituels, 
dégagés  de  tout  lien  ou  de  toute  forme  matériels ,  ils 
sont  si  déliés  ,  si  rapides  ,  si  peu  marqués  ,  qu  à  peine 
laissent-ils  trace  dans  la  conscience  :  ils  y  passent 
comme  léclair.  Ce  sont  là  ces  demi-pensées  ,  ces  va- 
gues sensations  ,  ces  notions  irréfléchies ,  qu'on  re- 
trouve en  soi  dans  tous  les  instans  où  l'on  ne  donne 
nulle  attention  à  ce  qu'on  voit ,  où  l'on  se  borne  à 
sentir:  et  de  fait,  on  n'en  aurait  pas  d'autres,  si 
les  choses  en  restaient  toujours  là  ;   mais  comme  il 
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est  inévitable  que  l'esprit  vienne  à  réfléchir ,  à  re- 
cueillir ses  impressions  ,  et  qu'alors  la  perception  est 
en  lui  plus  ferme  et  plus  prononcée,  ses  pensées, 
ses  mouvemens  intellectuels ,  devenant  plus  forts ,  se 
produisent  avec  plus  d'énergie  ,  et  sortent  de  la  pure 
conscience  pour  pénétrer  dans  l'organisation  ;  en  y 
pénétrant ,  ils  y  déterminent  certains  mouvemens  in- 
ternes que  suivent  aussitôt  les  gestes,  l'attitude,  la 
physionomie  et  la  parole  :  l'organe  vocal  en  particu- 
lier est  très  propre,  par  son  extrême  souplesse,  à  bien 
recevoir  et  à  bien  rendre  ces  impressions  de  lame.  Il 
arrive  donc  que  les  pensées  se  mettent  en  rapport  avec 
les  mouvemens  organiques  ,  et  principalement  avec 
les  sons;  qu'elles  s'y  allient  et  s'y  unissent  intime- 
ment :  c'est  au  point  qu'on  a  peine  quelquefois  à  les 
en  distinguer ,  et  qu'on  croit  les  voir  ,  les  saisir ,  les 
sentir  réellement  dans  ces  phénomènes  ,  qui  n'en  sont 
cependant  que  les  signes.  Or ,  une  telle  alliance  n'a 
pas  lieu  sans  que  les  actes  de  l'esprit  ne  participent 
plus  ou  moins  à  la  nature  de  ceux  du  corps;  ils  pren- 
nent quelque  chose  de  leur  caractère  et  de  leur  al- 
lure ,  ils  deviennent  plus  positifs  et  plus  marqués,  ils 

I  se  matérialisent  en  quelque  sorte.  Ce  sont  alors  des 

II  pensées  qui ,  arrêtées  et  fixées  par  lexpression ,  s'a- 
11  chèvent,  se  définissent,  et  se  changent  en  idées  claires 
i]  (  t  distinctes  :  c'est  ainsi  qu'on  pense  au  moyen  des 

sigr^es ,  et  surtout  au  moyen  des  mots. 

Mais  de  cette  manière  d  envisager  l'expression  il 
ne  suit  pas,  comme  l'entend  M.  de  Bonald,  qu'une 
langue  ,  une  langue  toute  faite ,  ait  été  nécessaire  à 
Il  r homme  au  moment  de  la  création  :  il  s'en  suit  seu- 
I  lement  qu  il  a  eu  besoin  de  trouver  dans  son  organi- 
i|  sation  un  instrument  de  pensée  qu'il  ait  pu  mettre  en 
il  '7- 
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jeu  :  or,  cet  instrument  se  trouve  dans  la  faculté  de 
parler;  c'est  en  dévelopjDant  et  en  exerçant  cette  fa- 
culté qu'il  est  parvenu  insensiblement  à  toutes  les 
connaissances  pour  lesquelles  la  parole  lui  était  né- 
cessaire. 

Quant  à  la  difficulté  que  M.  de  Bonald  voit  à  ex- 
pliquer la  langue  des  premiers  hommes  autrement  que 
comme  un  don  primitif  du  Créateur ,  voici  comment 
on  pourrait  la  résoudre  :  les  premiers  hommes  ne 
sont  pas  nés  parlant,  pas  plus  qu'ils  ne  sont  nés  se 
souvenant;  mais  ils  avaient  la  faculté  de  parler  comme 
ils  avaient  celle  de  se  souvenir  ;  la  pensée  leur  est  ve- 
nue, parce  qu'il  était  dans  leur  nature  de  l'avoir;  et, 
quand  ils  1  ont  eue ,  ils  1  ont  exprimée.  Chacun  a 
bientôt  remarqué  en  soi  le  rapport  intime  et  constant 
de  la  pensée  aux  mots ,  de  certaines  pensées  à  certains 
mots,  et,  voyant  son  semblable  se  servir  de  mots  ana- 
logues ou  identiques ,  a  natui^llement  conclu  dans 
cet  autre  lui-môme  des  idées  analogues  ou  identi- 
ques aux  siennes.  C'est  ce  qui  nous  arrive  encore  , 
à  chaque  instant  de  faire  ,  lorsque  nous  jugeons  des 
sentimens  d  autrui  d  après  le  rapport  que  nous  trou- 
vons entre  les  signes  de  ces  sentimens  et  les  signes  de 
nos  sentimens  propres.  Kien  au  reste  de  plus  prompt 
et  de  plus  sûr  que  ce  mode  de  communication ,  pour 
peu  surtout  que  les  circonstances  et  le  besoin  excitent 
à  l'emplover. 

Mais  l'invention  du  discours,  comment  a-t-elle 
pu  se  faire?  comment  a-t-on  pu  trouver  les  noms  , 
les  adjectifs  avec  leurs  genres  et  leurs  nombres?  les 
verbes  avec  des  personnes ,  des  temps  et  des  modes  ? 
—  Certainement ,  s'il  eût  fallu  produire  tout  d'un 
coup  une  langue  complète  ,  comme  le  grec  ,  le  latin 
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OU  le  français ,  la  chose  eût  été  impossible.  Mais,  pour 
avoir  seulement  le  fond  de  la  langue  et  les  premiers 
élémens  du  discours ,  il  a  sufli  d'avoir  porté  et  ex- 
primé certains  jugemens ,  d'avoir  remarqué  dans  les 
objets  certaines  qualités ,  et  d'avoir  désigné  par  des 
mots  ces  oLjets  et  leurs  qualités  ;  car  le  discours  ne 
se  compose  que  de  termes  qui  expriment  l'existence  et 
les  modes  d'existence  des  choses  :  avec  le  temps  et  la 
diversité  des  circonstances  dans  lesquelles  les  indi- 
vidus ont  été  placés,  ce  premier  idiome  s'est  enrichi 
et  perfectionné;  il  a  fini  par  devenir  une  vraie  langue, 
quoique  à  l'origine  il  fut  pauvre  et  imparfait. 

De  tout  ceci  que  conclure?  Que  l'opinion  de  M.  de 
Bonald  sur  le  langage  n'est  pas  assez  claire  et  assez 
bien  établie  pour  qu'on  puisse  l'admettre. 

Mais ,  quand  on  l'admettrait ,  quelles  en  seraient 
les  conséquences?  quelles  vérités  M.  de  Bonald  en  a- 
t-il  déduites  ?  Il  en  a  d'abord  tiré  une  démonstration 
de  l'existence  d'une  cause  première  infiniment  supé- 
rieure à  l'homme  en  sagesse  et  en  puissance,  et  cette 
démonstration  est  bonne  ,  positis  ponetuîis  ,  comme 
<m  dit  dans  lécole,  mais  elle  n'est  pas  la  démonstra- 
tion par  excellence  ;  elle  n'est  pas  la  seule ,  il  en  est 
mille  autres  qui  la  valent.  Et  même  cet  argument  est 
beaucoup  trop  particulier  :  il  ne  porte  que  sur  un 
point,  au  lieu  de  s'étendre  à  l'ensemble  de  la  créa- 
tion; et  il  est  beaucoup  de  questions  théologiques  aux- 
quelles il  ne  s'appliquerait  pas  ,  et  qu'il  laisserait  par 
conséquent  sans  solution. 

Pour  ce  qui  regarde  l'homme,  le  principe  de  M.  de 
Bonald  n'est  pas  plus  large  ni  plus  profond  :  à  peine 
lui  fournit-il  une  théorie  f  encore  est-elle  plus  méta- 
phorique que  scientifique)  sur  les  rapports  des  signes 
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et  des  idées.  Quant  à  lintelligence  elle-même,  et  sur- 
tout quant  à  la  sensibilité  et  à  la  liberté,  on  trouve 
tout  au  plus  chez  lui  quelques  observations  particu- 
lières sur  ces  facultés  ;  mais  les  explications  philoso- 
phiques ,  une  vraie  psychologie ,  y  manquent  tout 
à  fait.  Et  ce  n'est  pas  la  faute  de  Tauteur,  à  qui  certes 
on  ne  saurait  reprocher  le  défaut  de  sagacité  et  de 
raisonnement:  cest  celle  du  principe,  qui,  faux, 
vague  ou  mal  choisi ,  ne  s'applique  pas  ,  et  ne  saurait 
conduire  à  aucune  conclusion  précise  et  importante 
en  ces  matières.  D'ailleurs,  autant  par  préoccupation 
pour  ce  principe  que  par  préjugé  contre  la  conscience, 
M.  de  Bonald  ne  serait  pas  disposé  ,  s'il  philosophait, 
à  étudier  Thomme  en  lui-même  et  dans  lintimité  de 
sa  nature;  il  ne  conçoit  pas  le  sens  psychologique,  ou 
il  ne  s'y  fie  pas ,  c'est  dans  les  mots  quil  veut  tout 
voir  et  tout  apprendre.  Ce  serait  donc  dans  les  mots 
qu'il  chercherait  toutes  ses  idées  de  lame  et  des  fa- 
cultés; ce  serait  dune  analyse  verbale  qu'il  tirerait 
toute  la  psychologie  :  il  ferait  à  peu  près  comme  M.  de 
.  Lamennais  ;  et ,  de  même  que  l'auteur  de  Y  Indiffé- 
rence ne  reconnaît  la  vérité  que  dans  le  témoignage , 
l'auteur  de  la  Législation  priniiliie  ne  la  reconnaî- 
trait que  dans  l'expression.  Témoignage  pour  l'un, 
expression  pour  l'autre ,  voilà  les  deux  seules  sources 
de  vérité;  comme  si  ceux  qui  témoignent  et  ceux  qui 
parlent  n'avaient  pas  dû  primitivement  trouver  et  sai- 
sir la  vérité  par  la  conscience ,  et  autre  part  que  dans 
les  formes  et  les  signes  des  idées.  Aussi,  sous  ce  i-ap- 
port,  y  a-t-il  à  faire  ici  à  M.  de  Bonald  une  partie 
des  critiques  que  nous  avons  faites  à  M.  de  Lamen- 
nais :  nous  ne  les  répéterons  pas;  nous  nous  bornerons 
à  dire  (pie^  si  l'on  peut  étudier  Ihonnne  dans  les  mots. 
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flans  les  langues ,   c'est  après  avoir  trouvé  dans  les 
consciences  le  sens  des  langues  et  des  mots. 

11  faut  encore  fiiire  une  remarque  sur  la  manière 
dont  M.  de  Bonald  traite  quelques-unes  des  questions 
qu'il  discute  dans  son  principal  ouvrage  philosophi- 
que (i).  Soit  qu'il  établisse,  soit  qu'il  réfute  une  opi- 
nion ,  il  met  en  usage  des  raisonnemens  qui  ne  repo- 
sent nullement  sur  le  fait  qu  il  a  cependant  proclamé 
le  principe  unique  de  la  science;  il  semble  l'oublier, 
pour  chercher  ailleurs  ,  n'importe  où  ,  les  armes  dont 
il  a  besoin  pour  1  attaque  ou  la  défense  :  c'est  ce  qui 
est  principalement  sensible  dans  les  chapitres  intitu- 
lés :  \°  L'homme  est  une  inlelligence  servie  par  des 
organes;  2"  V homme  ri  est  pas  une  masse  organisée; 
5°  De  r homme,  ou  de  la  cause  seconde,  etc.  Or, 
nous  ne  lui  faisons  pas  un  reproche  de  mettre  à  con- 
tribution, pour  le  triomphe  de  ses  idées,  le  plus  grand 
nombre  et  la  plus  grande  variété  de  raisons  qui  lui  est' 
possible;  mais  nous  disons  qu'il  est  inconséquent,  en 
ce  qu'il  ne  se  borne  pas  exclusivement  à  celle  qu  il  a 
annoncée  comme  la  raison  suflisante  et  unique. 

Nous  ajoutons  que ,  grâce  à  cette  inconséquence, 
il  a  souvent  des  vues  qui ,  pour  ne  pas  rentrer  dans 
sa  théorie,  n  en  sont  pas  moins  très  remarquables; 
et  même  c'est  peut-être  alors  que  sa  pensée  se  dé- 
ploie avec  le  plus  de  force  et  de  portée  :  aussi ,  som  - 
mes-nous  tout  prêt  à  reconnaître  que  nous  devons, 
non  pas  à  la  philosophie ,  mais  au  talent  de  M.  de 
Bonald  ,  des  morceaux  d  une  haute  vérité  et  d'une 
grande  élévation.  Nous  citerons  entre  autres  sa  ré- 
futation du  matérialisme  et  ses  éloquentes  considé- 

(1)   Rcclxcichus  iui  les  premiers  objets  de  noi  coiinaissaïucs  morales. 
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rations  sur  les  conséquences  morales  de  ce  système. 
En  recueillant  tous  nos  souvenirs ,  il  nous  semble 
bien  n'avoir  omis ,  dans  la  critique  que  nous  venons 
de  présenter ,  aucun  des  points  fondamentaux  de  la 
doctrine  pbilosopbique  de  JM.   de  Bonald.   D'après 
cela,  elle  pourrait  bien  être  jugée  assez  peu  impor- 
tante ;  mais  il  faut  y  prendre  garde  :  si  les  consé- 
quences ostensibles  et  expresses  en   paraissent  va- 
gues et  de  peu  de  portée ,  il  en  est  d'autres  qui   en 
sortent  aussi ,  et  qui  sont  assez  graves.  En  effet ,    si 
une  langue  primitive  a  été  donnée  à  l'homme  par  le 
Créateur  ,  cette  langue  a  dû  être  parfaite  ;  pour  être 
parfaite ,  elle  a  dû  être  pleine  d'idées  vraies  ;  elle  a 
dû  être  la  vérité  même ,  la  vérité  parlée  et  révélée. 
Or,  pour  les  chrétiens,  les  écritures  sont  la  traduc- 
tion fidèle  et  sacrée  de  cette  langue  toute  divine  :  ils 
n'ont  donc  à  voir  dans  les  écritures  que  la  parole  , 
le  verbe  et  la  vérité  même  de  Dieu  ;  à  leurs  yeux , 
tout  ce  qui  n'y  revient  pas  et  n'y  est  pas   conforme 
doit  être  réputé  erreur  et  mensonge  :  sciences  physi- 
ques ,   sciences   morales ,    sciences    métaphysiques , 
toutes  doivent  se  légitimer  par  la  Bible  ;   sans    cela  , 
elles  ne  peuvent  être  admises  et  tolérées  dans   une 
société  chrétienne.  Si  la   loi   de   tous  les  chrétiens 
est  de  croire  aux  écritures ,  celle  des  catholiques  est 
d'y   croiie   sans   discussion  :  quand  l'église  a  pro- 
noncé ,  ils  sont  obligés  de  se  soumettre  ;  l'église  est 
par  conséquent  constituée  tribunal  spirituel  de  tou- 
tes les  idées ,  de  toutes  les  sciences  ;  et  les  prêtres 
qui  la  composent  ,   juges  de  tous  les  savans  ;  et  la 
religion  qu'elle  enseigne ,   la   règle  de  toute  philo- 
sophie :    voilà ,    par    conséquent  ,   la    philosophie , 
non   pas  à  côté  et   en  dehors   de  la  religion  ,  mais 
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dans  la  religion  :  il  n'y  a  plus  moyen  légal  d'avoir 
ses  opinions  à  soi  et  ses  systèmes  ;  il  faut  avoir 
ceux  des  docteurs  ecclésiastiques  ;  il  n'y  a  plus  un 
Institut  indépendant  et  libre  dans  ses  recherches; 
il  y  a  une  Sorlmune  qui  domine  \ Institut,  le  sur- 
veille ,  l'arrête  et  le  condamne  quand  il  lui  plaît. 
Or,  un  tel  état  de  choses  peut  bien  être  propre  à 
maintenir  parmi  les  esprits  un  certain  ordre,  et  une 
sorte  d'harmonie  ,  ou  plutôt  d'unité  forcée;  mais  il 
est  un  obstacle  fâcheux  à  cette  autre  harmonie ,  qui 
vient  du  concours  libre,  paisible  et  bienveillant  des 
intelligences  dans  les  voies  de  la  vérité.  Pour  assurer 
la  paix ,  il  empêche  le  mouvement ,  et  ne  prévient  le 
désordre  qu'aux  dépens  de  l'activité  ;  et  quand  il  ne 
règne  que  dans  les  temps  d'ignorance  et  de  barbarie, 
il  ne  fait  pas  grand  mal,  puisque  alors  on  ne  s'in- 
quiète pas  de  science,  et  qu'on  vit  à  peu  près  sans 
penser  ;  il  peut  même  avoir  accidentellement  ses 
avantages,  comme,  par  exemple,  d'imposer  d'auto- 
rité des  dogmes  qui ,  à  défaut  des  croyances  raison- 
nées  ,  dont  ne  sont  pas  capables  des  hommes  sans  lu- 
mières ,  servent  au  moins  de  frein  à  leurs  passions 
et  de  règle  à  leur  conduite.  Il  y  a  des  siècles  qui  ne 
peuvent  avoir  que  de  la  foi  ;  et  ces  siècles  supportent 
bien  un  pouvoir  spirituel,  maître  et  modérateur  des 
intelligences  ;  peut-être  leur  est-il  nécessaire  :  mais 
les  choses  ne  vont  plus  de  même  ,  à  mesure  que  la 
philosophie  vient  à  paraître ,  et  que  les  penseurs,  de 
plus  en  plus  nombreux  et  puissans,  s'appliquent  à 
la  science,  et  la  cherchent  dans  toutes  les  directions. 
A  ces  époques  inévitables  ,  prétendre  encore  au  gou- 
vernement intellectuel ,  et  continuera  vouloir  la  sou- 
mission des  consciences ,  faire  acte  de  puissance  pour 
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soutenir  ce  vain  droit,  c'est  provoquer  une  lutte  qui 
n'arrête  pas,  qui  suspend  tout  au  plus  le  mouve- 
ment commencé ,  c'est  pousseï'  à  la  révolte  ceux  que 
gêne  et  accable  l'ancien  joug  :  ce  serait  surtout  un 
malheur  que ,  chez  un  peuple  pourdequel  ces  mo- 
mens  de  crise ,  de  combat ,  sont  heureusement  tei- 
minés,  l'autorité  en  matière  philosophique  fût  re- 
levée ,  et  reçût  appui  d'hommes  dont  le  talent  et  le 
crédit  pourraient  de  nouveau  la  faire  valoir  :  car  ce 
serait  tout  remettre  en  question,  quand  tout  semblait 
décidé;  ce  serait  ramener  une  hitte  et  des  crises  d'au- 
tant plus  funestes  qu'elles  finiraient  cette  fois  encore 
comme  la  première ,  avec  cette  différence  cependanl 
qu'elles  feraient  peut-être  plus  de  mal  ;  il  s'y  mêlerait 
plus  de  ressentiment  que  de  colère.  Elles  étaient  fatales 
lorsque  d'abord  elles  arrivèrent  ;  la  force  des  choses 
était  là  qui  les  déterminait  et  les  justifiait  ;  mais  main- 
tenant elles  ne  seraient  plus  l'effet  nécessaire  des  cir- 
constances; elles  seraient  toutes  de  main  d'homme, 
si  l'on  peut  ainsi  parler;  ce  serait  l'œuvre  de  ceux 
qui  les  auraient  bien  voulues,  et  n'auraient  rien 
épargné  pour  les  produire.  Supplions  donc  les  écri- 
vains qui  se  trouvent  à  la  tête  du  parti  philosophi(pie 
dont  les  prétentions  courraient  risque  d'avoir  de  si 
tristes  résultats  de  prendre  garde  à  leur  système  et  à 
leurs  partisans,  à  leurs  idées  et  à  ce  qu'on  fait  de 
leurs  idées.  Qu'ils  y  réfléchissent  sérieusement,  en 
présence  des  temps  et  des  hommes  d'aujourd'hui  ;  et 
qu'ils  voient ,  en  conscience ,  si  leurs  doctrines  n  ex- 
posent pas  la  société  à  des  périls  aussi  funestes 
qu'inutiles. 

11  n'entre  pas  dans  notie  plan  d'examiner  1;«  p;»r  - 
lie  politique  des  œuvres  de  M.  de  JBonald;  cepen- 
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dant,  comme  elle  tient  par  plus  duii  point  à  la  mé- 
taphysique ,  nous  profiterons  de  ce  rapport  pour 
citer  le  jugement  qu'en  a  porté ,  dans  les  Arciiwts , 
un  homme  dont  nous  nous  plaisons  à  rappeler  et  à 
honorer  le  souvenir  et  le  talent.  C'est  le  fragment 
d'un  article  dans  lequel  M.  Loyson  ([)  fait  une  criti- 
que générale  du  système  de  M.  Bonald,  à  propos 
d'un  recueil  de  Pensées  sur  divers  sujets,  et  de  Dis- 
cours politiques, 

(c  Les  deux  axiomes  suivans  renferment  toute  la 
doctrine  politique  de  M.  de  Bonald;  il  est  vrai  qu'elle 
y  est  cachée  en  une  grande  profondeur  ,  et  qu'on  ne 
l'y  aperçoit  pas  du  premier  coup  d'œil. 

«Cause,  moyen,  effet;  trois  idées  générales  qui 
((  embrassent  l'ordre  universel  des  êtres  et  de  leurs 
«  rapports. 

<(  La  cause  est  au  moyen  ce  que  le  moyen  est  à 
«  l'effet.  » 

f(  Ici  je  pourrais  faire  deux  réflexions  :  l'une  sur 
l'inconvénient  de  donner  pour  fondement  à  des  sys- 
tèmes ces  propositions  générales,  prétendus  principes 
qui  ne  paraissent  féconds  que  parce  qu'ils  sont  va- 
gues ,  et  ne  s'appliquent  en  effet  à  rien  ;  l'autre  sur  la 
vérité  de  la  proposition  même  dont  fauteur  fait  son 
premier  axiome.  Car,  qu'est-ce  que  le  moyen  inter- 
posé entre  la  cause  et  l'effet?  Est-ce  un  premier  effet 
qui  en  produit  un  second?  Mais  alors  c'est  un  véri- 
table effet  par  rapport  à  sa  cause ,  et  une  véritable 
cause  par  rapport  à  son  effet.  Est-ce  seulement  l'ac- 
tion de  la  première  cause  sur  l'effet  qu'elle  produit, 
et,  pour  ainri  dire,  le  point  de  contact  de  l'une  et 

(i)  M.  Loysoii  clail  maître  de  conférences  à  l'ancienne  Eeole  nor- 
male. 
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de  l'autre  ?  Mais  cette  action  de  la  cause  n'est  que  la 
cause  considérée  comme  agissant  :  car,  si  on  la  con- 
sidère en  elle-même  d'une  manière  absolue,  elle 
n'est  plus  cause  ;  elle  ne  Test  que  par  son  action,  que 
dans  son  rapport  avec  Teffet  qu'elle  produit ,  et ,  par 
conséquent ,  elle  emporte  l'idée  de  moyen,  dont  M.  de 
Bonald  fait  un  terme  séparé.  Mais  laissons  cette  dis- 
cussion, et,  comme  on  disait  dans  l'école,  accordant  à 
notre  adversaire  ses  demandes,  voyons  quel  parti  il  en 
tirera  ;  comment  de  ces  sources  il  fera  dérouler  la  lé- 
gitimité d'un  pouvoir  et  d'une  soumission  également 
sans  limites  ;  et  comment,  entre  ces  deux  extrémités 
de  la  domination  et  de  l'esclavage,  il  placera,  comme 
moyen ,  ce  corps  intermédiaire  qui  doit  se  proster- 
ner devant  l'une ,  et  fouler  l'autre  aux  pieds. 

«hai  cause,  le  moyen,  \ effet,  sont  des  paroles 
magiques  avec  lesquelles  l'auteur  métamorphose  tout 
pour  réduire  tout  à  1  identité  dont  il  a  besoin;  c'est 
un  vrai  talisman  sous  lequel  chaque  être  vient  pren- 
dre successivement  la  forme  nécessaire  à  son  système. 
On  voit  passer  au  premier  rang  Dieu ,  le  médiateur, 
et  l'homme;  puis,  dans  la  famille,  le  mari ,  la  femme 
et  les  enfans;  puis  enfin,  dans  l'état^,  le  pouvoir,  le 
ministre  et  le  sujet. 

((  Tous  ces  différens  termes  se  correspondent  un  à 
un ,  suivant  le  rang  qu'ils  occupent  dans  la  grande , 
dans  l'universelle  catégorie;  et,  grâce  à  leur  pro- 
priété commune  de  cause,  de  moyen  et  d'effet,  ils 
donnent  lieu  aux  plus  belles  et  plus  fécondes  propor- 
tions algébriques  :  ainsi  ce  que  Dieu  est  dans  l'ordre 
général  des  êtres,  le  mari  l'est  dans  la  famille,  et  le 
pouvoir  dans  l'état;  les  enfans  et  la  femme  ,  dans  la 
société  domestique,    correspondent  au  sujet   et  au 
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ministre  dans  la  société  politique,  comme  le  sujet  et 
le  ministre  correspondent  eux-mêmes^  Thomme  et 
au  médiateur  :  cela  établi ,  vous  pouvlî  ,  suivant  ce 
qui  se  pratique  en  algèbre,  changer  les  termes  d'une 
proportion  à  l'autre,  sans  changer  les  rapports  et  dire, 
par  exemple ,  que  le  père  est  le  roi  de  la  famille  ;  Dieu 
le  père  du  monde  ;  le  roi  le  dieu  de  l'état  :  ainsi  les 
sujets  sont  les  enfans  du  pouvoir  ;  et  les  enfans  ,  les  su- 
jets du  père;  ainsi  la  femme  est  le  ministre  du  mari,  et 

le  ministre La  langue  se  refuse  en  cet  endroit  à  ce 

que  demanderait  l'exactitude  de  l'équation.  Que  serait- 
ce  donc  sij  allais  faire  remonter  le  rapport  jusqu'au  mé- 
diateur !  Parmi  les  nombreux  avantages  de  sa  méthode, 
l'auteur  n'en  a  t-il  jamais  senti  les  inconvéniens?Mais 
poursuivons  notre  tâche ,  et  descendons  à  des  appli- 
cations plus  particulières.  Dieu  est  absolu  dans  l'uni- 
vers :  rien  ne  borne  sa  puissance ,  ni  ne  peut  lui  de- 
mander compte  de  ses  actions.  Le  père  et  le  pouvoir 
seront  absolus  dans  la  famille  et  dans  l'état ,  et  toutes 
leurs  volontés  indépendantes ,  et ,  comme  dirait  la 
langue  anglaise  ,  incontrôlables.  Il  y  a  entre  Dieu  et 
l'homme  un  médiateur  qui  participe  de  la  nature  divine 
et  de  la  nature  humaine;  il  y  aura  entre  le  pouvoir  et 
le  sujet  un  pareil  médiateur ,  sujet  par  rapport  au 
pouvoir,  et  pouvoir  par  rapport  au  sujet;  et  ce  mé- 
diateur sera  le  corps  de  la  noblesse  :  de  même  il  y 
aura  aussi  dans  la  famille  un  être  intermédiaire  entre 
le  père  et  les  enfans ,  dans  une  soumission  d'enfant  à 
l'égard  du  père  ,  et  avec  une  autorité  de  père  à  l'égard 
des  enfans;  et  cet  autre  met//«/<?wr sera  la  femme;  et 
tout  cela  sera  ainsi  parce  que  la  cause ,  le  moyen , 
l'effet,  embrassent  l'ordre  universel  des  êtres  et  de 
leurs  rapports ,  et  que  la  cause  est  au  moyen  comme 
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le  moven  à  l'effet  ,  et  que  Dieu ,  le  pouvoir  et  le  père 
sont  des  cau^;  le  médiateur,  le  ministre  et  la  femme, 
des  moyens frîiomme  (en  général)  ,  le  sujet  et  les  en- 
fans  ,  des  effets.  Et  s'il  se  rencontre  quelqu'un  d'assez 
hardi  pour  révoquer  en  doute  ces  incontestables  vé- 
rités ,  il  commettra  une  impiété  manifeste ,  et  sera  dé- 
claré anathéme,  parce  qu'il  est  évident  que  ces  pro- 
positions sont  faites  avec  des  mots,  et  que  les  mots, 
n'étant  pas  de  l'homme,  mais  de  Dieu,  qui  nous  les  a 
donnés  ,  et  avec  eux  nos  pensées  comme  une  liqueur 
dans  le  vase  qui  la  renferme,  méritent  toute  la  con- 
fiance ,  et  ont  toute  l'autorité  d'une  révélation  posi- 
tive et  perpétuellement  subsistante  dans  les  langues 
humaines.  En  vérité,  je  commence  à  m'effrayer  moi- 
mémedeces  sublimes  équivoques,  et  je  regrette  presque 
celles  que  j'ai  traitées  si  sévèrement  dans  les  premières 
pages  de  cet  extrait.  Celles-là  du  moins  n'étaient  pas 
aussi  déplacées,  et  se  donnaient  à  peu  prés  pour  ce 
qu'elles  étaient.  Comment  un  écrivain  qui  s'est  mon- 
tré partisan  si  déclaré  de  l'immutabilité  des  condi- 
tions a-t-il  pu  se  résoudre  à  tirer  l'obscur  calembourg 
de  sa  bassesse  et  de  sa  i'oture  naturelles,  pour  lui  donner 
place  dans  des  sujets  du  rang  le  plus  élevé  et  de  la 
plus  haute  noblesse? 

«  Sortons  enfin  de  ces  nuages  éblouissans,  et  repo- 
sons-nous dans  un  langage  plus  simple  et  plus  clair. 
Toutes  nos  idées  et  tous  les  objets  de  la  nature  se  res- 
semblent plus  ou  moins  par  quelques  côtés,  et  chacun 
de  ses  côtés  est  désigné  par  un  nom  particulier.  Mais 
ce  nom  ne  s'étend  pas  au  delà  du  rapport  qu'il  exprime, 
et  il  n'est  pas  en  son  pouvoir  de  rendre  identiques  des 
choses  qui  n'ont  qu'un  seul  trait  de  ressemblance.  De 
ce  qu'un  même  terme  peut  s'appliquer  à  deux  on  plu- 
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sieurs  idées  ,  vous  ne  pouvez  rien  conclure  que  dans 
Tordre  d  idées  auxquelles  ce  terme  est  relatif:  hors  de 
cette  limite  ,  toute  induction  est  abus  de  mots  et  faus- 
seté de  pensée.  Que  Dieu  et  le  pouvoir,  considérés 
comme  produisant  quelque  effet,  soient  désignés  l'un  et 
l  autre  par  le  même  nom  de  cause,  il  n'y  a  rien  à  dire; 
mais  l'analogie  s'arrête  là ,  ou  du  moins  aux  consé- 
quences directes  qu'on  peut  tirer  de  leurs  qualités  de. 
causes.  Que  la  rédemption  de  l'homme  coupable  se 
soit  faite  par  le  moyen  du  fils  de  Uieu ,  que  le  chef 
d  un  état  fasse  exécuter  les  lois  par  le  moyen  de  ses 
agens  ou  ministres  ,  que  ce  soit  au  moyen  de  la  femme 
que  le  mari  produise  les  enfans  (car  il  faut  bien  obéir 
à  ce  singulier  langage ,  au  risque  de  dire  quelque 
sottise),  je  consens  qu'on  trouve  dans  ces  trois  choses 
une  très  faible  et  très  vague  similitude;  mais  partir 
de  cette  similitude  pour  les  confondre  entièrement, 
et  leur  supposer  mille  autres  rapports  dans  l'univers, 
l'état  et  la  famille ,  c'est  ce  qui  ne  peut  se  faire  que  par 
la  plus  étrange  et  la  plus  inconcevable  dépravation 
de  la  langue  :  c'est  cependant  ce  que  fait  l'auteur,  et 
voilà  les  fondemens  d'un  édifice  où  il  a  dépensé  tant  de 
talent. 

«  Eh  î  ne  soyons  pas  si  sévères  envers  les  auteurs  de 
systèmes,  medira-t-on ,  il  y  en  a  tant  de  faux  !  un  de 
plus ,  un  de  moins,  qu'importe?  Oui,  lorsque  les  con- 
séquences de  ces  systèmes  sont  indifférentes ,  à  la 
bonne  heure  ;  mais  celui  dont  il  s'agit  ici  place  la  na- 
ture humaine  dans  une  situation  abjecte.  La  société 
politique  ,  dans  les  idées  de  M.  de  Bonald,  me  repré- 
sente un  troupeau  oîi  je  vois  un  berger,  des  chiens 
et  des  moutons;  cause,  rnoyrn  et  e/f<st  :  le  berger 
mange  les  moutons  et  bat  les  chiens  (car  qui  peut  l'en 
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empêcher?),  et  les  chiens  se  consolent  en  mordant 
les  moutons.  Il  peut  arriver,  je  le  sais  bien ,  que  cette 
vengeance  ne  soient  pas  toujours  du  goût  du  berger  ; 
mais  alors  les  chiens,  battus  de  nouveau,  n'en  au- 
ront que  plus  de  fureur  contre  les  moutons,  et  les 
pauvres  moutons  finiront  par  être  plus  souvent  et  plus 
cruellement  mordus.  En  vain  l'auteur  de  ce  système 
aura  recours  à  ce  premier  pouvoir  qu'il  a  placé  sur  la 
tête  des  puissances  humaines.  Si  le  despote  est  athée , 
quel  espoir  restera-t-il  au  peuple?  Faudra-t-il  donc 
qu'il  élève  au  ciel  les  mains  pour  implorer  une  de  ces 
grandes  justices  ,  dont  il  est  nécessairement  lui-même 
l'injuste  instrument?  Dieu  aurait  donc  dit  aux  hommes, 
en  les  mettant  en  société  :  Je  vous  établis  dans  une 
condition  qui  doit  vous  rendre  à  la  fois  meilleurs  et 
plus  heureux  ;  je  vous  donne  un  maitre  absolu  qui 
ne  devra  compte  qu'à  moi  de  sa  conduite  envers  vous; 

mais  s  il  fait  votre  malheur je  vous  rendrai 

coupables  pour  le  punir.  » 

Les  principaux  ouvrages  de  M.  de  Bonald  sont  : 

Législation  primitive  ronsidérée  dans  les  temps  par  les  seules  lumières  de 
la  raison,  sec.  édit.,  suivie  de  divers  traités  et  de  discours  politiques. 
Paris,  i8v.i,  2  vol.  in-8°. 

Mélanges   littéraires ,  politiques  et  philosophiques.  VaiVÏS,    '^'9»  2  vol. 

in-S". 

Pensées  sur  divers  sujets  et  Discours  politiques.  Paris,  i8l8,  2  vol. 
in-8". 

Recherches  philosophiques  sur  les  premiers  objets  des  connaissances  mo- 
rales. Paris,  i8i8,  1826,  2  vol.  in-8". 

J'aurais  dû  indiquer  plus  haut,  mais  puisque  je  l'ai  oublie,  je 
l'indique  ici ,  le  chapitre  de  mon  Couis  où  je  développe  -ur  le  lang:)ge 
l'opinion  que  je  me  borne  à  émettre  ici. 


M.  LE  BARON  D'ECRSTEIN, 

IN'é  eu  Dancmarck  ,  vers  1780,  fixé  en  France  depuis  181 5. 


Ce  n  est  pas  sans  quelque  embarras  que  nous  al- 
lons parler  de  M.  d'Eckstein.  Nous  ne  sommes  pas 
sûr  de  le  bien  comprendre.  Il  a  certainement  sa  phi- 
lophie:  car  on  ne  fait  pas  ce  qu'il  fait,  on  ne  publie 
pas  de  mois  en  mois ,  sur  tous  les  sujets  et  dans  tous 
les  genres,  des  morceaux  où  se  reproduisent  sans 
cesse  le  même  esprit  et  la  même  opinion ,  sans  avoir 
un  système,  une  unité  d'idées,  une  philosophie,  en 
un  mot.  Mais  soit  qu'elle  pèche  par  l'exposition  et 
l'expression ,  soit  que  peut-être  en  elle-même  elle 
manque  de  précision,  et  qu'à  force  de  hardiesse,  elle 
se  hasarde  et  tombe  dans  la  vague  ;  soit  la  nouveauté 
et  l'étrangeté  des  points  de  vue  dont  elle  étonne,  il 
est  certain  que  nous  avons  quelque  peine  à  nous 
rendre  compte  des  principes  dont  elle  se  compose. 
Ajoutons  que  sur  beaucoup  de  questions,  pour  l'in- 
telligence desquelles  il  serait  nécessaire  de  posséder 
certaines  connaissances  historiques,  philologiques, 
nous  ne  sommes  pas  juge  compétent  ;  il  nous  fau- 
drait, pour  les  entendre,  une  érudition  que  nous 
sommes  loin  d'avoir.  Malgré  tout,  cependant,  nous 
essaierons  de  saisir  et  d'apprécier  de  notre  mieux 
la  pensée  philosophique  de  M.  d'Eckstein.  Nous  de- 
vons cette  justice  à  la  personne  de  cet  écrivain  :  car , 
quoiqu'il  soit  étranger ,  et  qu'à  la  rigueur  ,  il  appar- 
tienne moins  à  la  France  qu'à  l'Allemagne,  comme 
I.  18 
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néanmoins  c'est  parmi  nous  et  dans  notre  langue 
qu'il  a  exposé  ses  idées ,  comme  en  même  temps  ^ 
c'est  au  drapeau  dune  de  nos  écoles,  celle  de  MM.  de 
Maistre ,  de  Bonaîd  et  de  Lamennais,  qu'il  s'est 
rallié  ,  nous  ne  saurions  moins  faire  pour  reconnaî- 
tre la  franchise ,  le  talent  et  le  zèle  avec  lequel  il  a 
philosophé  ,  que  de  lui  donner  une  place  dans  \  Essai 
que  nous  publions. 

Sous  le   rapport  de  la  méthode ,  M.   d'Eckstein 
diffère  essentiellement  de  1  école  qui,  parmi   nous, 
pose  en  principe  que  c  est  par  la  conscience  que  doit 
se  faire  l'étude    de  l'homme.   Quand  il  ne  l'aurait 
pas  expressément  déclaré  à  propos  des  Fragifiens  de 
M.  Cousin  et  de  la  Préface  de  M.  Jouffroy,  on  le  ver- 
rait assez  à  la  manière  dont  lui-même  il  traite  et  ré- 
sout la  question  de  l'humanité.  Comme  M.  de  Bonald 
et  M.  de  Lamennais,  il  ne  croit  pas  à  la  conscience, 
ou  il  n'y  croit  que  comme  au  moyen  de  connaître  le 
moi ,  Xindixidu;  pour  ce  qui  est  de  l  homme  en  gé- 
néral ,  il   ne  croit  qu'à   l'histoire  et  aux  documens 
qu'elle  peut  fournir.  Ce  n'est  pas  lui  qu'il  regarde 
lorsqu'il  se  livre  à  ces  recherches;  ce  n'est  pas  lui ^ 
l'homme  de  ce  jour,    de   ce  pays,  liti  fraction  de 
l'hmanité  :  c'est  l'homme  en  grand,  l'homme  idéal, 
type  et  modèle  de  toute  la  race.  Or  où  le  trouver,  si 
ce  n'est  dans  Adam  et  dans  Christ,  qui  tous  deux, 
représentent  notre  nature,  lune  comme  créée  bonne 
et  puis  déchue,  lautre  comme  régénérée  et  relevée 
divinement?  Christ  et  Adam  ,  voilà  donc  l'homme , 
l'homme  véritable  et  philosophique.  Que  faut-il  faire, 
en  conséquence  ,  pour  l  étudier  et  le  connaître?  con- 
sulter la  tradition  ,  et  sinitier  par  l'histoire  au  sens 
réel   de    la  tradition    primitive   et    de    la'  tradition 
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chrétienne.  Tout  est  affaire  d  érudition  et  de  critique 
historique;  il  sagit  d'examiner  et  d'entendre  les  mo- 
numens  divers  qui  peuvent  nous  retracer  ces  deux 
figures  de  l'humanité,  l'une  placée  an  berceau  du 
monde,  et  l'autre  placée  à  sa  renaissance.  Ainsi 
rinde  et  tout  ce  qui  y  touche ,  voilà  vers  quel  point 
doivent  d'abord  se  tourner  les  regards  du  philosophe  ; 
puis  c'est  la  Grèce  et  Alexandrie  ;  c'est  Rome  et  la 
Judée  ;  c  est  tout  ce  qui  annonce  ,  prépare ,  déter- 
mine et  accompagne  la  venue  de  1  homme-Dieu;  et, 
comme  d'Adam  jusqu'à  Christ,  et  de  Christ  jusqu'à 
nous  ,  le  type  humain  qu'ils  portent  en  eux  n  a  pas 
passé  de  siècle  en  siècle ,  de  pays  en  pays ,  sans  se 
nuancer  et  s  altérer,  comme  il  a  eu  ses  variations, 
ses  accidens,  ses  vicissitudes,  c'est  à  suivre  tous  ces 
mouvemens ,  à  les  expliquer ,  à  les  systématiser , 
qu'il  faut  s'attacher,  si  l'on  veut  embrasser  tout  son 
sujet  et  donner  à  ses  idées  le  caractère  catholique. 
Telle  est  la  méthode  de  l'auteur;  et  sa  raison  pour 
l'adopter  est  cette  idée  où  il  est  que  ce  n'est  pas  la 
conscience ,  mais  la  foi  et  l'autorité  qui  peuvent  réel- 
lement conduire  à  la  connaissance  de  l'homme.  Et 
pourquoi,  selon  lui,  la  conscience  ne  le  peut-elle  pas? 
parce  que  c'est  le  tnoi  qui  en  est  l'objet ,  et  qu'en 
cherchant  à  le  connaître,  elle  n  arrive  jamais  qu'à 
une  connaissance  individuelle.  Or,  il  y  a,  ce  nous 
semble ,  ici  une  méprise  évidente.  En  effet ,  si  le  sens 
intime,  livré  à  lui-même  sans  régie  ni  culture,  per- 
çoit tout  sous  un  point  de  vue  personnel  et  singu- 
lier, si  dans  le  moi  il  ne  voit  que  \ç,  moi ,  en  ce  cas 
même  ,  sans  qu'il  s'en  doute  ,  à  travers  le  particu- 
lier ,  il  entrevoit  le  général ,  et  ,  dans  un  homme , 
il  sent  l'homme;  de  sorte  que  l'ignorant,    l'enfant 

i8. 
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même,  qui,  en  s ' observa nt ,  ne  songent  quà  eux, 
qui  n'usent  pas  d'abstraction,  qui  n'ont  pas  l'art 
de  généraliser  ,  se  trouveut  cependant  comme  d  ins- 
tinct avoir  une  notion  de  l'iiumanité:  toute  boniée 
qu'est  leur  expérience  ,  elle  leur  suffit  pour  leur  ré- 
véler ,  au  moins  d'une  manière  confuse ,  avec  ce 
qu'il  V  a  de  singulier,  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans 
leur  nature.  Quant  à  celui  qui  réfléchit ,  pour  le  phi- 
losophe ,  qui ,  sûr  de  sa  conscience ,  la  dirige  avec 
méthode ,  seul  en  face  de  lui-même,  recueilli  et  plein 
de  souvenirs ,  il  n'a  pas  de  peine  à  reconnaître  dans 
le  sujet  qu'il  porte  en  lui  les  caractères  essentiels  de 
tous  ceux  de  son  espèce;  il  y  fixe  sa  pensée,  et  son 
idée,  dès  lors,  n'est  plus  un  tout,  concert  où  se  ren- 
contrent à  la  fois  1  individuel  et  l'universel ,  le  par- 
ticulier et  le  général ,  ce  n'est  plus  une  vue  confuse, 
un  principe  mal  dégagé  :  c'est  une  notion  abstraite 
et  une  nette  généralité  ;  c'est  la  science  de  l'espèce  , 
et  la  théorie  de  l'homme.  Le  moi  n'est  plus  pour  lui 
un  individu  déterminé  :  c'est  un  type ,  un  idéal ,  c'est 
l'idéal  humain  ;  et  si  sa  propre  expérience  ne  lui 
semble  pas  sur  certains  points  assez  positive  et  assez 
claire  pour  le  mener  logiquement  à  une  induction  lé- 
gitime, il  y  a  d'autres  consciences  que  la  sienne, 
cjui ,  comme  la  sienne ,  sont  dans  le  secret  de  l'être 
qu'il  veut  comprendre  ;  à  leur  tour  ,  il  les  interroge , 
et  il  reçoit  des  renseignemens,  qui  combinés  avec 
ceux  (pi' il  a  déjà ,  doivent  finir  par  lui  livrer  la  so- 
lution qu'il  recherche.  Que  si,  par  les  autres  non  plus 
que  par  lui ,  il  ne  peut  venir  à  bout  du  problème , 
c'est  qu'alors  il  faut  désespérer  ,  ou  tout  au  moins  at- 
tendre :  désespérer,  s'il  y  a  mystère;  attendre,  si 
l'heure  de;  la  lumière  n'est  pas  encore  venue.  Mais 
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certainement  quand  il  arrive  que  toutes  les  con- 
sciences sont  en  défaut ,  il  n'y  a  pas  d  autre  faculté 
qui  puisse  les  suppléer  avec  avantage  :  elle  manquant, 
tout  manque  aussi.  Otez  la  science  au  sens  intime,  e( 
il  n'y  a  plus  de  science  possible ,  et  surtout  de 
science  de  l'homme  (i). 

A  ce  que  nous  venons  dédire,  nous  ajouterons 
qu'il  n'est  point  de  svstème  sur  l'homme,  même  ceux 
qui  contestent  la  légitimité  de  la  conscience ,  qui  ne 
s'appuient  de  façon  ou  d'autre  sur  les  résultats  ob- 
tenus par  cette  espèce  d'observation.  Seulement  peut- 
être  ces  résultats  sont-ils  altérés  et  mal  employés  ,  et 
le  vrai  n'y  est-il  pas  pur ,  ce  qui  fait  le  faux  de  ce  sys- 
tème. Mais ,  dans  tous  les  cas,  on  n'a  jamais  rien 
dit,  rien  imaginé  de  notre  nature  ,  qui  ne  revienn*^ 
en  principe  à  quelque  aperçu  du  sens  intime.  La 
conscience  est  le  fond  de  tout  Ce  qui  nous  semble 
avoir  trompé  M.  d  Eckstein ,  c'est  qu'il  a  cru  que  le 
sens  intime  ne  regardait  dans  le  moi  que  X individu , 
tandis  qu  au  contraire  il  peut  très  bien  y  regarder 
l'homme,  la  généralité  humaine. 

Quant  à  Isijoi,  qu  il  propose  comme  méthode  phi- 
losophique, M.  d  Eckstein  oublie  peut-être  que,  si 
elle  a  ce  caractère ,  c'est  à  la  conscience  qu'elle  le 
doit.  En  effet,  d  oîi  vient  qu'on  croit  et  qu'on  accueille 
un  témoignagne,  si  ce  n'est  parce  que  d  abord  on  sait 
en  soi  et  par  soi-même  ce  que  c'est  qu'un  témoignage 
et  ce  qui  en  fait  l'autorité?  Sans  cette  expérience 
persoimelle,  comment  juger  que  d'autres  témoignent, 
et  de  quelle  manière  ils  témoignent?  comment  avoir 


fi)  Voir  ce  ([tic  nous  avons  dit.  sur  cette  question  en   cxaininuDl  la. 
philosophie  c!e  M.  tic  Laiiicnnais. 
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de  la  foi,  et  quelle  espèce  de  foi  avoir?  il  est  impos- 
sible qu'on  en  ait  aucune.  Mais  n'insistons  pas  sur  ce 
point,  qui,  dans  l'auteur  du  (Àilholique^  n'a  pas, 
comme  chez  celui  de  \  Indifférence ,  cette  saillie  sys- 
tématique qui  provoque  tant  l'attaque ,  et  voyons 
comment  en  elle-même  \2ifoi  procède  à  la  philosophie. 
Et  d'abord  où  cherche-t-elle  l'homme?  dans  la  tradi- 
tion. Mais  la  tradition  date  de  loin.  Soit  qu'on  la  suive 
d'Adam  à  Christ ,  soit  qu'on  la  suive  de  Christ  à  nous, 
c'est  toujours  une  pensée  qui  a  été  mise  dans  le 
monde  à  une  époque  dont  la  nôtre  est  séparée  par 
des  siècles.  Qu'il  y  ait  eu,  si  l'on  veut ,  révélation  ou 
manifestation  de  l'idéal  humain  dans  Adam  et  puis 
dans  Christ,  nous  l'accordons,  nous  ne  le  discutons 
pas;  la  vérité  à  ces  deux  âges,  faite  pour  le  temps  où 
elle  a  paru  et  pour  les  intelligences  qui  l'attendaient, 
ne  s'est  pas  produite  et  n'a  pas  été  vue  de  la  même  ma- 
nière qu'aujourd  hui.  Elle  a  donné  lieu  à  une  autre 
science,  ou  plutôt  elle  n'a  pas  donné  lieu  à  une  science , 
mais  d'abord  à  une  intuition,  à  des  mystères ,  puis  à 
des  mystères  plus  clairs,  à  des  dogmes  plus  explicites; 
elle  a  commencé  par  faire  une  religion  toute  naïve, 
toute  poétique;  ensuite,  elle  en  a  fait  une  plus  sé- 
rieuse et  plus  profonde ,  et  chaque  fois  elle  a  bien 
fait.  Mais  de  nos  jours  en  est-il  de  même?  et  avec  ses 
voiles  et  ses  symboles  peut-elle  entrer  dans  des  esprits 
qui  demandent  une  démonstration  rationelle  et  évi- 
dente. Il  la  fallait  avec  des  images,  peut-être  avec  des 
illusions,  à  des  âmes  qui  n'avaient  de  sens  que  pour 
la  figure  et  le  mystère;  mais  à  celles  chez  lesquelles 
une  autre  faculté,  la  réflexion,  s'est  développée  et 
exercée,  il  la  faut  simple  et  lumineuse,  l'évidence 
.S(>ule  en  fait  la  force;  et  ton!  cela  est  dans  l'ordre.  La 
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loi  de  l'humanité  intelligente  n'est  pas  d'avoir  des 
choses  toujo^irs  la  même  idée  ,  mais  d'en  avoir  une , 
puis  une  autre ,  puis  une  autre  encore ,  et  de  passer 
ainsi  successivement  par  toutes   les  vues  que   peut 
amener  le  mouvement  intellectuel.  Et,  ce  qu  il  faut 
remarquer,  c'est  que,  pourvu  qu'à  chaque  degré  elle 
sente  bien  ce  qu'elle  a  à  faire  et  le  fasse  avec  vertu , 
elle  a  toujours  son  mérite ,  quoique  ce  mérite  ne  soit 
pas  le  même  ;  elle  est  grande  dans  sa  maturité  comme 
elle  est  belle  dans  sa  jeunesse,  comme  elle  est  mer- 
veilleuse dans  son  enfance  :  seulement  peut-être ,  et 
toujours  selon  les  conseils  de  la  providence,  y  a-t-il 
un  peu  plus  du  sien  dans  les  pensées  de  làge  mûr,  et 
un  peu  plus  de  Dieu  et  de  la  nature  dan.s  celles  des 
âges  précédens.  L'humanité  a  peu  de  siècles  qui ,  tout 
compris,  ne  vaillent  les  autres  ;  ceux  même  où  en  ap- 
parence elle  agit  le  moins  et  avec  le  moins  d'effet  ont 
leur  prix  et  leur  destination  ;  elle  ne  les  perd  pas,  elle 
les  sacrifie,  elle  les  emploie  à  se  reposer,  à  se  préparer, 
à  se  renouveler  :  c'est  le  temps  de  cette  éducation  in- 
sensible et  latente  qui  fait  comme  le  fond  de  son  per- 
fectionnement  ultérieur;  ce  sont  des  jours  utiles, 
quoiqu'ils  passent  sans  éclat.  Il  ne  faut  pas  toujours 
juger  des  années  par  la  gloire  :  il  en  est  d'obscures 
qui  ont  produit  de  grandes  choses,  mais  elles  les  on l 
produites  secrètement  et  au  profit  d  un  avenir  qui 
seul  en  a  eu  l'honneur.  Les  nôtres,  grâces  à  Dieu,  ne 
peuvent  avoir  ce  destin  :  assez  de  tiires  les  illustrent 
et  leiu'  marquent  une  place  dans  les  annales  de  l'his- 
toire. Mais  fussent-elles  moins  heureuses,    elles  au- 
raient encore  leur  part  dans  la  masse  du  bien  com- 
mun ;  ce  ne  serait  pas  du  moins  leur  dévouement  à  la 
science  qui  pourrait  leur  eidever  l'estime  qui  leur  est 
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due  :  car  c'est  là  leur  usage,  leur  emploi ,  le  but  pour 
lequel  elles  nous  sont  comptées. 

Aussi ,  vouloir  en  philosophie ,  distraire  le  siècle 
présent  du  point  de  vue  qui  lui  est  propre ,  pour  le 
placer  dans  le  point  de  vue  de  siècles  qui  sont  loin  de 
lui ,  est ,  ce  nous  semble,  une  entreprise  qui  ne  peut 
avoir  de  succès.  La  génération  de  la  création  a  eu 
son  idée  sur  la  nature  de  1  homme  ;  la  génération  de 
la  nnaissance  à  son  tour  a  eu  la  sienne;  nous  avons 
la  nôtre  aujourd'hui ,  ou  du  moins  nous  croyons  l'a- 
voir :  essayer  de  nous  l'ôter,  pour  nous  donner  à  la 
place  celle  que  la  tradition  nous  a  transmise ,  c'est 
tenter  de  nous  faire  revenir  de  la  raison  à  la  pure  foi , 
et  de  la  science  au  sentiment  ;  c'est  tenter  un  contre- 
sens au  détriment  des  intelligences  ;  il  leur  faut,  telles 
qu'elles  sont,  de  la  théorie,  et  non  pas  de  l'intuition; 
il  leur  faut  des  principes ,  et  non  des  dogmes  tradi- 
tionels.  Or,  le  système  de  M.  dEckstein  nous  parait 
précisément  avoir  la  fausse  tendance  que  nous  signa- 
lons :  il  ne  prend  pas  le  monde  où  il  est,  pour  le 
poussea*  en  avant;  mais  plutôt,  s'il  le  pouvait,  il  le 
ferait  reculer,  le  reporterait  en  arrière  de  deux  mille 
ans,  et  de  bien  plus,  afin  de  le  rendre  aux  impressions 
qu'il  reçut  à  des  époques  de  religion  et  de  poésie  :  il 
espérerait  ainsi  le  retremper,  le  rajeunir,  le  fortifier, 
l'améliorer.  Mais  le  monde  n'a  plus  l'ame  comme  il 
l'avait  dans  sa  jeunessse;  il  ne  l'a  pas  pire,  mais  il  l'a 
différente  ;  et  on  le  remettrait  en  présence  de  ces  sym- 
boles et  des  dogmes  qui  jadis  le  charmèrent,  qu'il  ne 
ne  les  sentirait  ni  ne  les  croirait  ;  il  n'en  aurait  plus 
la  faculté  :  tel  qu'il  est ,  la  vérité  doit  venir  à  lui  sous 
une  autre  forme  ;  sans  cela  elle  ne  saurait  le  toucher  : 
il  faul  donc  que  le  pliilosophc^  au  lieu  de  prendre  ses 
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principes  dans  les  idées  traditionelles ,  les  cherche 
dans  des  raisons  qui  frappent  par  leur  évidence.  S'il 
veut  convaincre  qu'il  parle  en  sage  et  qu'il  ne  parle 
pas  en  inspiré ,  qu  il  raisonne  en  savant  et  ne  pense 
pas  en  poète. 

La  tradition  ne  peut  donner  la  philosophie  que 
nous  demandons;  cependant  elle  n'est  pas  vaine,  et 
elle  a  droit  à  nos  respects,  comme  tout  ce  qui  vient  de 
r humanité.  Soit  donc  que  nous  la  prenions  dans  sa 
plus  haute  antiquité,  soit  que  nous  la  regardions  à 
1  époque  de  la  naissance  du  christianisme  ,  sous  ces 
deux  formes  elle  nous  offre  comme  le  dépôt  de  la  vé- 
rité telle  qu'elle  parut  aux  esprits  de  ces  âges  et  de 
ces  temps  ;  elle  nous  la  montre  avec  sa  poésie ,  ses 
figures  et  ses  mystères  ;  elle  nous  la  livre  dans  son  ac- 
ception historique  et  accidentelle  :  elle  nous  est  ainsi 
un  témoignage  de  la  manière  dont  la  Providence  mé- 
nage aux  hommes  la  lumière  et  leur  administre  ses 
enseignemens.  Rien  de  plus  intéressant,  sous  ce  rap- 
port ,  que  l'étude  critique  des  révélations  :  elle  nous 
apprend  à  reconnaître  dans  le  genre  humain  la  marche 
et  les  mouvemens  de  la  pensée  ;  elle  nous  instruit  de 
l'ordre  intellectuel ,  et ,  par  l'ordre  intellectuel ,  de 
Tordre  moral;  du  secret  des  consciences  ,  elle  conduit 
à  celui  des  volontés ,  des  actions  et  des  événemens. 
Ce  sont  des  recherches  qui  vont  à  tout,  parce  qu'elles 
se  prennent  aux  idées ,  qui  finalement  décident  de 
tout;  mais  pour  que  ces  recherches  aient  leur  ré- 
sultat, il  est  nécessaire,  au  préalable,  qu'on  sache  les 
lois  de  l'esprit ,  afin  qu'on  puisse  les  démêler  et  les 
saisir  dans  les  diverses  manifestations  que  la  tradition 
nous  en  transmet.  Sans  cette  science,  comment  en- 
tendre et  expliquer  les  phénomènes  dont  il  s'agit  : 
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tout  y  paraîtra  obscur  ,  surnaturel  el  mystérieux. 
Libre  à  vous ,  si  vous  le  voulez ,  de  les  regarder  en 
poète,  ou  de  les  adorer  en  croyant  ;  mais  si  vous  tenez 
à  les  comprendre,  vous  n'y  parviendrez  qu'en  lesju- 
geant  d'après  des  principes  psychologiques  :  ce  nest 
que  par  l'homme  de  votre  expérience  que  vous  conce- 
vrez 1  homme  de  1  histoire;  ce  n  est  que  quand  vous 
aurez  bien  vu  le  premier  que  vous  pourrez  raisonner 
sur  le  second.  Or,  nous  le  répétons  ,  l'expérience,  la 
connaissance  de  l'homme  ne  peut  s'acquérir  que  par 
la  conscience. 

Toutes  ces  considérations  nous  portent  à  dire  que 
M.  d'Eckstein ,  en  traitant  la  philosophie  comme  il 
l'a  fait,  a  composé  plutôt  un  svstème  de  catholicisme, 
c'est  à  dire  de  révélation  et  de  mysticisme ,  qu'une 
théorie  scientifique. 

Du  reste ,  comme  les  principaux  points  de  sa  doc- 
trine diffèrent  peu  de  ceux  qui  ont  été  vus  dans  les 
philosophes  d(^  la  même  école,  et  comme  ,  dans  le  re- 
cueil où  nous  les  trouvons  [le Catholique)^  ils  se  présen- 
tent plus  par  aperçus  et  applications  que  par  un  exposé 
un  et  complet,  nous  ne  renouvellerons  pas  une  critique 
qui  reviendrait ,  ou  peut  s'en  faut ,  à  celle  qui  a  été 
présentée  dans  les  chapitres  précédens  :  car,  quoique 
M.  d  Eckstein  ait,  sans  contredit,  sa  manière,  son 
caractère  et ,  on  peut  le  dire  ,  son  originalité ,  cepen- 
dant, jusqu'ici,  il  ne  s'est  point  assez  développé  pour 
qu'on  puisse  bien  saisir  ce  qui  lui  est  propre  et  per- 
sonnel :  il  convient  donc  d'attendre ,  afin  de  le  voir 
se  prononcer  et  se  caractériser  plus  fortement;  mais 
ce  que  dès  à  prissent  l'on  peut  saisir  sans  peine,  et  ce 
qui  ressort  clairement  de  toul  ce  qu'il  a  écrit  et  pu- 
blié ,  c'est  la  manière  dont,  du  haut  du  système  qu'il 
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professe ,  il  juge  à  chaque  époque  l'histoiie  des  socié- 
tés. Soit  ancienne  ,  soit  moderne  ,  elle  ne  lui  paraît 
que  l'expression  de  certains  dogmes  religieux  qui , 
purs  ou  altéi-és  ,  à  leur  source  ou  dans  leur  diffusion , 
ont  produit  ou  modifié  tous  les  grands  mouvemens  du 
monde.  Que  ces  dogmes  à  ses  yeux  restent  mystiques 
et  obscurs ,  qu'il  ne  leur  cherche  pas  un  autre  sens 
que  celui  qu'y  met  la  foi ,  c'est  sans  doute  un  défaut  ; 
mais,  du  reste ,  comme  ces  dogmes  ont  été ,  comme  ils 
ont  eu  leur  effet ,  il  y  a  beaucoup  de  philosophie  et  une 
haute  entente  historique^à  les  suivre  dans  leur  cours, 
à  les  reconnaître  dans  leurs  déviations,  à  les  retrouver 
partout ,  même  sous  leurs  formes  les  plus  monstrueu- 
ses. Ce  travail  exif^e  nécessairement  une  très  vaste 
érudition  ;  il  demande  plus  que  la  connaissance  des 
événemens  et  des  dates  :  il  suppose  celle  des  langues 
et  des  arts ,  celle  des  mœurs  et  des  religions  ;  et  nous 
ne  saA^ons  pas  si,  sous  ce  rapport,  M.  d'Eckstein  rem- 
plit bien  toutes  les  conditions  de  son  entreprise  ;  elle 
exige  de  profondes  études  philologiques ,  esthéti- 
ques ,  morales  et  théologiques  ,  et  ces  études  sont  im- 
menses ;  mais  certainement  il  a  dans  l'esprit  le  mou- 
vement et  la  portée  qui  conviennent  à  ces  recherches. 
Une  curiosité  qui  tient  de  l'ambition,  une  prompti- 
tude remarquable,  une  grande  ardeur  de  tête,  la  fa- 
cilité d'aller  à  tout ,  d'embrasser  tout,  à  la  condition  , 
il  est  vrai ,  de  tout  arranger  à  son  système  :  telles  sont 
les  qualités  qui  le  rendent  propre  à  ce  travail.  Il  est 
seulement  à  regretter  que  sa  pensée  ,  trop  bouillante, 
ne  garde  pas  en  son  cours  cette  lucidité  et  ce  bel  ordre 
qui  laissent  voir  les  idées  dans  leur  suite  et  à  leur 
place  ;  en  se  pn'cipitant ,  elle  déborde  ,  s'emporte  et 
trouble  souvent  le  lecteui".   C'est  un  empressement 
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d'arriver,  un  besoin  de  pousser  en  avant,  une  rapi- 
dité et  une  étendue  qui  sont  certainement  la  marque 
d'un  esprit  très  distingué;  mais  comme  il  ne  s'y  mêle 
pas  assez  de  méthode,  il  en  résulte  que  les  sujets  sont 
plus  courus  qu'explorés ,  et  esquissés  que  discutés  ; 
des  éclairs  les  sillonnent,  mais  la  lumière  n'y  reste 
pas  :  il  y  a  sans  doute  de  la  force  à  procéder  de  cette 
façon  ;  mais  c'est  une  force  mal  contenue  ,  qui ,  en 
s'abandonnant ,,  perd  de  ses  avantages. 

Ya  maintenant,  pour  rendre  à  M.  d  Eckstein  toute 
la  justice  qu'il  mérite,  nous  devons  remarquer  que, 
peu  porté  par  son  système  pour  la  liberté  de  la  presse, 
qui,  en  effet,  ne  se  concilie  guère  avec  l'autorité 
d'une  église  une  et  catholique ,  il  veut  cependant 
cette  liberté  par  conscience  et  amour  de  la  vérité  et 
de  la  raison.  Reconnaissant  que  le  clergé,  loin  de 
posséder  aujourd'hui  des  lumières  dont  il  aurait  be- 
soin ,  semble  au  contraire  les  repousser ,  et  par  con- 
séquent ne  peut  plus  prétendre  à  la  souveraineté 
intellectuelle ,  qui  n'a  de  titre  que  la  science ,  il  sent 
la  nécessité ,  ne  fut-ce  que  pour  l'obliger  à  s'éclaiier , 
de  laisser  la  liberté  et  la  publicité  de  la  discussion. 
r»ien  persuadé  en  même  temps  que  ,  dans  la  disposi- 
tion des  esprits,  le  vrai  moyen  de  les  convertir  nesl 
pas  de  leur  imposer ,  mais  de  leur  proposer  une  doc- 
trine .  il  repousse  toute  mesure  qui  ne  s'accorderait 
pas  avec  ce  principe  :  la  liberté  ,  il  est  vrai ,  n'est  pas 
pour  lui  ce  qu  il  y  aurait  de  mieux  ;  il  préférerait  1  au- 
torité ,  si  l'autorité  était  ce  qu  elle  doit  être;  mais  telle 
qu'elle  est,  il  ne  la  croit  pas  bonne,  et,  dans  cette 
pensée ,  il  se  tourne  vers  la  liberté ,  l'invoque  et  la 
proclame.  Sons  ce  lapport,  M.  d'Eckstein  diffère 
beaucoup  des  écrivains  de  son  école  ;  il  a  bien  mieux 
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le  sentiment  de  son  époque  et  des  besoins  qui  lui  sont 
propres.  Comme  eux,  il  dirait  bien  :  Point  de  vérité 
hors  de  l'église  ;  mais  il  dirait  en* même  temps  :  Les 
hommes  de  Téglise  ne  sont  plus  assez  instruits  de 
cette  vérité  pour  avoir  l'autorité  qu'elle  leur  donnerait, 
s'ils  savaient  mieux.  Il  faut  donc  qu'ils  renoncent  à 
être  les  juges  des  idées,  au  moins  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  retrouvé  la  science  qui  leur  manque.  Mais  alors, 
s'ils  ont  ce  bonheur ,  ils  n'auront  besoin  pour  être 
forts  ni  de  la  loi  ni  du  pouvoir  ;  la  force  leur  reviendra 
comme  à  tous  ceux  qui  ont  pour  eux  la  raison  et  le 
savoir.  En  attendant  il  leur  conteste  cette  domination 
intellectuelle  à  laquelle  ils  aspirent;  il  ne  leur  trouve 
pas  les  titres  qui  en  légitiment  l'exercice.  Cette  ma- 
nière d'admettre  la  liberté  n'est  peut-être  pas  tout  ce 
que  demanderait  une  philosophie  purement  libérale  ; 
mais  elle  est  beaucoup  comme  concession  d'une  phi- 
losophie catholique ,  et  nous  devons  en  savoir  gré  à 
l'auteur  ,  qui ,  malgré  son  système ,  a  su  faire  ce  sa- 
crifice à  son  amour  pour  la  science  (i). 


(i)  M.  d'Eckstein  na  jiisqu  Ici  publié  que  le  Catholique,  ouvrage 
périodique  qui  a  commencé  à  paraître  en  1826,  et  qui  compte  déjà 
onze  volumes  in-S";  mais  il  y  annonce  en  ])lus  d'un  endroit  un  ou- 
vrage étendu,  dans  lequel  il  chcrcliera  à  faire  l'histoire  générale  de 
l'humanité,  d'après  ses  langues  ,  ses  littératures  ,  ses  religions  et  se* 
niouvemens  politiques.  C  est  dans  ce  livre  qu  il  développera  ,  avec 
nnité  et  dans  son  ensemble,  tout  le  système  que  le  Catholique  ne  nous 
montre  que  par  aperçus  et  applications  paiticidières. 


M.  BALLANCHE, 

Né  en  i  -76. 


Après  avoir  lu  avec  soin  et  examiné  avec  attention, 
dans  le  point  de  vue  de  notre  Essai ,  les  premiers 
ouvrages  de  M.  Ballanche ,  et  particulièrement  son 
livre  sur  les  Institutions  sociales ,  publié  en  1 8 1 8 ,  en 
y  reconnaissant  plutôt  les  caractères  de  l'histoire  et 
de  la  politique  que  ceux  de  la  philosophie ,  nous 
avions  résolu  de  faire  pour  lui  ce  que  nous  avons  fait 
pour  tous  les  écrivains  qui  n'ont  philosophé  qu'in- 
directement, c'est  à  dire,  de  ne  pas  le  comprendre 
dans  la  revue  qui  est  1  objet  de  ce  travail.  Nous  le  sa- 
vions bien  d'une  école,  de  \ école  théologique ,  dans 
laquelle  il  est  vrai  de  dire  qu'il  a  sa  nuance  et  sa 
place  à  part ,  et  dont  il  est ,  en  quelque  sorte ,  le  phi- 
lantrope  et  le  libéral.  Mais,  ainsi  que  MM.  Bergasse 
et  de  îlaller ,  il  nous  semblait  y  appartenir  comme 
publiciste,  et  non  comme  métaphysicien,  et  par  con- 
séquent ne  j)as  rentrer  dans  le  plan  que  nous  nous 
sommes  tracé.  Sans  avoir  changé  d  avis,  il  nous  pa- 
raît cependant  que  n'en  rien  dire  absolument ,  ne 
rien  mentionner  de  ses  idées ,  serait  un  oubli  et  une 
injustice;  peut-être  même  déjà,  soit  pour  être  venu 
trop  tôt ,  et  dans  des  circonstances  où  lopinion,  plus 
aux  affaires  qu'aux  théories,  et  à  la  politique  pratique 
qu'aux  systèmes,  n'était  point  assez  libre  et  en  même 
temps  assez  formée  pour  bien  sentir  un  livre  conçu 
comme  celui  de  M.  Ballanche,  l'auteur  n  a-t-il  pas 
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obtenu  toute  l'estime  qu'il  méritait.  Sa  modestie , 
d'ailleurs  si  peu  empressée  et  si  calme ,  son  désinté- 
l'essement  du  succès  ,  l'abandon  fait  avec  tant  de  sim- 
plicité de  ses  vues  et  de  son  sentiment  au  jugement 
du  public,  tout  cela  demande  une  réparation  à  la- 
quelle nous  serions  heureux  de  pouvoir  concourir 
pour  notre  part.  Ajoutons  que  M.  Ballanche  a  publié 
le  premier  volume  d'une  composition  étendue  et  im- 
portante ,  dont  le  titre  est  la  Pallngc'nésie  sociale. 
C'est  un  nouveau  droit  à  l'attention  et  à  l'examen. 

Ce  que  nous  dirons  sur  les  idées  de  l'auteur  sera 
sans  doute  bien  incomplet,  mais  suflira  peut-être  pour 
donner  aux  esprits  le  désir  de  les  étudier  et  de  les 
apprécier. 

Une  pensée,  entre  une  foule  d'autres,  domine  dans 
les  institutions  sociales  :  c'est  celle  du  développe- 
ment graduel  et  successif  que  prend  l'esprit  humain. 
Essayons  de  la  suivre  en  la  résumant. 

Dans  le  principe,  quand  l'homme  eut  été  créé,  il 
y  eut  révélation;  ce  fut  un  acte  de  Dieu  qui,  pour 
achever  sa  créature  et  la  pourvoir  d'intelligence,  prit 
organes  et  visage,  et ,  à  la  lettre,  parla,  enseigna  par 
la  parole,  et  fit,  par  ce  moyen,  pénétrer  dans  les 
âmes  les  vérités  que  sa  sagesse  destinait  à  l'huma- 
nité. Fides  ex  atiditu ,  la  foi  vient  de  l'ouïe;  toutes 
les  croyances  primitives  furent  une  transmission  par 
ce  sens  du  Ferbe  et  delEsprit  divin.  L'homme  pensa 
dés  que  Dieu  eut  parlé;  mais  en  même  temps  qu'il 
eut  la  pensée  ,  il  eut  le  don  de  la  répandre ,  et,  pré- 
cepteur à  son  tour,  il  put  faire  pour  les  siens  ce  qui 
avait  été  fait  pour  lui  ;  il  put  les  instruire  comme  il 
avait  été  instruit,  et  ses  enfans  eurent  la  même  faculté, 
et  les  enfans  de  ses  enfans;  en  sorte  que  désormais  le; 
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genre  humain  ne  forma  plus  qu'une  longue  suite  de 
générations  qui ,  successivement  enseignées  et  ensei- 
gnantes ,  ont  perpétué  jusqu'à  nous ,  en  la  dévelop- 
pant plus  ou  moins  ,  souvent  aussi  en  l'altérant,  cette 
antique  révélation  dont  notre  premier  père  fut  le  dé- 
positaire immédiat.  Or ,  cette  tradition  primitive,  qui 
part  de  si  haut  et  qui  va  si  loin ,  et  qui,  dans  ce  cours 
de  temps ,  se  divise  et  se  partage  en  tant  de  tradi- 
tions locales  et  nationales  ,  a  reçu  l'une  après  l'autre 
trois  principales  expressions  :  elle  a  été  purement 
parlée  ,•  elle  a  été  parlée  et  écrite,  et  enfin  parlée,  écrite 
et  imprimée  ;  et  à  mesure  qu'elle  a  pris  de  degrés 
en  degrés  ce  développement  extérieur ,  elle  n'est  pas 
restée  la  même  ;  elle  s'est  modifiée  au  fond  comme 
dans  la  forme ,  ou  plutôt,  c'est  parce  qu'elle  s'est  mo- 
difiée au  fond  que  la  forme  a  changé.  Simple  senti- 
ment au  point  de  départ ,  poésie  plus  que  pensée , 
intuition ,  et  non  intelligence ,  religion  en  un  mot , 
et  religion  vierge  et  naïve ,  il  ne  s'y  est  pas  plus 
tôt  mêlé  quelque  degré  de  réflexion  ,  qu'aussitôt 
elle  s'en  est  ressentie  ,  et  a  commencé,  quoique  légè- 
rement, à  prendre  couleur  de  raison  ;  elle  est  devenue 
plus  sérieuse.  Sans  doute  elle  y  a  perdu;  elle  a  eu 
moins  d'innocence  ,  de  grâce  et  d'inspiration;  ce  sont 
tous  les  charmes  du  jeune  âge  qui  la  quittent  à  l'ado- 
lescence; mais  en  même  temps,  elle  s'est  fortifiée; 
en  entrant  dans  la  jeunesse ,  elle  en  a  eu  la  vigueur  ; 
elle  en  a  eu  aussi  l'intempérance  et  l'audace.  Mais 
quand  quelques  erreurs  et  quelques  excès  pour- 
raient lui  être  reprochés ,  il  ne  faudrait  ni  s'en 
étonner,  ni  l'en  blâmer  trop  sévèrement  :  sa  force 
même  et  son  inexpérience  les  expliquent  et  les  ex- 
cusent. Cependant  le  temps  s'écoule,  et  la   pensée 
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humaine^  de  plus  en  plus  réfléchie;  approche  cha- 
que jour  de  sa  maturité  ;  chaque  jour  elle  croit  en 
sagesse  ;  elle  reconnaît  ses  erreurs ,  elle  réprime  ses 
écarts,  elle  se  tient  dans  l'ordre  et  dans  le  vrai.  Si 
elle  est  plus  sévère ,  elle  est  plus  positive  ;  si  elle  amuse 
moins ,  elle  instruit  plus  ;  elle  plait  par  la  raison  ,  et 
se  fait  estimer  par  la  science  :  c'est  la  pensée  à  l'âge 
viril.  Elle  n'a  ni  les  grâces  de  son  enfance  ,  ni  les  vifs 
et  beaux  développemens  de  sa  jeunesse  ;  mais  elle  a 
les  vertus  de  l'expérience  ;  elle  est  puissante  et  éprou- 
vée. Ici  plus  d'analogie  entre  la  marche  de  l'esprit 
humain  et  celle  de  la  vie  des  individus  et  des  peuples  : 
eux  ils  tombent  et  périssent  après  qu'ils  ont  atteint 
ia  vieillesse  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  vieillesse  pour  l'esprit 
humain;  il  est  indéfiniment  vivant  et  perfectible;  il 
ne  s'éteindra  qu  avec  l'humanité,  et  il  s'éteindra  plein 
de  vie  et  de  lumière  ,  à  l'apogée  de  sa  gloire  ,  et  dans 
toute  la  force  de  sa  nature.  Du  moins,  ce  qui  explique 
comment  il  ne  suit  pas  la  loi  commune  de  décadence 
des  individus  et  des  peuples,  c'est  qu'à  mesure  qu'ih 
Il  finissent,  lui,  destiné  à  leur  survivre,  continue  à  se 
perfectionner ,  et  ,  passant  d'un  lieu  à  l'autre , 
trouve  toujours  un  asile  où  déployer  son  activité. 
Cette  marche  de  la  pensée  rend  raison  de  trois  for- 
mes successives  qu'elle  a  prises  pour  paraître  depuis 
fj  son  origine  jusqu'à  nos  jours.  En  effet ,  tout  le  temps 
Il  que  ,  pure  poésie ,  elle  n'est  que  l'élan  spontané  des 
i  consciences  placées  sous  le  charme  de  la  vérité  révé- 
lée ,  vive,  enveloppée,  rapide,  et  d'une  admirable 
naïveté ,  elle  s'exprime  par  la  voix  ,  par  la  simple  pa- 
role ;  et  il  ne  lui  faut  qu'un  chant  pour  se  dire  et  se 
redire  ;  c'est  comme  un  hymne  religieux  qui  vole  de 
âl  bouche  en  bouche ,  et  captive  le  souvenir  avec  une  ir- 
I.  19 
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résistible  facilité.  Elle  n'a  donc  besoin  que  de  raccent 
et  des  mots;  il  'serait  même  difficile  qu'elle  eût  un 
autre  langage.  L'écriture  la  rendrait  malj  elle  n'en 
rendrait  jamais  bien  le  mouvement  d'inspiration ,  la 
mystique  obscurité,  la  grâce  et  la  candeur  :  il  n'y  a 
que  la  voix  et  ses  inflexions  qui  puissent  aller  jus- 
que là. 

Mais,  à  mesure  que  la  pensée  se  développe  et  passe 
de  la  poésie  primitive  à  la  demi-réflexion,  elle  n'a  plus 
le  même  abandon,  ni  le  même  enthousiasme;  elle  n'est 
plus  aussi  lyrique  ;  elle  donne  moins  au  chant  et  un 
peu  plus  au  discours  ;  elle  se  prête  à  une  expression 
plus  matérielle  et  plus  sensible  ;  elle  peut  se  prêter  à 
l'écriture.  En  même  temps  les  races  qui  la  possèdent 
se  multiplient ,  se  divisent ,  émigrent ,  et  emportent 
dans  leur  sein  cette  foi  de  leurs  aïeux  dont  elles  vi- 
vent moralement  ;  mais ,  comme  on  la  chante  moins  , 
on  la  sait  moins  de  pure  idée;  comme  elle  est  moins 
simple,   on  l'oublie   plus  tôt;  pour  la   garder,    on 
cherche  à  la  fixer  en  traces  durables  ;  on  la  figure  , 
on  la  peint,  on  la  tatoue ,  on  l'écrit,  en  un  mot,  car 
tout  cela  est  écrire.  Cet  art ,  une  fois  trouvé ,  ne  s'ar- 
rête ni  ne  finit  pas  ;  il  suit  la  marche  des  idées  ;  il  se 
perfectionne  en  raison  du  besoin  qu'on  en  éprouve. 
C'est  grâce  à  lui  que  se  propagent  tous  les  textes  divers 
que  les  races  divisées  ont  de  la  tradition  antique;  il  leur 
sert  de  garde,  d'organe  et  de  véhicule.  La  transmis- 
sion orale  est  comijie  un  souflle  qui  va  finir  :  la  lettre 
a  tout  saisi;  son  règne  s'étend  à  tout.  Cependant,  avec 
les  aimées  ,  les  idées  surabondent;  l'écriture  ne  suflit 
plus  pour  les  recueillir  et  les  propager;  elle  est  trop  lente 
en  ses  procédés  ,  trop  bornée  dans  ses  moyens.  L'im- 
patience prend  les  âmes;  elles  ont  l'instinct  d'un  art 
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nouveau;  quelques-unes  en  ont  le  génie,  et  l'imprime- 
rie est  trouvée.  Dés  lors  la  pensée,  avec  même  facilité 
à  passer  des  mots  aux  lettres,  a  bien  plus  de  ressources 
pour  se  multiplier  par  la  copie ,  pour  aller  où  on  la 
demande ,  pour  se  livrer  à  toutes  les  mains.  Consi- 
gnée dans  des  livres  à  milliers  d'exemplaires,  elle  n'en 
est  que  plus  propre  à  être  apprise  et  enseignée.  Rien 
n'empêche  plus  chacun  d'y  prendre  part  avec  tout  le 
monde  :  c'est  chose  de  droit  commun ,  c'est  comme 
l'air  et  la  lumière. 

Orale ,  écrite  ou  imprimée ,  la  tradition  sous  ces 
trois  formes  n'a  pas  même  condition  légale.  Sous  la 
première ,  il  y  aurait  grand  risque  que  trop  sujette  à 
s'altérer  en  passant  de  bouche  en  bouche,  elle  ne  se 
corrompit,  si  personne  ne  veillait  à  la  conserver.  Il 
lui  faut  donc  une  garde  ;  c'est  celle  des  prêtres  et  des 
poètes ,  dépositaires  inspirés  des  vérités  qu'elle  ren- 
ferme; c'est  celle  des  castes  spirituelles,  institu- 
tions excellentes  tant  que,  fidèles  à  leur  principe, 
et  tout  animées  de  religion ,  elles  ne  font  usage  de 
leur  empire  que  pour  entretenir  le  feu  sacré.  Toute 
société  à  sa  naissance  ,  et  dans  la  simplicité  de  sa  foi 
naïve,  a  eu  de  ces  magistratures  de  la  pensée  ;  elles  lui 
étaient  nécessaires  pour  le  salut  de  ses  croyances.  En 
devenant  écrite,  la  tradition,  mieux  fixée,  n'a  plus 
eu  autant  à  craindre  de  s'altérer  et  de  se  perdre.  Ce- 
pendant elle  courait  encore  trop  de  périls  et  trop  de 
risques  pour  rester  sans  protecteurs,  sans  interprètes 
et  sans  juges.  Les  prêtres  et  les  poètes  ont  demeuré; 
mais  les  philosophes  sont  venus,  initiés  eux  aussi 
aux  secrets  de  cette  vérité,  mais  d'un  autre  manière, 
et  par  un  autre  sens.  En  partageant  le  pouvoir,  ils 
l'ont  divisé  et  affaibli;  en  le  mettant  en  discussion ,  ils 
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lui  ont  ôtë  de  son  autorité.  Chaque  jour  il  devient 
moins  puissant  et  moins  imposant.  Avec  Timprimerie 
les  choses  changent  encore  :  exposé  à  moins  de  chan- 
ces ,  plus  prompte  à  se  publier,  la  pensée  se  défend 
mieux ,  et  en  même  temps  se  prête  moins  à  être 
gouvernée  et  mise  en  tutelle.  Parvenue  à  sa  majorité, 
elle  a  trop  de  force  ,  d'indépendance,  et  a  la  fois  trop 
de  sagesse  pour  rester  en  surveillance  :  elle  a  le  droit 
d'être  libre ,  et  elle  lise  de  ce  droit.  Peut-être  quel- 
que temps  encore  elle  ne  l'exerce  pas  pleinement,  et, 
gênée  par  le  pouvoir  et  la  jalousie  de  ses  anciens  maî- 
tres ,  elle  trouve  des  obstacles  à  son  entier  dévelop- 
pement ;  mais,  tôt  ou  tard  ,  elle  les  vaincra ,  et  arri- 
vera à  la  liberté  dans  les  limites  de  la  raison  ,  de  la 
justice  et  de  l'ordre.  Alors  il  n'y  aura  plus  ni  corps 
ni  caste  qui  la  possèdent  ;  elle  sera  à  tous  et  pour 
tous;  elle  n'aura  de  maître  que  le  public. 

Elle  en  est  là  parmi  nous  ;  c'est  un  fait  accompli , 
or  ,  ce  fait  est  trop  grave  pour  rester  sans  influence 
sur  nos  nouvelles  instituions  :  il  les  a  produites  et 
déterminées  ;  il  les  maintiendra  et  les  développera  ; 
il  leur  prêtera  sa  force ,  et  les  poussera  où  elles  doi- 
vent aller.  Si  cette  vérité  était  méconnue  par  les  chefs 
de  notre  société,  et  qu'il  y  eût  de  leur  part  résistance 
aveugle  au  mouvement  fatal  qui,  de  jour  en  jour  ,  est 
plus  puissant ,  il  ne  poiuTait  en  résulter  que  combat 
et  malheur.  Il  faut  donc  qu'ils  y  prennent  garde,  et 
qu'ils  laissent  les  institutions  se  former  et  marcher/ 
comme  les  temps  le  demandent  :  c'est  la  seule  ma- 
nière de  donner  au  pays  paix  ,  bonheur  et  avance- 
ment. 

Telles  sont  ,  en  résumé ,  quelques-unes  des  idées 
répandues  avec  abondance  dans  le  livre  de  M.   Bal- 
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lanche.  On  voit  que  le  mysticisme  est  au  fond ,  mais 
ce  principe  mystique  n'empêche  pas  qu'elles  ne  pré- 
sentent, dans  la  suite  de  leurs  conséquences,  des 
aperçus  larges  et  vrais;  il  n  empêche  pas  surtout  que 
lame  excellente  de  l'auteur  ne  conçoive  bien  notre 
état  présent,  ne  l'aime  et  naspire  à  l'améliorer,  au 
lieu  de  le  haïr  et  de  le  combattre,  comme  quelques- 
uns  des  écrivains  de  son  école.  Les  réflexions  géné- 
rales que  nous  ferons  dans  la  conclusion ,  sur  les 
philosophics  qui  se  tirent  d'une  révélation  traditio- 
nelle,  s'appliquent  sans  doute  à  M.  Ballanche  ;  mais 
comme  il  est  plus  homme  de  sentiment  que  de  sys- 
tème ,  il  y  a  moins  d'inconvénient  pour  lui  à  puiser  à 
cette  source  ;  il  s'y  trempe  d'antiquité ,  s"y  pénètre 
du  vieil  esprit,  et,  au  lieu  dune  doctrine  qui ,  eu 
égard  au  principe ,  ne  pourrait  être  qu'irrationelle, 
il  en  tire  une  constante  inspiration  et  comme  un 
hymne  de  science. 

Comme  il  n  a  encore  publié  de  son  nouvel  ouvrage, 
la  PalingénésLC  y  qu'un  seul  volume  sur  cinq,  et  que 
sa  pensée  ne  saurait,  en  conséquence,  y  être  com- 
plètement développée ,  nous  n'en  porterons  pas  en- 
core un  jugement:  nous  attendrons,  nous  bornant 
à  faire  connaître  le  but  et  le  dessein  de  l'auteur  d'a- 
près ses  propres  paroles.  Voici  comment  il  s'explique 
dans  sa  préface  : 

i<  L'homme  hors  de  la  société  n'est ,  pour  ainsi  dire, 
qu'en  puissance  d'être  ;  il  n'est  progressif  et  perfec- 
tible que  par  la  société. 

((  L'homme  est  destiné  à  lutter  contre  les  forces  de 
la  nature ,  à  les  dompter ,  à  les  vaincre  ;  si  durant 
cette  lutte  pénible,  il  veut  prendre  quelque  repos, 
c'est  lui  qui  est  dompté  ,  qui  est  vaincu  ;  il  cesse  ,  en 
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quelque  sorte ,  d'être  une  créature  intelligente  et  mo- 
rale. 

«  Cette  lutte  contre  les  forces  de  la  nature  est'ane 
épreuve  et  un  emblème  :  le  véritable  combat,  le  com- 
bat définitif,  est  une  lutte  morale. 

((  Enfin ,  la  providence  de  Dieu ,  qui  n"a  jamais 
cessé  de  veiller  sur  les  destinées  humaines ,  a  voulu 
quelles  fussent  une  suite  d  initiations  mvstérieuses 
et  pénibles  pour  qu  elles  fussent  méritoires  comme  foi 
et  comme  labeur. 

((  Tels  sont  les  principes  dont  je  désire  établir  la 
couA-iction  intime ,  affermir  et  fortifier  le  sentiment 
profond.  En  un  mot ,  le  haut  domaine  de  la  provi- 
dence sur  les  affaires  humaines  ,  sans  que  nous  ces- 
sions dagir  dans  une  sphère  de  liberté;  l'empire  des 
lois  invariables  régissant  éternellement,  aussi  bien  que 
le  monde  physique ,  le  monde  moral ,  et  même  le 
monde  civil  et  politique;  le  perfectionnement  suc- 
cessif, l'épreuve  selon  les  temps  et  selon  les  lieux ,  et 
toujours  lexpiation ;  l'homme  se  faisant  lui-même, 
dans  son  activité  sociale ,  comme  dans  son  activité 
individuelle ,  n'est-ce  point  ainsi  que  l'on  peut  carac- 
tériser la  religion  générale  du  genre  humain,  dont  les 
dogmes,  plus  ou  moins  formels,  plus  ou  moins  ob- 
servés ,  reposent  dans  toutes  les  croyances  ? 

u Sans  doute  il  ne  peut  m'être  donné  de  dé- 
voiler le  plan  de  la  providence  ,  son  dessein  sur  la 
grande  famille  humaine  ;  car  ce  plan  est  caché  dans 
des  profondeurs  inaccessible  à  nos  veux,  et  ce  dessein 
ne  nous  sera  complètement  révélé  qu'après  cette  vie  ; 
mais  du  moins  il  me  sera  permis  de  montrer  qu'il  y 
a  un  plan  et  un  dessein.  Ce  que  nous  voyons  nous 
racontera  une  partie  de  ce  que  nous   ne  voyons  pas , 
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et  toujours  serons-nous  autorisés  à  croire ,  de  toutes 
nos  forces  religieuses  les  plus  intimes ,  qu'une  créa- 
ture intelligente  et  morale  ne  peut  être  destinée  à 
subir  une  fin  ignoble  et  misérable.  » 

Ajoutons  à  cette  citation  un  morceau  que  nous  em- 
pruntons au  Catholique  de  M.  d'Eckstein  (N'^  de  fé- 
vrier 1828),  et  dans  lequel  la  manière  de  M.  Bal- 
lanclie ,  comme  écrivain ,  nous  parait  bien  carac- 
térisée : 

((  L'auteur  anonyme  de  la  Palingénésie  est  M.  Bal- 
lanclie ,  auquel  on  doit  un  remarquable  Essai  sur  les 
institutions  sociales ,  le  poème  en  prose  d' Antigone 
(Paris  1819) ,  le  Vieillard  et  le  Jeune  Homme ,  enfin 
\ Homme  sans  nom.  Un  même  esprit  anime  toutes 
ces  compositions  :  c'est  un  mysticisme  religieux ,  po- 
litique et  philosopliique  ,  assez  varié  dans  ses  formes. 

((  En  lisant  ses  ouvrages,  un  air  de  candeur,  même 
de  pureté  virginale ,  inconiuie  aux  écrivains  depuis 
saint  François  de  Sales ,  et  que  Fénélon  lui-même  n'a 
pas  toujours  possédée  ,  charme  et  ravit  la  pensée.  La 
malignité  moderne  d'esprits  plus  sévèrement  rigou- 
reux pourrait  quelquefois  accuser  d'une  bonhomie 
trop  naïve  cette  confiance  avec  laquelle  il  croit  à  la 
magnificence  des  destinées  futures  du  genre  humain, 
cette  conviction  avec  laquelle  il  en  trace  le  tableau  ; 
mais  la  profondeur  des  idées  religieuses  qui  finspi- 
rent  est  son  excuse  et  sa  force.  On  serait  tenté  ,  sans 
cela  ,  de  le  classer  parmi  ces  philanthropes  si  naïfs  et 
si  tendres,  que  leur  niaiserie  est  devenue  proverbe. 
Ce  jugement  serait  inique  et  faux.  Des  écrits  de 
M.  Ballanche  laissent  lire  le  fond  même  de  son  ame, 
et  ressemblent  à  ces  ondes  d'un  pur  cristal  dont  la 
limpidité  laisse  apercevoir  les  dernières  profondeurs 
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du  bassin  de  marbre  qui  les  contient.  Rien  n'est  plus 
touchant  que  ce  contact  intime ,  cette  parfaite  con- 
naissance du  lecteur  avec  l'auteur.  Vous  étudiez 
M.  Ballanche ,  et  déjà  vous  êtes  à  lui.  Un  attrait  invi- 
sible ,  une  séduction  insensible  vous  enlacent ,  quand 
vous  croyez  le  soumettre  à  votre  critique.  Telle  la 
magie  puissante  de  la  beauté  d'une  femme,  du  par- 
fum d'une  fleur ,  le  sourire  angélique  d'un  enfant.  La 
raison  ,  droit  imprescriptible  de  la  nature  bumaine  , 
fait  entendre  sa  voix  ;  elle  gronde ,  mais  doucement  : 
elle  craint  deffrayer  par  un  accent  trop  mâle  une  ame 
si  tendre.  A  moitié  désarmée  par  la  pureté  de  la  pen- 
sée de  l'écrivain ,  et  cherchant  à  se  défendre  contre  ses 
séductions ,  elle  est  prête  à  inscrire  ces  mots  sur  le 
frontispice  de  l'ouvrage  nouveau  de  M.  Ballanche  : 
Livre  des  erreurs  et  de  la  iiérilé. 

({  De  la  profondeur  alliée  à  de  la  grâce ,  un  style 
pur  et  onduleux ,  semblable  à  l'onde  sinueuse  dont  le 
doux  murmure  baigne  la  racine  des  fleurs;  des  vues 
souvent  d'une  grande  portée ,  surtout  un  défaut  de 
vigueur  moins  dans  la  forme  que  dans  le  fond  de  la 
pensée ,  tels  sont  les  avantages  et  les  défauts  de  ses 
écrits.  Jamais  il  ne  plane  sur  son  sujet,  janifiis  il  ne 
pénétre  dans  ses  plus  intimes  profondeurs ,  il  se  l'i- 
dentifie, et,  dans  son  transport  plein  d'ardeur,  il  s'é- 
gare dans  sa  propre  pensée,  pour  se  relever  ensuite 
riche  d'idées  généreuses  et  hautes.  » 


SAINT-MARTIN, 

(le  vhilosopkk  inconnu)  , 
INé  en   174^,   et   mort   en    iSo3. 


Voici  un  nom  que  nous  avions  omis  dans  notre 
première  édition  ;  nous  croyons  aujourd  hui  devoir  le 
rétablir,  atin  de  rendre  plus  complet  Texamen  auquel 
nous  nous  livrons.  Il  est  au  reste  difficile  en  parlant 
de  Saint-Martin  de  le  rattacher  avec  analogie  à  Tune 
ou  l'autre  des  écoles  dont  il  est  question  dans  cet 
Essai  :  c'est  à  peine  un  philosophe  ,  ce  n'est  surtout 
pas  un  philosophe  d'une  école  ou  même  d'une  secte  ; 
il  y  a  quelque  chose  en  lui  de  singulier ,  de  retiré  , 
de  bizarre  qui  l'isole  ,  et  le  sépare  de  tous  ;  s'il  appar- 
tient à  quelque  centre ,  c'est  plutôt  à  une  initiation , 
à  une  société  secrète  de  métaphysique ,  qu'à  une  phi- 
losophie publique.  Rien  de  moins  patent,  rien  de 
moins  avoué  que  le  système ,  dont  on  peut  suivre  de 
loin  en  loin  la  trace  cachée  dans  ses  ouvrages.  Néan- 
moins quand  à  travers  le  mysticisme  ,  et  le  secret  vo- 
lontaire dont  il  enveloppe  sa  pensée ,  on  parvient  à  la 
saisir  et  à  la  réduire  en  abstraction  ,  on  reconnaît  que 
la  doctrine  dont  elle  paraît  séloigner  le  moins  est 
celle  de  l'école  théologiqiie.  Voilà  pourquoi  nous  le 
plaçons  à  la  suite  des  écrivains  que  nous  classons 
dans  cette  école.  Il  n'est  pas  un  d'entre  eux ,  ce  n'est 
ni  un  catholique,  ni  même  précisément  un  chrétien, 
dans  le  sens  vulgaire  du  mot,  mais  il  a  des  dogmes 
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communs  avec  les  chrétiens  et  les  catholiques.  Peut- 
être  que  si  Ton  remontait  loin  dans  le  passé ,  et  qu'on 
recherchât  dans  toute  sa  suite  la  tradition  d'idées  dont 
il  est  1  interprète ,  on  trouverait  qu'il  se  rattache  à  une 
de  ces  religions  philosophiques  qui ,  préparées  et  ve- 
nues en  même  temps  que  le  christianisme,  sans  se 
confondre  avec  lui ,  eurent  pourtant  de  son  esprit,  et 
en  ont  retenu ,  jusqu'à  nos  jours ,  quelques  traits  et 
quelques  principes.  Peut-être  arriverait-on  au  gnoti- 
cisme ,  ou  à  quelque  doctrine  du  même  genre ,  dont 
l'histoire  montrerait  la  transmission  et  la  perpétuité. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Saint-Martin  n'a  certainement 
nulle  part  ailleurs  une  place  plus  convenable  qu'à 
côté  des  théologit'ns  (i). 


(i)  Voici  comment  M.  de  Maislre  s'expiiquc  sur  les  Illumines  en 
général ,  et  sur  Saint-Martin  en  particulier  ;  il  peut  être  curieux  de- 
voir ce  qu'il  en  pense. 

«  En  premier  lieu  ,  je  ne  dis  pas  que  tout  illuminé  soit  franc-ma- 
çon; je  dis  seulement  que  ceux  que  j'ai  connus,  en  France  surtout, 
l'étaient  ;  leur  dogme  foudamenutal  est  que  le  christianisme  ,  tel  que 
nous  le  connaissons  aujourd'hui,  n'est  qu'une  véritable /o^f-Wea*"  faite 
pour  le  vulgaire  ;  mais  qu'il  dépend  de  Yhomme  de  désir  de  s'élever  de 
grade  en  grade  jnxqu'aux  connaissances  sublimes,  telles  que  les  pos- 
sédaient les  premiers  chrétiens  ,  qui  étaient  de  véritables  initiés. 
C'est  ce  que  certains  Allemands  ont  appelé  le  christianisme  transcen- 
daittal.  Cette  doctrine  est  un  mélange  de  platonisme,  d'origénia- 
nisme,  et  de  philosophie  hermétique  sur  une  base  chrétienne. 

Les  connaissances  surnaturelles  sont  le  grand  but  de  leurs  travaux 
et  de  leui-s  espérances;  ils  ne  doutent  point  qu'il  ne  soit  possible  à 
l'homme  de  se  meltre  eu  communication  avec  le  monde  spirituel  , 
d'avoir  un  commerce  avec  les  esprits,  et  de  découvrir  ainsi  les  plus 
rares  mystères. 

•  Leur  coutume  invariable  est  de  donner  des  noms  extraordinaires 
aux  choses  les  plus  connues  sous  des  noms  consacrés  :  ainsi,  un  homme 
pour  eux  est  un  mineur^  et  sa  naissance,  une  émancipation.  Le  pérhc 
origiael  s'appelle  le  crime  primitif  ;  les  actes  de  Ja  puissance  divine  ou 
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Trois  principales  circonstances  semblent  avoir  in- 
flué sur  la  tournure  de  son  esprit  :  Téducation  douce 
et  pieuse  qu'il  dut  à  sa  belle-mère  ,  et  qui ,  comme  il 
le  disait  lui-même ,  le  fit  aimer  toute  sa  vie  de  Dieu 
et  de  ses  semblables;  la  liaison  qu'il  forma  avec  Mar- 
tinez  Pasqualis,  cbef  d'une  secte  d'illuminés;  enfin 
la  connaissance  qu'il  eut  des  ouvrages  de  Jacob  Bœlim, 
dont  il  traduisit  les  plus  importans  (i).  Il  fallait  bien 
que  de  bonne  beure  ,  et  avec  la  sollicitude  la  plus  ac- 
tive ,  son  ame  eût  été  nourrie  de  sentimens  religieux 
pour  que ,  jeune  ,  libre  et  militaire ,  au  lieu  de  la  vie 
de  garnison  ,  qu'il  pouvait  mener  comme  tant  d'au- 

de  ses  agcns  dans  l'univers,  s  appellent  des  bénédictions  ,  et  les  peines 
infligées  aux  coupables  des péitimens.  Souvent  je  les  ai  tenus  en  pdci- 
/7/c«/ lorsqu'il  m'arrivait  de  leur  soutenir  que  tout  ce  qu'ils  disaient 
de  vrai  n'étaient  que  le  catéchisme  couvert  de  mots  étranges. 

«  J'ai  eu  l'occasion  de  me  convaincre,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  dans 
une  grande  ville  de  France  ,  qu  une  certaine  classe  de  ces  illuminés 
avait  des  grades  supérieurs  inconnus  aux  initiés  admis  à  leurs  assem- 
blées ordinaires;  qu'ils  avaient  même  un  culte  et  des  prêtres  qu'ils 
nommaient  du  nom  hél:)reu  Cohen. 

«  Ce  n'est  pas  ,  au  reste ,  qu'il  ne  puisse  y  avoir,  et  qu'il  n'y  ait 
réellement  dans  leurs  ouvrages  des  choses  vraies,  raisonnables  et  tou- 
chantes, mais  qui  sont  trop  rachetées  par  ce  qu'ils  y  ont  mêlé  de  faux 
et  de  dangereux,  surtout  à  cause  de  leur  aversion  pour  toute  auto- 
rité et  hiérarchie  sacerdotales.  Ce  caractère  est  général  parmi  eux  ; 
jamais  je  n'y  ai  rencontré  d'exception  parfaite  parmi  les  nombreux 
adeptes  que  j'ai  connus. 

Le  plus  instruit,  le  plus  sage,  et  le  plus  élégant  des  théosophes  mo- 
dernes, Saint-Martin,  dont  les  ouvrages  furent  le  code  des  hommes 
dont  je  parle,  participait  cependant  à  ce  caractère  général.  Il  est 
mort  sans  avoir  voulu  recevoir  un  prêtre  ;  et,  ses  ouvrages  présentent 
la  preuve  la  plus  claire  qu'il  ne  croyait  pas  à  la  légitimité  du  sacer- 
doce chrétien. 

{Soirées  de  Saint- Pétcrsbourg,  lome  'î,  Jiagc  50'2.  ) 

(1)   Entre  autres  \    iuiorc  naissance,  ou  la  Racine  de  la   Philosnphc. 
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très  ,  il  ait  consacré  ses  loisirs  à  des  études  saintes  et 
sévères  ;  pour  que  ,  dans  le  temps  où  il  était ,  et  avec 
la  philosophie  qui  régnait ,  il  ait  pris  dans  ses  spécu- 
lations une  direction  si  opposée  au  sensualisme  du 
jour.  Il  n'était  pas  ordinaire  alors  que,  comme  début 
dans  le  monde  savant  on  se  livrât  au  mysticisme.  En 
sa  position  et  à  son  époque  ,  Saint-Martin  fut  certai- 
nement une  exception  extrêmement  rare.  On  conçoit 
sans  peine  comment ,  dans  de  telles  dispositions ,  mis 
en  rapport  avec  îMartinez,  qu'il  rencontra  à  Bordeaux, 
saisi  de  cette  espèce  de  révélation  qui  lui  était  faite 
sous  le  secret  par  un  homme  enthousiaste  ,  enchanté 
de  ces  dogmes  à  huis-clos,  qui  satisfaisaient  son  cœur, 
il  ait,  dès  ce  moment,  voué  toute  sa  pensée  à  ces  re- 
cherches enveloppées  dont  il  fut  occupé  toute  sa  vie. 
La  lecture  de  Bœhm ,  en  modifiant  quelque  peu  ses 
premières  vues  ,  ne  changea  cependant  rien  à  la  route 
qu'il  suivait  :  ce  ne  fut  pour  lui  qu'une  nouvelle  lu- 
mière ,  du  moins  comme  il  l'entendait ,  qui  servit  à 
mieux  éclairer  tous  ses  travaux  ultérieurs.  Ainsi  s'ex- 
plique ,  en  grande  partie,  le  génie  si  singulier  du 
philosophe  inconnu.  Sans  doute  aussi  dans  cette  ame 
il  devait  y  avoir  de  naissance ,  de  tempérament,  si  l'on 
veut ,  une  faculté  particulière  qui  se  prêtât  à  ces  in- 
fluences ;  toute  ame  n'y  eut  pas  cédé  :  il  devait  y  avoir 
ce  besoin  de  s'instruire  par  voie  d  inspiration  ou  de 
croyance,  qui  porte  à  se  fier  à  un  sentiment  comme  à 
une  théorie ,  et  à  une  confidence  comme  à  une  rai- 
son ;  c'était  une  curiosité  de  poète  ,  plutôt  que  de  sa- 
vant et  de  philosophe ,  sur  des  questions  où  il  est  plus 
aisé  de  rêver  et  d'espérer  que  de  savoir  et  de  compren- 
dre. On  voit  de  ces  esprits  qui  aiment  à  aller  vite  à  la 
lumière  ,  et  qui ,  dans  l'impatience  de  la  trouver,  des- 
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cendent  d'abord  dans  des  profondeurs ,  sans  autre 
guide  que  la  foi ,  ou  une  ardente  imagination  ;  leur 
penchant  est  le  mysticisme;  car  le  mysticisme  con- 
siste à  ne  faire  de  la  vérité  qu'un  objet  de  tradition  ou 
de  simple  intuition  :  il  y  avait  de  cela  dans  Saint- 
Martin,  c'était  une  intelligence  mystique,  merveil- 
leusement propre  en  conséquence  à  recevoir  les  im- 
pressions des  maîtres  qu'il  écouta. 

Ajoutons  que  bientôt ,  quittant  le  métier  des  ar- 
mes pour  être  mieux  à  ses  études,  donnant  presque 
à  sa  vie  quelque  chose  du  secret  de  sa  doctrine  ,  re- 
tiré, solitaire,  lié  seulement  avec  quelques  amis  qui 
étaient  ses  adeptes,  discutant  peu,  prêchant  beau- 
coup ,  mais  dans  des  livres ,  ne  répondant  aux  objec- 
tions que  par  des  obscurités  ou  des  réticences,  s'v 
croyant  obligé ,  et  rentrant  à  chaque  instant  dans 
l'arcane  mystérieux  où  il  était  impossible  de  le  suivre, 
il  eut  nécessairement  peu  d'occasion  de  réformer  ses 
idées,  et  de  sortir  de  son  système.  La  révolution 
même ,  qui  le  trouva  en  pleine  méditation ,  ne  par- 
vint pas  à  le  troubler,  quoiqu'il  n'y  fut  pas  indiffé- 
rent :  il  y  vit  une  image  en  miniature  du  jugement 
dernier  j  un  événement  dont  le  mobile  seciet  et  la 
venue  se  liaient  avec  ses  idées,  et  le  comblaient  d'a- 
vance d'une  satisfaction  inconnue  même  à  ceux  qui 
s'en  montraient  les  plus  ardens  défenseurs  ,- c'est  à 
dire  qu'au  brait  que  faisaient  les  choses  autour  de  sa 
solitude ,  il  se  détourna  un  moment  de  ses  paisibles 
imaginations  pour  y  jeter  un  regard ,  les  juger  de 
son  point  de  vue  ,  et  revenir  ensuite  à  ses  pensées  ha- 
bituelles. Tel  fut  Saint-Martin  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours;  dévoué  à  ses  travaux  avec  un  calme,  un  désin- 
téressement et  une  constance  admirables. 
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Il  y  a  deux  choses  dans  ses  ouvrages ,  la  critique 
et  le  dogme  ;  il  importe  de  les  distinguer. 

Dans  la  critique ,  il  s'adresse  aux  observateurs  de 
son  temps  ;  c'est  le  mot  dont  il  se  sert  pour  désigner 
les  sansualistes.  Il  les  attaque  sur  plusieurs  points,  et 
les  attaque  avec  avantage  ;  il  a  toute  raison  contre 
eux  dans  les  objections  qu'il  leur  propose  sur  leur 
manière  d'expliquer  Dieu  ,  l'homme  et  la  nature  ;  il 
leur  en  montre  clairement  le  défaut  et  la  fausseté. 

N'admettre  au  monde  que  la  matière  avec  ses  élé- 
mens  et  ses  propriétés,  nier  les  forces,  les  esprits,  les 
principes  simples  et  actifs,  ne  pas  leur  accorder  une 
existence  propre ,  et  les  confondre  avec  les  corps , 
c'est ,  selon  lui ,  se  réduire  à  l'impossibilité  de  recon- 
naître dans  la  cause  première  la  puissance  qui  crée 
et  gouverne  tout;  dans  l'homme,  la  moralité;  dans 
la  nature ,  la  vie  et  le  mouvement ,  dont  elle  est 
pleine.  A  chaque  instant  il  arrête  les  observateurs 
par  quelques  remarques ,  qui  sont  aussi  justes  qu'em- 
barrassantes :  il  y  joint  fréquemment  des  paroles  du 
fond  du  cœur,  dans  lesquelles,  avec  son  amour  de 
tout  ce  qui  lui  semble  beau ,  saint ,  consolant  pour 
l'humanité,  il  déplore  des  erreurs  qui  tournent  con- 
tre ses  croyances.  Il  ne  manque  ni  de  force,  ni  de 
vérité,  ni  d'éloquence  tant  qu'il  demeure  en  ces  ter- 
mes ,  et,  comme  la  plupart  des  hommes,  tant  qu'il 
critique  il  a  l'avantage  ;  mais  il  est  plus  fort  pour  dé- 
truire que  pour  construire  et  édifier. 

Aussi,  dans  la  partie  dogmatique  est-il  loin  de  va- 
loir autant.  D'abord,  ainsi  que  nous  l'avons  dit ,  il 
pèche  par  une  double  obscurité,  celle  qui  lui  est  na- 
turelle comme  mystique,  et  celle  qu'il  s'impose  comme 
croyant  ,  comme  membre  d'une  loge  métaphysique. 
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qui  a  ses  secrets  et  son  chiffi-e.  En  voici  un  exemple  : 
il  pense  que  l'homme  ,  à  son  origine ,  a  vécu  dans  un 
tel  état  de  pureté  et  de  lumière ,  qu'il  approchait  de 
Dieu  même  ;  une  faute  l'a  souillé ,  et  depuis  dégradé, 
désuni  de  son  principe ,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  expier 
en  lui-même  ou  dans  les  siens  le  crime  dont  il  s'est 
rendu  et  dont  il  les  a  rendus  coupables.  Saint-Martin 
énonce  à  peu  près  en  ces  termes  ce  dogme  déjà  obscur 
d'une  ontologie  toute  mystique  :  Autrefois  l'homme 
avait  une  armure  impénétrable ,  il  était  muni  d'une 
lance,  composée  de  quatre  métaux,  et  qui  frappait 
toujours  en  deux  endroits  à  la  fois  ;  il  devait  combat- 
tre dans  \m&  forêt  formée  de  sept  arbres ,  dont  chacun 
avait  seize  racines  et  quatre  cent  quatre-vingt-dix 
branches  ;  il  devait  occuper  le  centre  de  ce  pays  ; 
mais  s'en  étant  éloigné ,  il  changea  sa  bonne  armure 
contre  une  autre  qui  ne  valait  rien;  il  s'était  égaré  en 
allant  de  quatre  à  neuf  et  il  ne  pouvait  se  retrou- 
ver qu'en  revenant  de  neuf  à  quatre.  Il  ajoute  que 
cette  loi  terrible  était  imposée  à  tous  ceux  qui  habi- 
taient la  région  des  pères  et  des  mères  ;  mais  qu'elle 
n'était  point  comparable  à  l'efFrayante  et  épouvan- 
table loi  du  nombre  cinquante-six ,  et  que  ceux  qui 
s'exposaient  à  celle-ci  ne  pouvaient  arriver  à  soixan  ie- 
quatre  qu'après  lavoir  subie  dans  toute  sa  ri- 
gueur, etc.,  etc.K — Il  est  clair  que ,  pour  saisir  le 
sens  caché  sous  ces  énigmes  ,  il  faut  avoir  le  mot  de 
passe,  sans  quoi  il  y  a  impossibilité  d'interpréter;  or, 
ce  mot  n'est  pas  donné,  ou  ne  l'est  qu'aux  initiés. 
Pour  les  autres,  qu'ils  ne  cherchent  pas,  ils  ne  trou- 
veraient pas  :  on  ne  veut  pas  qu'ils  entendent,  et 
certainement  ils  n'entendront  pas. 

C'est  dans  le  livre  de$  erreurs  et  de  In  l'érité ,   le 
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principal  des  ouvrages  de  Saint-Martin ,  celui  dans 
lequel  il  philosophe  le  plus  (car,  dans  les  autres,  il 
ne  fait  guère  que  prêcher  et  prier),  qu'il  faut  surtout 
voir  quel  est  son  système  sur  les  principales  ques- 
tions dont  il  s'occupe.  On  y  peut  démêler  un  cer- 
tain nombre  de  points  ,  tous  liés  les  uns  aux  autres, 
dont  se  compose  son  hypothèse. 

Il  n'est  pas  bien  certain,  en  premier  lieu,  que,  dans 
son  idée  du  bien  et  du  mal ,  il  n'y  ait  pas  un  fond  de 
manichéisme;  on  pourrait  le  conclure  de  certains  pas- 
sages, où  il  semble  regarder  ces  deux  choses  comme 
deux  substances ,  deux  êtres ,  deux  principes ,  qui  ne 
sont  pas ,  il  est  vrai ,  égaux  en  pouvoir ,  le  bien  étant 
infiniment  supérieur  au  mal,  mais  qui  n'en  sont  pas 
moins  en  présence  et  en  combat.  Cependant  quelque- 
fois on  dirait  aussi  qu'il  n'admet  qu'un  principe,  le 
bon ,  et  qu  il  explique  le  mal  par  l'activité  nécessai- 
rement imparfaite ,  ou  volontairement  déréglée  des 
forces  libres  et  intelligentes.  Il  serait  diflicile  de  dire 
quelle  est  au  juste  son  opinion  ;  cependant  ce  serait 
peut-être  plutôt  dans  ce  dernier  sens  qu'il  convien- 
drait de  la  comprendre. 

Quoi  qu'il  soit ,  l'homme ,  sujet  du  bon  principe  , 
a  d'abord  vécu  uni  à  lui,  et  tant  qu'a  duré  cette  union, 
parfait ,  puissant ,  presque  divin,  il  a  commandé  à  la 
nature,  n'a  eu  ni  besoin  ni  souffrance,  na  point 
connu  l'expiation.  Mais  sa  volonté  a  failli  ;  il  s'est 
détaché  de  Dieu  ;  en  tombant ,  il  s'est  affaibli ,  cor- 
rompu ,  mis  dans  la  dure  condition  de  se  laver  de 
son  péché ,  et  de  revenir  par  le  repentir  à  la  source 
de  toute  pureté ,  de  toute  lumière  et  de  toute  force. 

Cela  explique  ses  misères  vis-à-vis  de  la  nature,  et 
le  rude  travail  qu'il  lui  faut  faire  pour  reprendre  sur 
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elle  un  pouvoir  qu'il  avait  primitivement  dans  toute 
sa  plénitude. 

Cela  explique  aussi  la  société  telle  que  nous  la 
voyons  aujourd'hui ,  avec  ses  institutions,  ses  lois  et 
ses  gouvernemens.  11  est  assez  curieux  de  voir  quelle 
politique  Saint-Martin  déduit  de  ces  données. 

Si  les  hommes  étaient  restés  dans  leur  pureté  pri- 
mitive, il  n'y  aurait  point  parmi  eux  d'inférieurs  ni 
de  supérieurs,  il  n'y  aurait  point  de  souveraineté  ;  tous 
seraient  égaux  parfaitement;  ils  l'étaient  tous  dans 
leur  état  de  gloire  j  il  n'y  avait  pas  alors  de  rangs 
entre  eux;  il  n'y  avait  nulle  distinction,  parce  qu'ils 
jouissaient  tous  sans  défaut  de  la  plénitude  de  leurs 
facultés.  Si  donc  ils  commandaient,  ce  n'était  pas  à 
leurs  semblables ,  qui  ne  pouvaient  être  leurs  sujets  , 
c'était  à  des  êtres  moins  parfaits,  aux  animaux,  à 
la  nature,  à  tout  ce  qui  avait  besoin  d'être  relevé 
et  amélioré.  Mais  eux,  dans  leur  espèce,  ils  n'avaient 
nï  maîtres,  ni  esclaves,  ni  rois,  ni  gouvernés;  ils 
vivaient  libres  et  sans  lois.  Il  a  fallu  la  chute  ^  et 
des  degrés  dans  la  chute  ,  il  a  fallu  des  vices  et 
des  défauts  de  toute  espèce  pour  amener  dans  l'or- 
dre social  des  inégalités  et  des  différences ,  pour  y 
introduire  la  souveraineté.  Elle  n'a  sa  raison  que  dans 
le  plus  ou  moins  de  malice  qui  se  trouve  dans  cha- 
cun de  nous.  ((  Dans  cet  état  de  réprobation  où 
((  l'homme  est  condamné  à  ramper,  et  où  il  n'a- 
i(  perçoit  que  le  voile  et  l'ombre  de  la  vraie  lumière, 
((  il  conserve  plus  ou  moins  le  souvenir  de  sa  gloire  ; 
((  il  nourrit  plus  ou  moins  le  désir  d'y  remonter,  le 
i(  tout  en  raison  de  l'usage  libre  de  ses  facultés  in- 
((  tellectuelles  ,  en  raison  des  travaux  qui  lui  sont  pré- 
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«  parés  par  la  justice,  et  de  Temploi  qu'il  doit  avoir 
((  dans  lœui^re. 

«  Les  uns  se  laissent  subjuger ,  et  succombent  aux 
«  écueils  semés  sans  nombre  dans  ce  cloaque  élémeii- 
((  taire ,  les  autres  ont  le  courage  et  le  bonheur  de 
«  les  éviter. 

((  On  doit  donc  dire  que  celui  qui  s'en  préservera  le 
«  mieux  aura  le  moins  laissé  défigurer  l'idée  de  son 
«  principe ,  et  se  sera  le  moins  éloigné  de  son  pre- 
«  mier  état.  Or ,  si  les  autres  hommes  n'ont  pas  fait 
((  les  mêmes  efforts,  qu'ils  n'aient  pas  les  mêmes  dons, 
((  il  est  clair  que  celui  qui  aura  tous  ces  avantages  sur 
«  eux  doit  être  leur  supérieur  et  les  gouverner.  )> 

Ainsi  la  valeur  morale  des  individus ,  mesurée  sur 
la  régie  de  1  expiation,  voilà  ce  qui  doit  faire ,  en  po- 
litique ,  le  rang  des  classes  et  des  personnes. 

Si  telle  est  l'origine  du  pouvoir  souverain ,  il  est 
aisé  de  s'expliquer  les  dilTérentes  formes,  selon  les- 
quelles il  a  été  et  dû  être  exercé.  Un  seul  homme,  une 
seule  grande  ame  s  est-elle  élevée  à  un  point  de  puri- 
fication et  de  lumière ,  qui  dépasse  de  bien  loin  tout 
ce  qui  est  autour  d'elle  ,  celle-là  a  de  droit  la  monar- 
chie ;  quand  un  seul  est  capable  ,  un  seul  doit  gou- 
verner :  mais  un  certain  nombre  a-t-il  ce  mérite , 
c'est  à  dire  a-t-il  le  mérite  de  s'être  rapproché  davan- 
tage de  cette  bonté  originelle ,  qui  est  la  seule  légiti- 
mité ,  il  doit  régner  de  concert  avec  tel  arrangement 
et  en  telles  combinaisons  que  la  justice  exige  :  enfin  , 
si  un  plus  grand  nombre  encore  ,  si  les  masses ,  si  le 
peuple  entier  est  en  position  morale  de  faire  lui-même 
ses  affaires,  qu'il  y  contribue  directement  ou  indirec- 
tement ,  en  personne  ou  ])ar  représentation,  peu  im- 
porte, pourvu  que  l'autorité  soit  toujours  en  raison 
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de  la  pureté  ;  car  c  est  toujours  là  le  principe.  Les 
formes  quelles  qu'elles  soient  n'ont  pas  vertu  par 
elles-mêmes,  elles  ne  sont  bonnes  que  par  la  manière 
dont  elles  satisfont  à  Tordre  social  :  c'est  pourquoi 
toutes  ont  et  doivent  avoir  leurs  chances  et  leur  mo- 
ment. 

Du  reste ,  l'idéal  des  souverains  serait  non  pas  seu- 
lement de  posséder  les  lumières  qu'on  leur  voit  com- 
munément ,  mais  d'avoir  cette  science  qui ,  embras- 
sant tout,  comprenant  tout ,  universelle  et  complète, 
véritable  omniscience,  ne  les  laisserait  étrangers  à 
rien  :  alors  ils  ne  borneraient  pas  leurs  soins  au  gou- 
vernement général  de  la  société  ;  ils  pourvoiraient  à 
mille  besoins  que  d'ordinaire  ils  négligent;  ils  veil- 
leraient à  mille  affaires  qui  leur  échappent  trop  sou- 
vent; en  se  montrant  plus  éclairés,  ils  deviendraient 
plus  puissans ,  et  leur  sagesse  serait  le  titre  et  la  ga- 
rantie de  leur  pouvoir. 

Telles  sont  quelques-unes  des  idées  extraites  de 
l'ouvrage  que  nous  avons  cité,  et  ramenées,  non  pas 
sans  peine ,  du  langage  mystique  qu'emploie  l'auteur, 
au  langage  commun  qui  pourrait  les  rendre. 

Si  on  ne  lapeiçoit  bien  nettement,  on  l'entrevoil 
du  moins ,  cette  politique ,  dans  son  mysticisme ,  a 
une  tendance  au  fond  libérale  ;  elle  est  certainement 
philantropique  ;  il  ne  faudrait,  pour  s'en  convaincre 
que  lire  un  peu  l'auteur,  que  faire  connaissance  avec 
lui ,  et  apprécier  les  sentimens  qui  lui  dictent  tous 
ses  écrits.  Ce  n'est  pas  comme  M.  de  Maistre,  avec 
lequel  il  a  quelque  rapport  de  croyance  et  de  système, 
au  sujet  du  premier  état,  de  la  chute  et  de  l'ea.- 
piation  :  tandis  que  celui-ci ,  avec  son  génie  sévère  , 
haut  et  implacable ,  ne  tire  de  ces  principes  que  de 
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dures  maximes  d'état,  Saint-Martin,  avec  son  cœur 
si  bienveillant  et  si  tendre ,  n'aspire  qu'à  les  tourner 
au  bonheur  de  ses  semblables  ;  il  les  tempère  de  toute 
son  ame,  les  adoucit  par  pitié,  y  mêle  une  onction 
qui  en  corrige  heureusement  la  terrible  austérité.  S'il 
a  de  l'analogie  avec  quelqu'un ,  qui  est  aussi  un  peu 
de  sa  foi ,  c'est  plutôt  avec  M.  Ballanche  :  il  a  même 
affection ,  même  charité ,  même  sympathie  pour  le 
genre  humain. 

Pour  achever  de  donner  une  idée  de  l'espèce  de 
philosophie  qu'on  trouve  dans  les  ouvrages  de  Saint- 
Martin  ,  nous  rapporterons  un  morceau  extrait  d'un 
article  inséré  dans  les  Archives  Ut lér aires  (i)  :  cet  ar- 
ticle est  d'un  rédacteur  qui  parait  avoir  étudié  avec 
attention  les  diveises  productions  du  philosophe  in- 
connu :  «  Son  système  a  pour  but  d'expliquer  tout  pai- 
«  1  homme  :  1  homme ,  selon  lui ,  est  la  clé  de  toute 
((  énigme  et  l'image  de  toute  vérité.  Prenant  ainsi  à 
«  la  lettre  ce  fameux  oracle  de  Delphes ,  nosce  te  ip- 
K  siirn ,  il  soutient  que ,  pour  ne  pas  se  méprendre 
(f  sur  l'existence  et  sur  1  harmonie  de  tous  les  êtres 
«  de  l'univers ,  il  suffit  à  l'homme  de  se  bien  con- 
i(  naitre  lui-même,  parce  que  le  corps  de  l'homme  a 
«  un  rapport  nécessaire  avec  tout  ce  qui  est  visible  , 
((  et  que  son  esprit  est  le  type  de  tout  ce  qui  est  invi- 
('  sible.  Que  l'homme  étudie  donc,  et  ses  facultés  phy- 
«  siques  dépendantes  de  lorganisation  de  son  corps , 
«  et  ses  facultés  intellectuelles,  dont  l'exercice  est  sou- 
<(  vent  influencé  par  les  sens  ou  par  les  objets  exté- 
u  rieurs ,  et  ses  facultés  morales  ou  sa  conscience  , 
«  qui  suppose  en  lui  une  volonté  libre.  C'est  dans 

(ij  En  1804,  l'Cu  .i|)rrs  U  mvii  'le  Saiiil-Miuliii. 
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((  cette  étude  qu'il  doit  rechercher  la  vérité ,  et  il  trou- 
((  vera  en  lui-même  tous  les  moyens  nécessaires  pour 
((  y  arriver  :  voilà  ce  que  l'auteur  appelle  la  révéla- 
((  tion  naturelle.  Par  exemple,  la  plus  légère  attention 
H  suffit,  dit-il,  pour  nous  apprendre  que  nous  ne 
((  communiquons ,  et  que  nous  ne  formons  même  au- 
"  cune  idée  qu'elle  ne  soit  précédée  d'un  tableau  ou 
«  d'une  image  engendrée  par  notre  intelligence  :  c'est 
((  ainsi  que  nous  créons  le  plan  d'un  édifice  et  d'un 
(c  ouvrage  quelconque.  Notre  faculté  créatrice  est 
«  vaste,  active,  inépuisable;  mais^  en  l'examinant 
((  de  près ,  nous  voyons  qu'elle  n'est  que  secondaire, 
u  temporelle ,  dépendante ,  c'est  à  dire  qu'elle  doit  son 
<■(  origine  à  une  faculté  créatrice  supérieure ,  indépen- 
u  dante,  universelle,  dont  la  nôtre  n'est  qu'une  faible 
«  copie  :  l'homme  est  donc  un  type  qui  doit  avoir  son 
«  prototype ,  et  ce  prototype  est  Dieu.  »  Voilà  pour- 
quoi Saint-Martin  dit  quelque  part  que  l'homme  ri  est 
qu  une  pensée  de  Dieu ,  pensée  qu'il  peut  laisser  s'ob- 
scurcir et  s'altérer,  mais  qu'il  peut  aussi  ramener  à  la 
vérité  et  à  la  lumière  en  prenant  soin  de  se  purifier , 
et  alors  il  connaît  Dieu ,  qui  est  cette  pensée  même  ; 
il  l'a  et  le  sent  en  lui.  Celui  qui  connaît  Dieu,  disent 
les  philosophes  indiens  ,  devient  Dieu  lui-même  ;  se- 
lon Saint-Martin ,  il  en  devient  au  moins  l'image  , 
quand  il  s'est  lavé  de  la  corruption  dont  sa  chute  Ta 
souillé. 

On  sait  trop  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  faux  et  de  vrai, 
ou  plutôt  d'ombre  de  vérité  dans  les  idées  que  nous 
venons  de  parcourir,  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  le 
montrer  expressément;  la  manière  seule  dont  elles 
ont  été  exposées  en  est  une  critique  suffisante.  Nous 
nous  bornerons  donc  à  remarquer  que ,  sauf  la  forme 
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et  la  couleur ,  rentmnt  dans  celles  de  M.  de  Maistre  , 
au  moins  sous  quelques  rapports  principaux ,  elles 
donneraient  lieu  aux  mêmes  objections,  et  laisseraient 
prise  aux  mêmes  argumens;  ce  seraient  mêmes  preuves 
à  reproduire,  nous  aimons  mieux  y  renvoyer. 

Ajoutons  que  ,  si  Ton  voulait  suivre  le  système  de 
M.  Saint-Martin  dans  sa  partie  physique  et  mathé- 
matique, on  n'y  trouverait  que  des  étrangetés  qui  , 
dans  l'état  actuel  des  sciences  ,  ne  mériteraient  pas 
une  discussion  sérieuse. 

Tel  est ,  dans  sa  plus  grande  généralité,  c'est  à  dire 
dans  tout  ce  qui  peut  avoir  quelque  intérêt  pour  le 
public,  ïillurninisrne  de  Sâmt-Mairtm.  Pour  qui  au- 
rait plus  de  curiosité ,  nous  citerons  les  ouvrages  sui- 
vans ,  que  chacun  peut  consulter  :  i  °  des  Erreurs  et 
de  la  Vérité  (Lyon)  177^,  in-8°;  2°  du  Tableau  ut t- 
lurel ;  3°  de  l'Esprit  des  choses;  4"  du  CrocodUe ^  la 
plus  bizarre  et  la  plus  obscure  des  compositions  de 
l'auteur  ;  5°  du  Ministère  de  niotnrne  -  esprit  ; 
6°  Echnr  sur  l'Associai  ion  humaine  (Paris,  an  v, 
1797),  in-8". 

Il  va  sans  dire  qu'en  plaçant  Saint-Martin  à  la  fin 
de  \ école  théologique ,  nous  ne  suivons  pas  l'ordre 
de  date ,  car  à  ce  compte  il  serait  en  tête  ;  c'est  plutôt 
comme  un  lieu  à  part,  que  nous  avons  voulu  lui  don- 
ner; nous  lavons  placé  le  dernier  pour  l'isoler ,  et 
par  là  mieux  marquer  la  nuance  qui  le  distingue  ;  à 
peu  près  comme  nous  avons  fait ,  dans  \ école  scii- 
sualiste ,  pour  le  docteur  Gall  et  M.  Azaïs. 

(1)  Voyez  1  article  Sainl  -  Mailin  dans  la  Biographie  uiiivcisclli  , 
tome  40. 

FliN    DU    TOME    PREMlEk. 


TABLE  DES  MATIERES 

DU  PREMIER  VOLUME. 


Pages 

Avant-propos.    i°  De  la  première  édition.  —  2°  De  la 

deuxième  édition.  —  3°  Delà  troisième  édition.  v 

Introduction.  —  Chap.  I.  Rapport  de  l'Histoire  de  la 
Philosophie  à  l'Histoire  proprement  dite. — Application 

au  présent.  1 

Chap.  II.  Aperçu  général  sur  l'état  de  la  Philosophie  en 

France  ,  depuis  la  Révolution  jusqu'à  nos  jours.  33 

ÉCOLE  SENSUALISTE. 

Cabanis.  81 

M.  Destutt  de  Tracv-  93 

Volney.  log 

Garât.  1 29 

Lancelin.  iS^ 

M.  Broussais.  1^7 

Le  docteur  Gall.  i85 

M.  Azaïs.  196 

ÉCOLE  THEOLOGIQUE. 

Le  comte  Joseph  de  Maistre.  207 

M.  de  Lamennais.  226 

M.  de  Bonald.  253 

M.  le  baron  d'Eckstein.  273 

M.  Ballanche.  286 

Saint-Martin.  267 


FiiN     I)K    LX    TABLK     DU     PRtiVlUiR    VOLUME. 


ESSAI 
SUR  L'HISTOIRE 

DE  LA  PHILOSOPHIE 

EN  FRANCE  AU  XIX^  SIÈCLE. 


TOME  SECOND. 


IMPRIMERIE  DE  MOQUET  ET  COMP. 
rue  de  la  Harpe  ,  n.  90. 


y 


ESSAI 

SUR  L'HISTOIRE 

DE  LA  PHILOSOPHIE 

EN  FRANCE,  AU  XIX'  SIÈCLE, 

PAR  ^ 

M.    PH.   DAMIRON, 

PROFESSEUR    PE   PHILOSOPHIE   A    l'ÉCOLE  NORMALE    ET    AU     COLLÈGE    ROTAI. 
DE  LOUIS-LE-GRAND. 


^roiôtmir  (Édition, 

Rpvue  ,  coiiige'e  et  augmentée  d'un  Supplément. 


TOME   SECOND. 


PARIS. 


LIBRAIRIE  CLASSIQUE  ET  ÉLÉMENTAIRE  de  L  HACHETTE, 

RUE  PIERRE-SARRAZIN ,  N"   i». 

1834 


ESSAI  SUR  L  HISTOIRE 


DE 


LA  PHILOSOPHIE 

EN  FRANCE 

AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 

ÉCOLE  ÉCLECTIQUE, 

ou 
SPIRITUALISTE  RATIOINELLE. 

Nous  avons  besoin  d'expliquer  ce  titre ,  et  de  dire 
pourquoi  nous  le  conservons  malgré  les  objections 
auxquelles  il  a  donné  lieu. 

D'abord  il  a  peut-être  eu  assez  de  publicité ,  pour 
que  déjà  une  sorte  d'usage  le  consacre  et  lui  donne  un 
sens  sur  lequel  en  général  on  ne  se  méprend  pas.  On 
en  sait  au  moins  parfaitement  la  signification  néga- 
tive ;  on  sait  qu'être  éclectique  ce  n'est  procéder  à  la 
science  ni  d'après  le  principe  de  la  sensation,  ni  d'a- 
près celui  de  la  tradition. 

Ensuite  comment  le  remplacer?  dirons-nous  :  école 
sviritualiste?  mais  les  théologiens  sont  spiritualistes  ; 
ou  école,  rationelle?  mais  il  v  a  du  rationel  dans  le 
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sensualisme ,  et  ces  noms-là  seraient  les  plus  conve- 
nables. 

La  difficulté  est  de  ranger  dans  une  même  classe 
et  de  désigner  d'un  même  mot  un  certain  nombre  de 
philosophes  qui ,  pour  n'être  ni  de  l'école  sensualiste 
ni  de  t école  théologique ,  pour  être  même  unis  par 
un  autre  rapport  que  celui-là ,  par  le  rapport  positit 
de  certaines  doctrines  communes,  n'ont  cependant 
pas  tous  même  esprit ,  et  offrent  surtout  cette  diffé- 
rence que  les  uns  savent  et  veulent  leur  éclectisme  , 
tandis  que  les  autres  l'ignorent  ou  le  soupçonnent  à 
peine. 

Il  faut  bien  le  remarquer,  pour  être  de  la  même 
école ,  ou  plutôt  sous  le  même  nom ,  tous  les  éclecti- 
ques dont  nous  parlons  ne  doivent  pas  être  consi- 
dérés comme  disciples  du  même  maître ,  et  philoso- 
phes de  même  lignée.  Il  n'en  est  au  contraire  dans  le 
nombre  que  quelques-uns  qui  aient  entre  eux  ce  rap- 
port et  cette  filiation  nécessaires  pour  constituer  une 
école ,  une  famille  de  penseurs.  Les  autres ,  isolés  et 
sans  lien  ,  sont  arrivés  à  leur  système  d'une  foule  de 
points  divers.  Nous  avons  marqué  cette  nuance  en 
commençant  par  ceux-ci.  Ainsi,  les  premiers  que 
nous  examinerons  nont  guère  qu'implicitement  la 
pensée  de  V éclectisme  ;  elle  n'est  dégagée  et  professée, 
elle  n'est  vraiment  théorique  que  chez  ceux  qui  vien- 
nent ensuite  et  terminent  notre  revue. 

Maintenant  il  s'agit  de  montrer  comment  sous  le 
titre  àéclectisme  il  y  a  qut'lque  chose  de  commun 
entre  tous  les  hommes  auxquels  nous  le  donnons. 

Des  penseurs  sont  venus,  qui  sous  la  direction  dr 
Bacon,  observant  au  lieu  de  supposer,  parce  qu  en 
«'ffef  le  temps  de  riiypnthèso  devai(  faire  place  à  celui 
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de  l'observation,  ont  commencé  par  regarder  un  point 
de  vue  de  l'homme ,  celui  qui  est  le  plus  positif  et  le 
plus  familier  en  même  temps  ,  le  point  de  vue  physi- 
que, le  corps,  dont  ils  se  sont  préoccupés  et  qu'ils  ont 
en  conséquence  considéré  comme  le  principe  de  tout 
l'homme.  Et  ils  aA^aient  presque  raison  de  faire  ainsi  ; 
du  moins  une  sorte  de  nécessité  les  forçait ,  en  quel- 
que façon ,  à  un  pareil  procédé  :  ne  pouvant  pas  tout 
voir ,  tout  bien  voir  dés  l'abord  ,  et  sentant  cette  im- 
puissance ,  ils  se  sont  déterminés  à  ne  saisir  et  à  n'é- 
claircir  qu'une  face  de  leur  objet.  Ils  ont  eu  des  suc- 
cesseurs qui ,  continuant  leur  méthode  ,  et  se  bornant 
à  leur  idée  ,  en  ont  fini  la  science  et  épuisé  l'analyse  : 
leur  tort ,  à  eux  derniers  venus,  tort  qui  aurait  bien 
aussi  son  excuse ,  soit  dans  le  génie  particulier  et  la 
position  des  individus  ,  soit  dans  les  circonstances  gé- 
nérales au  milieu  desquelles  ils  se  sont  trouvés ,  est 
d'avoir  cru  que  cette  idée  était  toute  la  vérité,  et  qu'il 
n'y  avait  rien  au  delà.  Toute  cette  ligne  de  philoso- 
phes qui  de  Gassendi  à  Locke ,  de  Locke  à  Condillac, 
de  Condillac  à  son  école,  à  Cabanis  et  M.  de  Tracy, 
parcourt  deux  siècles  remarquables ,  et  a  fait  trace 
profonde ,  est  celle  des  sensualisles ,  des  partisans  de 
l'observation  réduite  aux  faits  de  la  sensation. 

Une  autre  école  plus  vieille  encore,  ou  plutôt  la 
vieille  école ,  la  scolastique  par  excellence ,  toute  cette 
philosophie  du  moyen  âge,  qui,  aux  ordres  du  catho- 
licisme ,  et  pensant  sous  la  loi ,  n'a  cherché  ses  prin- 
cipes que  dans  l'autorité  et  la  tradition ,  ne  s'est  pas 
éteinte  à  Descartes ,  quoiqu'elle  se  soit  fort  affaiblie  ; 
et ,  si  dés  le  commencement  du  dix-huitiéme  siècle  , 
mais  surtout  à  la  fin  ,  elle  a  paru  sans  éclat  et  à  peine 
donné  signe  de  vie ,  elle  n'en  a  pas  moins  gardé  un 
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reste  de  force  jusqu'à  Tépoque  où  nous  sommes  ef 
de  nos  jours,  depuis  la  restauration  particulièrement, 
elle  ne  laisse  pas  d'avoir  repris  une  sorte  de  mouve- 
ment et  d'influence.  C'est  le  défaut  du  sensualisme  et 
l'absence  ou  le  peu  de  déA^eloppement ,  d'une  doctrine 
meilleure  qui  lui  ont  préparé  ce  retour ,  et  rendu  cet 
élan.  Or,  la  philosophie  dont  nous  parlons  ne  pro- 
cède pas  à  la  science  par  l'observation  et  l'examen , 
elle  y  procède  par  la  foi ,  elle  accepte  pour  principes 
des  dogmes  fondés  sur  le  témoignage  ;  la  tradition  lui 
sert  de  base.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle 
n'ait  pas  de  la  vérité,  mais  c'en  est  une  pour  qu'elle  ne 
l'ait  pas  évidente  et  démontrée.  En  effet,  puisqu'au 
lieu  de  juger  des  choses  par  elle-même ,  elle  se  borne 
à  les  croire ,  et  adhère  simplement  aux  données  tra- 
ditionelles ,  au  point  même  de  leur  laisser  leur  forme 
de  mysticisme,  il  est  clair  que,  si  elle  est  dans  le  vrai, 
c'est  à  la  condition  de  la  foi  ;  c'est  à  dire  d'une  opé- 
ration qui  n'est  pas  une  connaissance. 

Or ,  il  ne  pouvait  manquer  d'arriver  que ,  frappés 
des  restrictions  apportées  par  les  seiisualistrs  à  la  pure 
observation,  et  de  la  nullité  où  la  laissaient  les  écri- 
vains théologiens ,  des  hommes  assez  heureux  poui- 
n'avoir  précisément  ni  les  préjugés  des  uns  ,  ni  l'a- 
veuglement des  autres ,  cherchassent ,  au  moyen 
d'un  empirisme  impartial  et  raisonné ,  à  élargir  le 
système  des  premiers,  à  pénétrer  les  dogmes  des  se- 
conds ,  à  en  démêler  la  réalité.  Ces  hommes  sont  venus 
comme  ils  devaient  venir,  ils  ont  faitce  qu  ilsavaienf 
à  faire,  et  sans  avoir  pour  cela  plus  de  mérite  que 
ceux  dont  ils  devenaient  les  critiques  el  les  réforma- 
teurs, ilsonl  |)ioli(é  de  leui  position  cl  des  avantages 
quelle  icni  donjiait.  Avec   des  faits  mieux  observés, 
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des  faits  négligés  remis  en  lumière,  une  disposition 
réfléchie  à  tout  constater  et  à  tout  voir,  ils  ont  pu,  pos- 
sesseurs d'une  plus  grande  part  de  vérité ,  reconnaître 
ce  qu'il  yen  avait  dans  les  doctrines  qu'ils  jugeaient; 
ils  ont  pu  montrer  ce  qu'il  y  avait  à  compléter,  à 
modifier  ou  à  expliquer  dans  ces  doctrines  pour  les 
rendre  plus  raisonnables.  Ayant  sous  les  yeux  un  ta- 
bleau des  choses  plus  étendu  et  plus  réel  ,  ils  ont  eu 
la  facilité  d'indiquer  dans  d'autres  idées,  là  ce  qu'il 
y  avait  de  trop  resserré ,  ici  ce  qui  s'offrait  de  trop 
obscur ,  de  trop  peu  rationel  ;  et  ainsi  ils  ne  se  sont 
pas  amusés,  comme  quelquefois  on  se  l'imagine,  à 
prendre  çà  et  là  des  traits  épars  pour  en  composer 
une  idée  où  tout  se  mêle  et  se  confond ,  où  le  contraire 
s'accole  au  contraire  ,  sans  raison  ni  liaison ,  vérita- 
ble mosaïque  à  coup  de  dés  ,  qui  ne  serait  que  du  dés- 
ordre. Mais  ils  ont  fait  leur  théorie  à  l'aide  d'une 
large  observation,  et  leiu^  théorie  une  fois  faite,  ils 
s'en  sont  servi  pour  marquer ,  dans  les  systèmes  exis- 
tans,  ce  qu'ils  en  approuvaient  ou  ce  qu'ils  en  reje- 
taient ;  ils  y  ont  recueilli  avec  discrétion ,  en  la  sépa- 
rant de  Terreur  ,  la  vérité  qu'ils  y  trouvaient,  et  voilà 
comme  ils  ont  été  éclectiques. 

h' éclectisme ,  en  effet,  qui  n'est  pas  le  syiicré- 
tisine  ,  consiste  dans  l'observation  bien  entendue  ef 
dans  le  jugement  que  cette  observation  permet  de 
porter  sur  les  opinions  d'autrui. 

C'est  la  philosophie  du  sens  commun  ,  appliquée  à 
la  critique  des  systèmes. 

Comme  toute  philosophie  ,  celle-ci  peut,  selon  les 
temps  ,  selon  les  lieux  ,  selon  les  esprits  qui  la  cul- 
tivent, paraître  plus  ou  moins  développée,  plus  ou 
moins  forte  et  brillante.  C  est  ainsi  que  chez  un  cer-r 
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(aiii  nombre  des  écrivains  dont  l'examen  va  suivre, 
elle  ne  se  montre  qu'implicite ,  et  plus  sentie  que 
comprise  ;  tandis  que  chez  d'autres ,  au  contraire ,  elle 
est  saillante  et  déclarée.  Mais ,  malgré  ces  différences  , 
elle  n'en  est  pas  moins  en  chacun  d'eux,  et  tous  sont 
réeWenienl  éciectù/ues ,  dans  le  sens  que  nous  venons 
d  indiquer.  Seulement,  il  y  en  a  qui  le  sont  sans  le 
savoir  ni  le  professer  (i). 

(i)  Je  laisse  subsister  tout  ce  morceau  ,  parce  que  il  exprime  assez 
Jjien  rembarras  que  j'ai  éprouvé  à  classer  avec  quelque  simplicité  les 
philosophies  ,  dont  je  faisais  l'histoire.  Mais  en  même  temps  je  recou- 
nais,  et  je  montre  dans  mon  supplément,  que  la  classification  que  je 
propose  est  loin  d'être  satisfaisante  ;  je  n'avais  pas  lorsque  je  l'ai  faite 
assez  d'expérience  de  l'Histoire  de  philosophie  ,  pour  en  proposer  une 
meilleure,  et  la  changer  aujourd'hui  ;  ce  serait  changer  tout  mou  livre. 
ce  serait  le  refaire  ;  et  en  vérité  pour  cette  reuvre  le  courage  me  man 
querait.  ("5"  édition.  ) 


F.  BERARD, 

Né  en  ijgô,  mort  en  18-28. 


La  conséquence  nécessaire  du  régne  du  se/isua- 
lisnie  en  France,  pendant  les  premières  années  du 
dix-neuvième  siècle ,  devait  certainement  être  de 
rendre  la  science  physiologique  encore  plus  matéria- 
liste qu  elle  ne  Teût  été  d'elle-même  et  d  après  ses 
propres  préjugés;  comme  le  résultat  inévitable  du 
spintualisme  régénéré  devait  être  de  la  ramener  à  une 
manière  de  voir  plus  psychologique.  En  effet,  tant 
que  les  philosophes  n'ont  reconnu  dans  l'intelligence 
d'autre  faculté  que  la  sensation ,  il  était  difficile  aux 
médecins,  déjà  trop  portés  par  leurs  études  à  tout 
léduire  à  l  organisme,  de  ne  pas  expliquer  par  les 
organes  la  vie  et  toutes  les  fonctions  qui  dépendent 
de  la  vie.  jMais  quand  la  philosophie,  tout  en  admet- 
tant la  sensation ,  a  tenu  compte  de  la  conscience ,  et 
que  par  la  conscience  elle  a  saisi  lame  et  la  expliquée 
sans  mysticisme,  la  médecine,  de  son  côté ,  a  dû  mo- 
difier son  système;  et  quoique  peu  d'écrivains  seu- 
lement, de  ceux  qui  lui  appartiennent,  aient  été  les 
interprètes  de  cette  réforme  physiologique,  ils  ont  ce- 
pendant eu  dans  la  science  assez  de  poids  et  d  auto- 
rité pour  qu  il  convienne  de  constater  ce  changement 
de  direction ,  et  de  dire  quelque  chose  de  deux  au- 
teurs chez  i<  squels  il  nous  a  paru  le  plus  marqué  ; 
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nous  voulons  parler  de  MM.  Bérard  et  Virey  (i). 
Commençons  par  le  premier. 

Rien  de  plus  aisé  à  reconnaîti-e  dans  son  idée  sur 
la  vie  que  l'influence  qu'y  a  exercée  la  science  psy- 
chologique. Matérialiste  comme  tout  le  monde ,  tant 
qu'il  ne  regarde  que  les  faits,  il  cesse  de  l'être  aussitôt 
qu'il  recherche  les  principes.  Il  juge  par  les  sens  de 
tout  ce  qui  est  sensihle;  mais  pour  ce  qui  ne  l'est 
pas  et  doit  se  conclure,  il  le  conçoit  d'après  la  con- 
science :  il  observe  en  médecin  et  raisonne  en  psy- 
chologue. 

Des  molécules  et  un  arrangement  déterminé  de  ces 
molécules,  des  organes  et  des  fonctions,  un  corps  vi- 
vant, en  un  niot,  avec  ses  divers  attributs,  voilà  ce 
qu'il  admet,  en  commun  avec  tous  les  physiologistes; 
mais  ensuite  les  choses  changent.  Ce  corps  qui  vit , 
comment  vit-il?  d'où  lui  viennent  l'excitation ,  l'ac- 
tion et  le  mouvement?  de  la  force,  il  le  faut  bien, 
puisque  sans  cela  rien  ne  se  ferait  ;  mais  la  force  elle- 
même  ,  qu'est-elle ,  et  quelle  notion  s'en  former?  Ceux 
qui  pensent  que  nous  n'avons  qu'une  manière  de 
connaître,  la  sensatio/i,  qu  un  objet  à  connaître, 
Yéleîidue .,  ne  distinguent  pas  réellement  la  force  de 
la  molécule,  dont  ils  la  supposent  une  qualité  :  il  n'y 
a  pas  deux  choses  à  leurs  yeux,  la  molécule  et  la 
force;  il  n'y  en  a  qu'une,  la  molécule  ,  avec  la  force 
pour  attribut;  en  sorte  que,  quand  l'ordre  l'appelle 
avec  ses  pareilles  à  composer  un  corps ,  elles  n'ont 


(  i)  JN'ous  sommes  loin  de  vouloir  boruer  à  ces  noms  la  liste  des  phy- 
siologistes spiritualistes;  si  nous  avions  une  |)lus  grande  érudition  mé- 
dicale, nous  en  pourrions  citer  un  plus  grand  nombre  nous  citerions 
les  docteurs  Georget,  Miquel ,  Bertrand,  (te;  mais  nous  avons  voulu 
prcsciitcr  deux  exemples,  el  non  oUVir  une  éuumération. 
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toutes  besoin  que  d'elles-mêmes  pour  produire  ce 
résultat  ;  point  d'auxiliaires  qui  les  secondent ,  rien 
d'emprunté  ni  d'étranger  :  elles  ont  tout  ce  qu'il  leur 
faut,  et  se  suffisent  parfaitement.  Cette  opinion  est 
toute  contraire  à  celle  que  professe  M.  Bérard.  Selon 
lui ,  outre  la  sensation ,  il  y  a  dans  l'homme  le  sen- 
timent ,  le  sens  intime ,  aussi  réel  qu'aucun  autre  et 
d'un  objet  aussi  certain.  Si  donc  on  l'interroge  avec 
attention ,  et  qu'on  recueille  fidèlement  l'espèce  de 
vérité  dont  il  donne  témoignage,  on  reconnaît  qu'il 
atteste  1  existence  d'un  principe  qui ,  sans  avoir  rien 
de  corporel ,  sans  être  sensible  d'aucune  façon  ,  est 
cependant  et  se  montre  actif,  vivant,  animé,  source 
de  mouvement  et  d'impulsion,  force  substantielle  et 
efficace.  C'est  une  force,  et  il  l'est  sans  être  matière  ; 
il  l'est  en  lui-même ,  par  sa  nature  et  indépendam- 
ment de  ses  rapports  avec  la  masse  organique  :  ce 
n'est  en  effet  ni  comme  molécule ,  ni  comme  assem- 
blage de  molécules,  qu'il  se  révèle  à  l'observation; 
ce  n'est  sous  aucun  des  attributs  qui  appartiennent 
aux  molécules.  Ce  qu'on  y  voit  au  milieu  des  aspects 
divers  qu'il  présente ,  c'est  une  activité,  une  et  iden- 
tique, avec  une  infinie  facilité  à  se  livrer,  libre  ou 
non ,  à  toute  sorte  de  développemens  ;  ce  sont  des  pas- 
sions ,  des  pensées  et  des  volontés ,  qui ,  toutes  phé- 
nomènes du  même  sujet ,  ne  mettent  en  relief,  lors- 
qu'elles se  produisent,  qu'une  puissance  très  distincte 
d'un  composé  matériel.  Ainsi,  grâces  à  la  conscience, 
une  vraie  force  est  reconnue,  qui  peut  dés  lors  servir 
à  concevoir  toutes  les  autres.  En  effet,  puisque 
l'ame  est  telle  par  sa  nature  qu'elle  a  l'action  sans 
être  matière,  il  est  clair,  par  là  même,  que  l'action 
n'est  pas  nécessairement  une  dépendance  de  la  ma- 
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tiére;  d'autant  d'ailleurs  que  lien  ne  prouve  que  le 
corps  ait  en  lui  une  énergie  propre  et  essentielle.  Et 
comme  l'ame  est  la  première ,  ou  pour  mieux  dire  la 
seule  force  connue  directement ,  que  les  autres  ne  le 
sont  qu  indirectement  et  par  induction ,  il  faut  bien 
par  anal(»gie  que  les  forces  à  connaître  se  déterminent 
d'après  celle  dont  on  a  d'abord  l'idée  ;  il  faut  que  toutes 
soient  comme  des  âmes ,  ou  au  moins  comme  des  prin- 
cipes actifs  et  vivans  qui  s'allient  à  la  matière  et  en 
régissent  les  molécules.  Ainsi ,  aperçoit-on  dans  l'a- 
nimal le  signe  physique  de  quelque  cause  qui  agit  en 
lui  et  le  modifie,  par  exemple,  la  digestion  ,  la  nutri- 
tion ,  etc. ,  on  doit  conclure  de  ce  phénomène  la  même 
chose  que  de  celui  qui  annonce  par  sa  présence  la  pen- 
sée ou  la  volonté.  Si  le  second  vient  d'une  force,  il  n'y 
a  pas  de  raison  pour  dire  que  le  premier  n'en  vienne 
aussi.  Si  celui-ci  est  un  effet  de  la  vie  morale,  l'autre 
est  un  effet  de  la  vie  physique  :  des  deux  côtés ,  il  y 
a  la  vie,  la  force;  seulement  ici  elle  est  purement 
digestive,  nutritive ,  tandis  que  là  elle  est  intelligente 
et  capable  de  volonté.  Il  y  a  donc  dans  l'organisme , 
outre  les  molécules  qui  le  composent,  des  principes 
particuliers  qui ,  actifs  par  eux-mêmes ,  portent  sur 
les  molécules  qu'ils  atteignent  la  puissance  dont  ils 
sont  doués,  les  saisissent,  les  rallient,  les  combinent, 
en  forment  des  appareils  à  fonctions  spéciales,  et  en 
cet  état ,  les  excitent ,  les  entretiennent ,  les  réparent , 
jusqu'au  moment  où  survient  la  mort.  Ce  sont  ces 
principes  qui  ont  la  vie ,  et  qui ,  par  leur  concours 
et  leur  harmonie  la  répandent  et  la  distribuent  dans 
toutes  les  parties  de  l'organisme  ;  ce  sont  eux  qui , 
avec  lame ,  jettent  dans  l'inertie  de  cette  masse  le 
mouvement  et  l'action,  et  en  font  ainsi  un  dyna- 
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înisme,  où  vient  se  jouer  sous  mille  formes  la  force , 
tantôt  intelligente,  tantôt  vitale  et  animale,  le  tout 
avec  bon  ordre  et  d'après  des  lois  déterminées.  En 
sorte  que  les  organes ,  dans  ce  système ,  loin  d'être  les 
causes  efficientes  ou  les  agens  producteurs  de  nos  di- 
verses facultés,   n'en  sont  que  les  instrumens  exté- 
rieurs et  le  mécanisme  accidentel  :  elles  leur  préexis- 
tent en  quelque  sorte ,  elles  les  trouvent  à  leur  usage 
et   s'en  servent   pour  agir,   mais   il  serait  possible 
qu'elles  agissent  autrement  et  dans  d'autres  condi- 
tions ;  il  ne  faudrait  pour  cela  qu'un  changement  de 
rapports  et  de  mode  d'existence.  Ce  n'est  ni  le  cerveau 
qui  pense,   ni  l'estomac  qui   digère  :  c'est  la   force 
intelligente  qui  pense  dans  le  cerveau ,  et  la  force  di- 
gestive  qui  digère  dans  l'estomac.   L'estomac  et   le 
cerveau  ne  sont  que  des  lieux  arrangés  pour  quelles 
y  jouent  leur  rôle  ,  ce  sont  les  théâtres  où  elles  se  dé- 
ploient avec  les  fonctions  qui  leur  sont  propres.  Il  y 
a  quelque  chose  de  cette  doctrine  dans  celle  de  Stahl 
et  dans  celle  de  Barthez ,  c'est  à  dire  qu'elle  tient  de 
V animisme  et  du  vitalisrne  ;  cependant  elle  n'est  en- 
tièrement ni  animiste,    ni  vitaliste.  Elle  reconnaît 
dans  l'organisme  un  autre  élément  que  la  molécule  ; 
mais  que  cet  élément  soit  Yame  ou  qu'il  soit  le  prin- 
cipe vital,  à  l'exclusion  de  toute  autre  chose,  c'est 
ce  qu'elle  ne  croit  ni  n'admet  plus.  Elle  conçoit,  au 
contraire ,  plusieurs  forces ,    deux  au  moins ,  dont 
l'une  sent  et  veut,  et  l'autre  se  borne  à  vivre.  Stahl 
et  Barthez  expliquent  tout  par  une  seule  et  même 
cause  ;   mais  leur  unité  défectueuse  ne  peut  rendre 
compte  de  tous  les  faits  :  car  ces  faits  sont  divers ,  et 
se  distinguent  au  moins  sous  un  rapport  essentiel  ; 
c'est  que  les  uns  paraissent  produits  avec  conscience 
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et  liberté,  et  les  autres  par  pur  instinct,  sans  idée  ni 

volonté.  M.  Bérard  reconnaît  cette  distinction;  voilà 

pourquoi  il  n  est  ni  purement  vitaUste ,  ni  purement 

animiste. 

Tel  est,  en  résumé,  le  système  de  physiologie  que 
l'on  trouve  développé  dans  le  livre  qu'il  a  publié  (i). 
Pour  en  apprécier  la  valeur,  il  faut  saisir  exactement 
le  point  capital  sur  lequel  il  porte.  La  force  est-elle  ou 
non  une  propriété  de  la  matière?  voilà  toute  la  ques- 
tion. Selon  que  cette  question  sera  résolue  dans  un 
sens  ou  dans  l'autre ,  le  système  dont  il  s'agit  aura 
tort  ou  raison .  Il  sera  faux  s'il  est  prouvé  que  la  force 
vient  de  la  matière ,  il  sera  vrai  s'il  en  est  autrement  : 
c'est  donc  là  ce  qu'il  faut  bien  voir.  Or,  s'il  sufBt, 
pour  se  décider,  de  consulter  la  conscience,  c'est  à 
dire  la  faculté  par  laquelle  seule  lame  a  d'abord  l'idée 
de  l'activité ,  la  réponse  est  aisée  :  la  force  n'est  pas 
physique.  En  effet,  telle  qu  elle  se  voit  dans  le  moi ^ 
elle  est  simple,  identique  ;  elle  n'est  ni  figurée,  ni 
colorée ,  ni  sonore ,  elle  n'est  perceptible  par  aucun 
organe  et  ne  se  révèle  qu'au  sens  intime ,  et  par  toutes 
ces  raisons  elle  doit  être  considérée  comme  autre  que 
la  matière.  Si  donc  on  consulte  la  conscience,  et  il  le 
faut  bien ,  puisque  c'est  par  elle  et  sur  ses  données 
que  nous  connaissons  et  notre  force  et  toutes  les  for- 
ces ,  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'il  n'y  ait  une  différence 
essentielle  entre  l'être  actif  et  l'être  inerte,  entre  la  vie 
et  la  molécule.  Ainsi  l'auteur  ne  s'est  pas  trompé  en 
appuyant  sa  théorie  sur  ce  principe  philosophique. 


(l)  Doctrine  acs  rapports  du  physique  et  du  rnoral,  pour  servir  de  loil- 
•lement  à  la  physiologie  intellectuelle  et  à  la  métaphysique.  Paris. 
jSiî,  t  vol.  in-8". 
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Réellement  la  force  doit  se  distinguer  de  la  matière. 
Il  convient  cependant  de  remarquer  que ,  dans  une 
hypothèse  dont  nous  parlerons  ,  et  quia  ses  partisans 
{'voir  M.  Maine  de  Biran),  on  conteste  cette  distinc- 
tion, et  l'on  pense  qu'il  n'y  a  pas  deux  choses ,  mais 
une  seule.  Cela  tient  à  ce  que  l'on  suppose  qu'il  n'y 
a  au  monde  que  de  la  vie  ,  du  mouvement ,  des  puis- 
sances qui,  selon  l'espèce  et  le  degré  d'activité  dont 
elles  sont  douées ,  constituent  de  simples  forces  ;,  de 
simples  principes  résistons  et  adhérens,  ou  bien  des 
agens  plus  élevés,  des  âmes  et  des  esprits.  Mais  alors, 
à  vrai  dire,  ce  n'est  pas  la  matière  qui  a  la  force,  c'est 
la  force  qui  a  la  matière,  ou  du  moins  les  propriétés 
qu'on  attribue  à  la  matière;  et  le  système  qui  sort  de 
là,  loin  de  faire  objection  à  l'existence  propre  de  l'ac- 
tivité, la  soutient  au  contraire,  si  l'on  veut  même, 
l'exagère  ;  loin  de  la  nier,  il  en  fait  la  seule  et  unique 
existence  qu'on  doive  reconnaître. 

On  peut  donc  admettre,  avec  M.  Bérard ,  que 
l'organisation  se  forme,  se  soutient,  se  développe  et 
se  conserve  par  l'assistance  de  causes  qui  ne  sont  pas 
matérielles. 

Voyons  maintenant  sa  psychologie  :  elle  est  spiri- 
tualiste ,  on  le  conçoit  sans  peine ,  d'après  tout  ce 
qui  a  été  dit.  En  effet,  guidée  par  l'observation ,  qui , 
comparant  les  faits  aux  faits,  ne  trouve  aucune  es- 
pèce d'analogie  entre  ceux  de  la  matière  et  ceux  de 
lame,  elle  s'élève  naturellement  à  l'idée  d'une  sub- 
stance qui,  au  lieu  de  létendue,  de  la  ligure,  ou  de 
la  couleur,  a  la  passion  et  l'intelligence.  Cette  sub- 
stance est  active ,  c'est  une  force  :  cette  force  a  le  sen- 
timent de  son  existence  ;  elle  se  discerne,  par  consé- 
quent, de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle;  elle  se  dit  rnoi : 
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elle  est  nwi ^  et,  s  il  fallait  le  prouver,  il  n'y  aurait 
qu  à  rapporter  quelque  circonstance  qui  mette  la 
chose  tout  à  fait  hors  de  doute  ;  comme,  par  exemple, 
lorsque ,  retirée  du  monde  physique  ,  se  recueillant 
dans  sa  conscience,  insensible  à  tout,  excepté  à  elle, 
un  moment  du  moins  elle  voit  qu'elle  vit  dans 
un  complet  égoïsme  d" intelligence;  comme  aussi 
lorsqu'il  lui  arrive  de  recevoir  des  points  divers  de 
l'organisme  des  impressions  qui,  dans  leurs  causes, 
n'ont  ni  unité,  ni  relation  :  certes,  s'il  n'y  avait  pas 
de  inoi^  ces  impressions  ne  deviendraient  pas  ce 
qu'elles  deviennent,  les  modifications  d'un  même 
sujet ,  les  sensations  d'une  même  ame  ;  et  quand  on 
perd  un  organe ,  et  que  cependant  on  se  souvient  des 
impressions  dont  il  a  été  cause ,  qui  se  souvient?  est- 
ce  1  organe  qui  n'est  plus,  ou  le  /?zo/ permanent,  qui , 
en  perdant  un  de  ses  appareils,  a  retiré  comme  à  part 
lui  et  retenu  dans  sa  mémoire  les  sensations  succes- 
sives qu'il  a  éprouvées  précédemment? 

Mais  cette  force  douée  de  conscience,  qui  nest  pas 
l'organisme,  est  cependant  avec  lui  dans  de  continuels 
rapports.  Quels  peuvent  être  ces  rapports?  C  est  un 
point  sur  lequel  la  philosophie,  sans  qu'il  y  ait  de 
sa  faute,  n'a  répandu  jusqu'à  présent  qu'une  lumière 
assez  douteuse  ;  peu  ou  point  d'explications  qui 
soient  réellement  satisfaisantes.  Cependant ,  s'il  en 
est  une  moins  défectueuse,  c'est  celle  sans  aucun 
doute,  que  donne  le  système  qui  considère  l'organisme 
comme  soumis  à  des  forces  dont  1  activité  le  pénétre 
et  1  anime  de  toutes  parts.  Lame ,  en  effet  est  une  de 
ces  forces,  elle  est  celle  qui  y  déploie  la  pensée  et  la 
volonté;  la  vie  en  est  une  autre,  elle  est  celle  qui  y 
produit  la  contraction,  la  nutrition,  la  digestion,  etc. 
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L'ame  et  la  vie  sont  en  présence  ;  à  tout  moment  elles 
se  rencontrent,  agissent  et  réagissent  lune  sur  l'autre; 
des  impulsions,  ou,  pour  mieux  dire,  des  impres- 
sions en  résultent ,  qui ,  selon  le  sujet  qu'elles  affec- 
tent ,  ont  le  caractère  soit  de  la  sensation  et  de  l'idée, 
soit  de  rexcitation  et  de  l'animation;  c'est  ainsi  qu'il 
arrive  à  lame  de  faire  vivre  la  vie  même,  et  à  la  vie 
de  faire  penser  le  principe  même  de  la  pensée  ;  c'est 
ainsi  qu'on  voit  lame  se  comporter,  à  l'égard  de  la 
vie,  presque  comme  les  sfimidus  physiques,  comme 
l'air  et  lesalimens,  et  concourir  de  cette  manière  à 
l'entretien  et  à  l'exercice  des  fonctions  organiques , 
comme  on  peut  voir  la  puissance  vitale  soutenir  et 
aviver  le  développement  intellectuel  :  telles  sont  les 
relations  qui  paraissent  les  plus  vraisemblables  entre 
l'ame  et  le  corps ,  entre  1  esprit  et  la  matière. 

Quant  à  l'hypothèse  qui  prête  à  l'organisation  la 
propriété  de  produire  le  moral  et  ses  diverses  facultés, 
il  y  a  d'abord  à  y  opposer  plusieurs  raisons  métaphy- 
siques ,  celle-ci ,  par  exemple  :  si  c  est  le  cerveau  qui 
sent ,  il  faut  que  ce  soit  en  quelque  partie ,  car  il  est 
composé;  il  faut  qu'il  sente  en  A  les  impressions  de 
la  vie,  et  en  B  celles  de  l'ouïe,  ou  de  tel  autre  des  cinq 
sens.  Or ,  quelque  rapprochés  que  soient  ces  deux 
points,  ils  sont  distincts,  ce  sont  deux  points.  Com- 
ment concilier  cette  dualité  avec  l'unité  de  l  être  sen- 
tant qui  réunit  en  lui  avec  la  plus  parfaite  simplicité 
les  impressions  de  toute  espèce? 

Mais  il  y  a  des  raisons  tirées  de  l'expérience  physio- 
logique, qui  suffisent  pour  faire  douter  que  le  cerveau, 
qui,  au  jugement  de  psychologie,  n  est  pas  le  produc- 
teur du  sentiment ,  en  soit  même  la  condition  uni([ue 
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et  nécessaire  :  voici  quelques  résultats  qui  paraissent 
confirmer  ce  doute  : 

i"  La  sensibilité  des  membres  n'est  pas  toujours 
dans  un  état  correspondant  à  celui  du  cerveau;  dans 
r hémiplégie  ,  par  exemple  ,  quand  le  cerveau  est  en- 
core malade ,  et  les  parties  supérieures  et  intermé- 
diaires toujours  paralysées,  les  parties  inférieures 
peuvent  reprendre  leur  sensibilité  progressivement 
de  bas  en  haut.  Les  faits  de  ce  genre,  sérieusement 
médités ,  font  soupçonner  que  la  théorie  qui  rap- 
porte au  cerveau  le  sentiment  des  parties  d'une  ma- 
nière absolue  n'est  nullement  exacte;  car,  dans  cette 
théorie,  à  mesure  que  le  cerveau  se  dégage,  les  par- 
ties supérieures,  qui  sont  plus  rapprochées  de  son 
influence,  devraient  reprendre  leur  sensibilité  plus 
tôt  et  plus  aisément  que  les  parties  inférieures,  qui 
sont  plus  éloignées. 

S  il  n'y  avait  qu'un  seul  foyer  d'action  nerveuse,  ii 
devrait  en  être  ainsi  ;  mais  s'il  y  en  avait  plusieurs,  si 
du  moins  ce  foyer  n'était  pas  circonscrit  dans  le  cer- 
veau ,  s'il  s'étendait  à  la  moelle  épiniére  tout  entière  , 
s'il  était  divisé  en  autant  de  départemens  secondaires 
qu'il  y  a  de  différentes  origines  de  nerfs  et  de  portions 
de  moelles  nerveuses  correspondant  à  cette  origine  ;  si 
ces  départemens  unis  par  leur  organisation ,  leur 
continuité  et  leurs  analogies  de  fonctions  et  de  vitalité, 
se  prêtaient  mutuellement  des  forces ,  on  pourrait 
mieux  expliquer  le  singulier  phénomène  dont  il  s'agit 
on  pourrait  jeter  ainsi  le  plus  grand  jour  sur  les  pa- 
ralysies partielles,  qui  sont  inexplicables  avec  un  seul 
centre  circonscrit  d'action  nerveuse. 

2°  Des  classes  entières  d'animaux,  tels  que  les  zoo- 
phvtes,   n'ont  point  de  cerveau,  et  cependant  elles 
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out  des  sensations  ;  il  faut  donc  que  ce  soit  d'autres 
appareils  que  le  cerveau  qui  servent  à  la  sensibilité 
et  aux  autres  fonctions  de  îa  vie  :  en  outre,  dans  les 
animaux  des  premières  classes  qui  commencent  à 
avoir  du  cerveau  ,  cet  organe  a  si  peu  d  importance 
sous  le  rapport  anatomique  et  physiologique ,  qu'on 
ne  saurait  le  concevoir  alors  comme  le  siège  absolu 
des  sensations  :  ce  n'est  qu'un  ganglion  comme  uu 
autre,  souvent  même  moindre  qu'un  autre,  et  qui 
n  a  que  sa  part  et  une  part  assez  mince  dans  le  service 
général  auquel  il  concourt. 

0°  On  a  des  exemples  où  le  (ronc  a  pu  être  séparé 
du  cerveau,  où  la  moelle  épinière  a  été  divisée  com- 
plètement ,  et  cependant  on  a  reconnu  dans  ce  tronc 
ou  dans  la  partie  tranchée  de  la  moelle  des  signes  de 
sentiment  qui  survivaient  à  la  section  :  c'est  bien  autre 
chose  encore  quand ,  comme  dans  certaines  espèces , 
les  parties  peuvent  être  disjointes  et  continuer  de  vivre 
en  cet  état,  et  offrir  le  phénomène  de  la  sensation* 

4"  Il  arrive  aussi  que  le  cerveau  est  altéré  en  cer- 
tain cas,  quelques-uns  même  disent  détruit,  sans  que 
pour  cela  la  sensation  cesse  de  se  produire,  surtout  si 
l'altération  ou  la  destruction  se  sont  faites  peu  à  peu 
et  lentement. 

5"  L'idée  de  faire  du  cerveau  l'organe  unique  de  la 
sensation  est  peut-être  venue  de  ce  qu'on  la  pris  pour 
le  centre  générateur  du  système  nerveux  :  or,  c  est  là 
une  hypothèse  qui  perd  tous  les  jours  de  sa  probabilité 
auprès  des  meilleurs  observateurs. 

Mais  non  seulement  le  cerveau  n'est  pas  le  centre 
unique  et  absolu  de  la  faculté  de  sentir,  les  nerfs  eux- 
mêmes  ne  sont  pas  les  seuls  agens  de  cette  faculté  : 
ce  qui  le  prouve,  c'est  que  : 
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T  "  Les  nerfs  présentent  partout  à  peu  près  les  mêmes 
apparences  organiques  et  vitales,  et  que  les  sensations 
auxquelles  ils  contribuent  ont  la  plus  grande  variété , 
et  1  ont  sans  doute  par  suite  de  la  diversité  des  tissus 
et  des  appareils  qui  modifient,  par  cette  raison,  lu- 
nifornie  action  des  nerfs  ; 

1°  C'est  qu'il  y  a  dans  Thomme,  connue  dans  beau- 
coup d'espèces ,  des  parties  qui  sont  sensibles  sans 
avoir  de  nerfs  ,  ou  qui  le  sont  moins  que  d'autres , 
quoique  avec  beaucoup  de  nerfs ,  ou  qui ,  sans  rien 
perdre  ni  rien  gagner  en  fait  de  nerfs ,  perdent  ou  ga- 
gnent en  sentiment  :  mais  bien  plus ,  des  animaux 
manquant  de  nerfs  n'en  ont  pas  moins  quelque  degré 
de  vie  et  de  sentiment. 

D'après  ces  raisonset  celles  qu'on  pourrait  y  joindre, 
il  est  assez  clair  que  l'organisation  ,  dans  son  rapport 
avec  le  moral,  n'y  joue  pas  le  rôle  que  l  on  suppose  , 
et  ne  le  joue  pas  comme  on  le  suppose. 

Nous  terminerons  ces  exposés  par  le  résumé  de  l'o- 
pinion de  l'auteur ,  que  nous  empruntons  lextuelle- 
ment  à  un  chapitre  de  son  livre  : 

«  L'ame  est  une,  indivisible,  non  matérielle.  Unie 
au  corps ,  elle  ne  peut  se  prêter  à  cette  union  que 
comme  ame ,  et  non  d'après  la  loi  qui  unit  le  corps 
au  corps.  Elle  ne  peut  pas  être  juxtaposée ,  inter- 
posée, intercalée  aux  organes;  elle  y  est  présente, 
elle  y  sent ,  leur  prête  et  en  reçoit  de  lactivité.  Elle 
est  liée,  dans  son  exercice,  à  certaines  conditions  phy- 
siologiques et  vitales,  sans  lesquelles  elle  ne  pourrait 
bien  déployer  ses  facultés ,  mais  elle  ne  leur  doit  pas 
ses  facultés  :  c'estune  force  enharmonie,  en  synergie, 
avec  d'autres  foices,  qui  ^Iles-mêmes  ont  dansl  or- 
ganisme leurs  fond  ions  <  (  leurs  propriétés.  » 
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Nous  ne  leprendi'oiis  pas ,  pour  les  discuter ,  les 
diiFérens  points  del'analyse  que  nous  venons  d'offrir  à 
nos  lecteurs  :  nous  n'aurions  qu'à  adhérer  à  ceux 
qui  sont  de  pure  psychologie,  et  pour  ceux  qui  appar- 
tiennent à  la  physiologie ,  nous  en  serions  mauvais 
juge.  Nous  les  admettons,  parce  qu'il  nous  semblent 
philosophiques  et  rationels;  mais  cependant,  comme 
ils  supposent  la  connaissance  de  laits  qui  ne  nous  sont 
pas  familiers,  nous  nous  abstenons  de  prononcer ,  nous 
bornant  à  exposer ,  afin  que  chacun  voie  et  conclue 
selon  ses  lumières:  nous  ajoutons  seulement  que , 
pour  notre  compte,  et  jusqu'à  concurrence  de  meilleu- 
res raisons,  nous  préférons  certainement  l'explication 
que  donne  M.  Bérard  à  celle  que  donnent  les  maté- 
rialistes ;  du  moins  s'accorde-t-elle  beaucoup  mieux 
avec  les  vérités  de  conscience,  et  satisfait-elle  mieux ^ 
par  conséquent ,  aux  conditions  de  la  psychologie. 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion ,  en  parlant  de  Ca- 
banis ,  de  dire  un  mot  sur  l'espèce  d  exigence  d'esprit 
et  d'aigreur  philosophique  dont  la  discussion  de 
M.  Bérard  n'est  pas  toujours  exempte  :  il  y  a  dans  son 
ouvrage  plus  d'une  trace  de  ce  défaut.  Pour  peu 
qu'une  opinion  ne  soit  pas  la  sienne  ,  il  la  traite  avec 
une  rigueur  qui  n'annonce  pas  cette  sympathie  et  cette 
facilité  d'intelligence  qu'on  aime  à  voir  aux  philoso- 
phes ;  il  en  devient  parfois  étroit  et  tracassier  :  il  fait 
la  guerre  pour  un  rien,  et  argumente  pour  une  nuance; 
il  semble  qu'il  luifailleà  tous  prix  se  mettre  à  part  et 
se  distinguer  :  c'est  une  prétention  excessive  à  être 
seul  de  son  avis  ,  qui  peut  même ,  en  certains  cas  , 
nuire  à  l'étendue  de  ses  idées. 

Quant  aux  doctrines  qui  ne  sont  pas  seulement  en 
différence,  mais  en  contradiction  ave'"  Ips   siennes  , 
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il  ne  leur  fait  aucun  quartier  ;  il  ne  leur  accorde  ni 
paix  ni  trêve  ;  et  comme  il  les  voit  dans  des  personnes 
et  avec  des  noms  qui  les  soutiennent ,  hostile  au  crédit 
qu'elles  en  reçoivent,  sa  critique,  parfois  trop  rude  , 
n'est  pas  toujours  assez  purement  littéraire  ;  elle  ne 
disserte  pas  seulement,  elle  condamne  et  flétrit,  elle 
se  laisse  aller  à  desmouvemens  qui  ressemblent  plus  à 
de  la  colère  qu'à  une  justice  impartiale.  S'il  eùtmontré 
plus  de  mesure  ,  son  livre ,  mieux  accueilli ,  eût  été 
plus  utile ,  et  lui-même,  mieux  compris  par  les  per- 
sonnes dont  il  eût  pu  ,  en  la  combattant  mieux  ,  mé- 
nager l'opinion,  n'eût  pas  à  son  tour  été  exposé  à  de 
mauvais  etfaux  jugemens. 


\ 
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M.  Virey  est  du  nombre  des  physiologistes  qui  , 
comme  M.  Bérard  ,  faisant  revivre  ,  en  la  modifiant , 
la  doctrine  de  Montpellier,  sur  la  vie  ,  la  puissance 
vitale ,  ou  le  principe  vital ,  sest  mis  de  nos  jours  en 
opposition  avec  l'école  de  Cabanis.  C'est  un  acte  qui 
l'honore  ;  non  que  ,  selon  nous  ,  il  y  ait  plus  de  mé- 
rite à  être  spiritualiste  que  matérialiste  :  ce  n'est  pas 
la  couleur  d'une  opinion,  ce  n'est  pas  même  sa  vérité, 
qui  en  fait  la  valeur  morale ,  c'est  la  manière  dont 
elle  se  forme ,  la  bonne  foi  qu'elle  atteste ,  l'examen 
qu'elle  suppose;  ce  sont  les  circonstances  particulières 
dans  lesquelles  elle  se  produit  :  mais  être  spiritualiste 
avec  le  petit  nombre ,  et ,  quand  presque  tous  les 
siens ,  presque  tous  ceux  dont  on  partage  les  études 
et  les  travaux  ,  sont  pour  la  doctrine  contraire ,  l'être 
avec  conscience  et  indépendance ,  après  des  recher- 
ches sérieuses  et  dévouées ,  c'est  un  titre  à  Testime  , 
comme  tout  ce  qui  annonce  de  la  force  et  de  la  fran- 
chise :  telle  nous  semble  la  position  de  ÎM.  A  irey.  Au 
lieu  de  prendre  comme  un  croyant  la  religion  du  ma- 
térialisme ,  que  la  philosophie  médicale  avait  presque 
unanimement  adoptée  au  commencement  du  siècle,  et 
jusqu'à  ces  derniers  temps,  il  la  discutée  et  jugée  ; 
une  critique  impartiale  jointe  à  l'observation  atten- 
tive de  certains  faits  trop  négligés ,  l'a  conduit  à  un 
spiritualisme  qui  peut  bien  n'être  pas  exact  et  vrai  de 
tout  point,  mais  qui  certainement  a  sa  base,  et,  sous 
son  point  de  vue  psychologique,  es?  beaucoup  plus 
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satisfaisant  que  le  système  contraire  ;  il  la  développé 
avec  un  grand  talent  d'exposition  et  un  appareil  re- 
marquable d'érudition  et  de  connaissances  positives , 
dans  un  ouvrage  intitulé  :  De  la  puissance  vitale  (i). 
Nous  allons  essayer  d'en  résumer  les  principales  idées; 
mais  commençons  d'abord  par  quelques  réflexions 
qui  montrent  l'état  précis  de  la  question. 

On  peut  ramener  à  deux  opinions  principales  (2) 
les  idées  que  Ton  a  eues  sur  la  force  qui  se  déploie 
dans  l'univers  :  la  première  la  conçoit  comme  une 
propriété  ou  un  effet  de  la  matière  ;  la  seconde  comme 
un  principe  à  part ,  qui  s'associe  sans  se  confondre 
avec  les  élémens  matériels  ;  celle-ci  envisage  la  nature 
comme  un  assemblage  de  corps  qui  tirent  d'eux-mêmes 
le  mouvement  et  la  vie  ;  celle-là  comme  un  vaste  corps 
dont  toutes  les  parties  sont  unies  ,  vivifiées  et  mises 
en  action  par  une  puissance  primitive  et  une  ,  dont  la 
source  est  en  Dieu . 

A  ces  deux  opinions  se  rattachent  deux  doctrines 
physiologiques  opposées  :  1  une  qui  voit  dans  l'homme 
un  composé  de  molécules ,  dont  la  combinaison  or- 
ganique engendre  toutes  les  fonctions  vitales  ;  l'autre 
une  force  simple,  qui  pénètre,  anime,  dispose  l'or- 
ganisme, et  y  produit  tous  les  phénomènes  de  la  vie. 

La  collection  des  corps  et  les  forces  qui  en  résul- 
tent, la  combinaison  des  organes  et  les  fonctions  qui 
en  dérivent,  ou  bien  une  force  générale  se  répandant 
dans  tous  les  corps ,  la  vie  excitant  tous  les  organes , 


(1)  De  la  pui  sauce  -vitale,  i  vol.  in-8",    i823. 

{1)  Iiy  a  une  troisième  opinion,  celle  f|i!i  sera  exposée  au  diapilif 
de  iM.  IVFaine  de  Binsn  ;  mais  il  n  est  pas  uécessair<'  d'en  tenii  rompu- 
ici. 
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voilà  le  fond  des  idées  en  métaphysique  et  en  physio- 
logie. 

Ainsi ,  d'une  part,  Ton  explique  la  force  par  la  ma- 
tière ,  la  vie  |)ar  lorganisme  ;  de  l'autre  ,  le  mouve- 
ment de  la  matière  par  la  force  ,  le  jeu  de  l'organisme 
par  la  vie. 

Or  ,  si  nous  supposons  que  ces  deux  systèmes  rem- 
plissent également  bien  la  première  condition  de  leur 
existence  scientifique,  c'est  à  dire  qu'ils  admettent , 
sans  les  altérer  ni  les  fausser ,  les  faits  reconnus  par 
l'expérience ,  et  si  nous  n'avons  plus  à  les  juger  que 
sur  les  explications  qu'ils  proposent ,  nous  remar- 
quons dans  l'un  deux  grandes  dillicultés  dont  lautre 
nous  paraît  exempt.  En  effet ,  pouvons-nous  ci'oire , 
en  premier  lieu  ,  que  les  forces  soient  les  attributs  es- 
sentiels de  la  matière  ,  quand  celle  de  toutes  que  nous 
connaissons  le  mieux ,  et  d'après  laquelle  nous  con- 
naissons par  analogie  toutes  les  autres ,  quand  notre 
force  persoimelle  se  montre  à  nous  si  visiblement  dis- 
tincte du  corps,  dans  mille  occasions  où  ,  se  dirigeant 
librement ,  elle  s'efforce  de  lui  donner  tel  ou  tel  mou- 
vement, et  se  trouve  assez  puissante  ou  trop  faible 
pour  réaliser  cette  volonté?  Puis-je  être  l'effet  de  ces 
appareils,  contre  lesquels  je  lutte  quelquefois  avec 
tant  de  force  et  d'adresse,  que  je  finis  parles  dominer, 
ou  qui  m'opposent  malgré  tout  une  invincible  résis- 
tance? Si  j'en  suis  l'effet  nécessaire,  par  quelle  vertu 
singulière  m'arrive-t-il  de  me  constituer  cause  à  leur 
égard  ,  et  de  retourner  contre  eux  une  puissance  qui 
est  la  leur?  N'est-il  pas  évident ,  en  second  li^u,  que 
le  matérialisme  ne  rend  compte  ni  de  l'unité  d'ac- 
tion dans  fnnivers,  puisqu'il  fait  de  l'univers  une 
totalité  de  corps  qui  se  meuvent  tous  indépendam- 
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ment  dun  principe  supérieur  et  central,  ni  de  l'unité 
de  la  vie  de  Tanimal ,  puisqu'il  en  fait  un  ensemble 
de  fonctions  résultant  d  un  ensemble  d'organes  que 
n'anime  pas  une  force  commune?  Au  contraire,  le 
spiritualisme  satisfait  également  bien  la  raison  sous 
ce  double  rapport. 

Aussi  voit-on  beaucoup  d'esprits  se  détacher  de 
1  hypothèse  matérialiste ,  à  laquelle  les  avait  séduits 
le  génie  de  Cabanis  et  de  Bichat,  et  revenir  à  une 
doctrine  plus  exacte  ,  qui  la  réforme  et  la  complète. 

Le  livre  de  M.  Virey  hâtera  certainement  ce  retour 
à  des  idées  meilleures;  cest  du  moins  l'espérance  que 
nous  avons  conçue  en  l'examinant  avec  soin ,  et  que 
fera  peut-être  partager  à  nos  lecteurs  l'analyse  que 
nous  allons  en  présenter. 

L'auteur  traite  de  la  puissance  vitale  considérée 
dans  la  nature  et  dans  1  homme. 

Dans  la  nature,  la  puissance  vitale  est  cette  activité 
qu'un  être  éternel  et  immuable  tire  de  son  sein,  pro- 
duit dans  le  temps  et  l'espace  ,  revêt  d'une  infinie  va- 
riété de  formes,  et,  sans  jamais  l'épuiser  ni  l'affaiblir, 
fait  passer  de  phénomènes  en  phénomènes,  et  emploie 
incessamment  à  1  œuvre  de  la  génération  ,  de  la  con- 
servation et  de  la  transformation.  Du  mcuvemeni 
qu'elle  met  dans  l'univers  naissent  des  milliers  de 
créatures  qui ,  toutes ,  vivent  leurs  jours ,  et  puis 
meurent ,  c'est  à  dire  passent  à  une  vie  nouvelle  , 
quelles  gardent  un  tenqjs  ,  pour  la  dépouiller  ensuite, 
et  parcourir  tout  le  cercle  de  vie  que  Dieu  leur  a  tracé; 
ainsi  toute  la  nature  est  vivante,  toujours  vivante;  la 
mort  n  y  appaiait  (pie  comme  un  acte  qui  continue 
l'existence  en  la  déplaçant  et  la  ravive  en  la  jetanl 
dans  des  formes  nouvelles  :  seulement  touf  ne  vit  pas 
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an  même  degré  et  de  la  même  manière.  Dans  le  mi- 
néral ,  la  vie ,  se  composant  de  forces  isolées  qui  rap- 
prochent, sans  les  unir,  les  molécules  qu'elles  ani- 
ment ,  est  moins  avancée  que  dans  le  végétal  :  ici , 
plus  près  de  Tunité ,  sans  être  encore  une ,  elle  se 
concentre  en  quelques  points  ,  ébauche  l'organisme  , 
mais  ne  rachève  pas.  Dans  l'animal  et  dans  Ihomme, 
elle  a  sa  plus  grande  perfection ,  parce  qu'elle  s'y 
trouve  indivisible,  simple,  unicentrale ,  et  qu'elle  y 
jouit  ainsi ,  au  plus  haut  point ,  de  l'unité. 

La  puissance  vitale ,  répandue  dans  la  nature ,  ne 
se  borne  pas  à  vivifier  chaque  être  en  particulier , 
mais  elle  établit  entre  eux  les  plus  intimes  et  les  plus 
constans  rapports  ;  elle  les  meut ,  pour  ainsi  dire  , 
dans  une  sphère  immense ,  où  les  unissent,  de  toutes 
parts,  de  manifestes  harmonies  ou  de  mystérieuses 
correspondances.  Il  n'en  est  pas  un  qui  aille  solitaire 
et  abandonné ,  et  qui  ne  trouve  à  tous  les  points  de 
son  existence  d  innombrables  liens  qui  l'attachent  et 
le  retiennent  à  l'ordre  général.  Il  n'en  est  aucuns  qui 
un  jour  ou  l'autre  échappent  au  tout  qui  les  renferme, 
pour  se  mettre  en  dehors  et  vivr€  à  part  ;  et  quelle 
que  soit  la  rapidité  des  révolutions  qui  les  entraînent, 
ils  restent  toujours  dans  le  système  auquel  ils  appar- 
tiennent; de  là  les  innombrables  influences  qu'ils  ne 
cessent  d  exercer  les  uns  sur  les  autres  ;  de  là  cette  com- 
binaison d'actions  ordonnées  dans  une  fin  commune; 
de  là  cette  vie  universelle  dont  la  vie  de  chaque  être 
n'est  qu'une  dépendance  et  un  développement  parti- 
culier. C'est  pourquoi  l'homme  n'est  pas  seulement 
un  individu  ,  mais  un  membre  de  ce  vaste  organisme 
dont  l'univers  est  plein  ;  c'est  pourquoi  le  médecin 
ne  doit  pas  seulement  l'étudier  en  lui-même ,  mais 
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dans  ses  rapports  avec  les  difFérens  règnes  de  la  na- 
ture ,  avec  Tean  ,  Tair ,  les  climats ,  les  saisons  ,  en 
un  mot,  avec  tous  les  phénomènes  au  sein  desquels 
il  est  placé  ;  c'est  pourquoi,  lorsqu'il  Yeut  lui  con- 
server ou  lui  rendre  la  santé  ,  il  doit  le  traiter  comme 
une  partie  de  la  nature  ,  on  pourrait  dire  comme  une 
fonction  de  ce  vaste  corps,  dans  lequel,  ainsi  que 
dans  le  nôtre,  tous  les  mouvemens  sont  sympathiques. 

Mais  comment  la  puissance  vitale  agit-elle  succes- 
sivement sur  tous  les  germes  que  le  principe  des 
choses  a  déposés  dans  l'univers?  sous  quelle  forme 
parait-elle  lorsqu'elle  produit  \ animation ,  cette  es- 
pèce de  création  nouvelle  qui  vient  continuer  et  finir 
une  primitive  création?  n'est-ce  pas  sous  celle  du 
feu?  le  feu  n'est-il  pas  l'excitant  nécessaire  de  tout 
corps  animé?  où  voit-on  la  vie  sans  la  chaleur?  la 
vie  n'est  qu'une  chaleur  infuse,  un  calidum  inna- 
îuin  ,  espèce  de  foyer  ardent  qui,  rayonnant  dans  une 
sphère  plus  ou  moins  étendue  ,  met  en  fusion  et  or- 
ganise les  molécules  qu'il  absorbe,  ou  du  moins  les 
juxtapporte  et  les  joint  par  cohésion. 

De  là  l'expression  du  poète  : 


fgncus  est  oUis  vi^nr  et  celcslis  orign 
Sp.nnnihtis. 


Quor'quil  en  soit ,  la  vie  n'a  pas  plus  tôt  pénétré 
dans  une  créatiu^e,  qu'aussitôt  elle  devient  expansive, 
attractive  ;  (ju'elle  s'élance  au  dehors  ,  y  saisit  les  élé- 
mens  qui  lui  conviennent,  les  attire  dans  son  sein ,  et 
les  convertit  en  sa  propre  substance  :  c'est  une  force 
qui  fait  graviter  vers  elle,   comme  vers  un  centre, 
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toutes  les  parties  qu'elle  peut  s'assimiler  :  c'est  une 
force  centralisante.  Dans  tous  les  êtres  organisés  ré- 
side une  force  pareille  ;  le  minéral  lui-même  a  la 
sienne  ,  faible  et  latente  ,  il  est  vrai ,  mais  néanmoins 
active  et  efficace. 

Or,  s'il  arrivait  dans  certains  êtres  que  cette  force 
se  développât  sans  obstacle  et  sans  mesure ,  elle  aurait 
bientôt  envahi  toutes  les  existences  individuelles  qui 
ne  pourraient  lui  résister  :  bientôt  toute  la  nature  ne 
présenterait  plus  que  le  spectacle  des  forts  détruisant 
les  faibles  ,  se  détruisant  entre  eux ,  tant  qu'enfin  un 
seul  survivrait ,  vaste  abîme  où  tout  viendrait  s'en- 
p'ioutir  sans  retour.  Ainsi  disparaîtrait  de  la  face  du 
monde  cette  variété  si  harmonieuse  et  si  belle ,  qui  té- 
moigne si  clairement  d'une  providence  conservatrice 
et  sage  ;  mais  partout  la  réaction  égale  l'action  ,  la  ré- 
sistance se  proportionne  à  l'attaque  ,  et  cette  lutte 
continuelle  d'efforts  et  de  contre-efforts  n'est  quun 
jeu  de  puissances  qui  se  balancent  avec  harmonie. 

En  sorte  qu'il  régne  entre  tous  les  principes  vi- 
vans  un  perpétuel  antagonisme ,  qui ,  les  opposant 
heureusement  les  uns  aux  autres  ,  maintient  entre 
eux  ce  parfait  équilibre  auquel  les  mondes  doivent 
leur  conservation  et  leur  durée. 

Telle  est  la  doctrine  de  M.  Virey  sur  l'action  de  la 
puissance  vitale  dans  la  nature  :  prise  dans  sa  géné- 
ralité ,  elle  satisfait  l'esprit  ;  on  comprend  bien  les 
idées  principales  qu'elle  présente  :  celle  d'une  force 
qui ,  émanant  du  sein  de  Dieu ,  anime  tous  les  êtres, 
celle  des  rapports  qu'elle  établit  entre  tous  ces  êtres , 
celle  enfin  d'une  forme  particulière  qu'elle  revêt  pour 
leur  distribuer  le  mouvement  et  la  vie  ;  et  si,  dans  les 
développemens  qu'il  donne  à  ces  idées,  l'auteur  ins- 
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pire  quelquefois  moins  de  conviction,  c'est  quen  ces 
matières  la  foi  est  difficile ,  et  demeure  toujours  un 
peu  inquiète. 

En  passant  à  la  partie  de  son  ouvrage  qu'il  a  spé- 
cialement consacrée  à  l'examen  de  la  vie  dans  l'ani- 
mal et  dans  l'homme,  M.  Virey  expose,  discute  et 
combat  l'opinion  de  ceux  qui  la  considèrent  comme 
la  propriété  ou  l'effet  de  l'organisme. 

Selon  eux ,  la  vie  c'est  la  sensibilité  et  la  contracti- 
lité  ;  la  sensibilité  et  la  contractilité  sont  les  proprié- 
tés, l'une  de  la  pulpe  nerveuse,  l'autre  des  tissus  mus- 
culaires :  le  nerfet  la  fibre,  voilà  donc  les  deux  princi- 
pes delà  vie. 

Mais  il  faut  remarquer  que  ces  organes  ne  sont  pas 
essentiellement  sensitifs  et  contractiles  comme  ils  sont 
essentiellement  pesans,  impénétrables  et  figurés,  etc., 
etc.  :  la  vie  n'est  donc  pas  en  eux  une  qualité  perma- 
nente et  propre  ;  ils  ne  la  possèdent  que  comme  un  ac- 
cident ,  une  espèce  de  don  adventice  qui  leur  échoit , 
leur  reste  ou  leur  échappe ,  au  gré  de  circonstances 
qui  ne  dépendent  pas  d'eux  ;  et,  s'il  en  est  ainsi,  est- 
elle  autre  chose  que  la  production  d'une  force  qui , 
d'elle-même  active  et  animée,  s'unit  et  se  communi- 
que aux  organes,  y  vient  vivre,  sentir  et  se  mouvoir? 
et  les  phénomènes  de  la  vitalité  sont-ils  autre  chose 
que  les  actes  par  lesquels  sa  présence  dans  l'animal 
s'annonce  et  s'exprime?  Que  voir  dans  les  nerfs  et 
dans  les  muscles ,  sinon  des  appareils  qu'elle  pénè- 
tre ,  qu'elle  empreint  de  son  esprit,  qu'elle  vivifie  de 
telle  sorte  qu'ils  semblent  la  vie  elle-même ,  quoiqu'ils 
n'en  soient  cependant  que  les  auxiliaires  et  les  alliés  , 
auxiliaires  et  alliés  d  un  moment,  dont  elle  se  sé- 
pare  et  qu'elle    délaisse  aussitôt  qu'affaiblis  pai-  le 
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temps  et  la  douleur ,  ils  ne  peuvent  plus  lui  demeurer 
unis  par  aucun  lien? 

Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  si ,  une  fois  répandue 
dans  le  corps,  la  vie,  qui  se  Test  intimement  appro- 
prié,  qui  Ta  fait  sien,  qui  se  l'est,  pour  ainsi  dire, 
assimilé  ,  semble  lui  être  identique  et  même  en  résul- 
ter et  en  dé{)endre.  Tant  qu'elle  y  reste  et  qu'elle  con- 
tinue à  en  rendre  les  diiférentes  parties  sensitives , 
contractiles ,  vivantes ,  on  peut  aisément  se  tromper 
et  croire  qu  elle  lui  a  été  donnée  comme  une  propriété 
essentielle  et  permanente  ;  mais  quand  on  la  voit  s'en 
retirer  peu  à  peu  ,  et  enfin,  le  quittant  pour  toujours, 
lui  ôter  toutes  les  qualités  qu'elle  lui  avait  prêtées 
dans  l'origine  ,  on  revient  à  une  autre  pensée,  et  l'on 
distingue  clairement  la  force  qui  est  venue  un  mo- 
ment animer  et  développer  le  germe  organique ,  de 
ce  germe  organique  qui,  après  avoir  reçu  et  conservé 
la  vie  pendant  un  temps  ,  s'en  trouve  enfin  dépouillé. 

Si  Ton  ajoutait  à  ces  explications ,  sur  lesquelles 
M.  Virey  n'a  peut-être  pas  assez  insisté,  quelques 
considérations  empruntées  à  la  psychologie  humaine; 
si  l'on  montrait  que,  dans  l'homme,  le  moi,  essen- 
tiellement actif  et  un  ,  ne  saurait,  à  ce  double  titre, 
être  la  propriété  ou  l'effet  d'un  assemblage  de  molé- 
cules qui  peut  souffrir  et  transmettre  l'action  sans  ja- 
mais la  produire ,  et  qui ,  pût-il  la  produire  ,  ne  lui 
donnerait  pas  l'unité  qu'il  n'a  pas  ;  que  ce  rnoi,  agis- 
sant dans  l'organisme,  y  sentant  des  forces  étrangè- 
res, qui  souvent  lui  en  disputent  la  possession  etlu- 
sage,  n'est  ni  cet  organisme  qui  ne  lui  appartient 
qu'en  partie ,  ni  ces  forces  qui  se  constituent  non- 
moi  en  sa  présence  ;  enfin ,  si  l'on  observait  dans  tous 
ses  actes  cette  ame  simple ,  personnelle  sensible ,  in- 
n.  3 
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telligente  et  libre  ,  on  porterait  de  nouvelles  lumiè- 
res sur  une  question  qu'il  est  important  d  éclaircir, 
on  compléterait  en  ce  point  la  pensée  de  Tauteur , 
auquel  on  pourrait  faire  le  reproche  de  n'avoir  pas 
assez  développé  ses  vues  spiritualistes. 

Cependant  son  opinion  n'est  point  doutevise  ,  voi- 
lée, retenue  et  timide;  elle  s'annonce  au  contraire 
dun  ton  ferme  et  décidé,  k  Autre  chose  est  l'orga- 
nisme ,  dit-il  quelque  part ,  autre  chose  est  la  force 
excitatrice  qui  le  met  en  mouvement.  »  Et  dans  un 
autre  endroit  :  »  Plusieurs  physiologistes  modernes 
ont  cru  pouvoir  mettre  la  vie  en  pièces,  c'est  à  dire 
la  partager  en  diverses  proportions  entre  nos  diffé- 
rens  systèmes  ou  appareils  organiques  :  tant  au  sys- 
tème nerveux ,  tant  à  l  appareil  musculaire,  tant  pour 
le  tissu  lamineux  ou  cellulaire;  et  ainsi  le  premier 
aura  la  sensibilité,  le  second  la  motilité  ou  faculté 
éontractile,  le  troisième  la  propriété  tonique.  Avec 
cette  belle  distribution  ils  croient  pouvoir  faire  jouer 
parfaitement  les  rouages  de  leur  horloge  ,  sans  s  in- 
quiéter s'ilne  faut  pas  une  maîtresse  roue,  un  ressort 
principal ,  intelligent ,  indépendant  de  ces  facultés 
momentanément  inhérentes  à  certains  tissus  ou  ap- 
pareils :  tel  est  le  physiologiste  actuel. 

Infelix  opens  sunima  ,   quia  ponere  tofum 

Gai" ,  je  vous  prie ,  comment  s'y  prendront  la  tonicité, 
l'irritabilité,  la  sensibilité,  pour  déterminer  ce  chien 
malade  à  mâcher  précisément  du  gramen  afin  de  se 
faire  vomir.  »  Et  plus  loin  :  (f  Si  notre  moral  était 
produit  par  le  jeu  du  phvsique  ,  ainsi  que   l'établit 
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Cabanis  ,  on  pourrait  concevoir  comment  l'influance 
des  tempéramens ,  des  sexes  des  âges,  etc.,  agit  sur 
nos  qualités  et  nos  dispositions  ;  mais  il  serait  impos- 
sible d'expliquer  comment  le  moral ,  dans  les  pas- 
sions ,  dans  les  divers  états  de  méditation  et  de  pen- 
sée, réagit  si  violemment  sur  le  physique,  sans  ad- 
mettre une  force  vitale  distincte  du  corps.  En  effet, 
s'il  n'y  a  que  matière  ou  corps  dans  l'homme,  l'es- 
prit ne  peut  être  qu'un  esclave  soumis  et  sans  force* 
Cette  question,  que  j'ai  proposées  Cabanis  lui-même, 
n'a  pas  été  résolue ,  et  Ton  sait  que  ce  savant  revint 
sur  une  partie  de  ses  premiers  principes  dans  ses 
dernières  réflexions,  qui  sont  restées  inédites  (i).» 

Après  avoir  établi  la  force  vitale  comme  principe 
animateur  ^  il  montre  qu'elle  est  essentiellement  in- 
telligente, même  dans  ceux  des  animaux  chez  les- 
quels la  nature  lui  a  le  moins  facilité  le  développe- 
ment intellectuel.  Il  en  est,  en  effet,  qui  sont  privés 
de  cerveau,  de  tête,  de  système  nerveux  visible,  les 
polypes  et  les  radiaires ,  par  exemple  ;  et  cependant 
elle  y  paraît  encore  comme  un  guide  éclairé,  qui  les 
dirige  quand  ils  cherchent ,  choisissent ,  saisissent 
leur  nourriture,  se  placent  à  la  lumière,  se  retirent, 
se  contractent  en  recevant  une  blessure,  etc.  On  a 
moins  de  peine  à  lui  reconnaître  ce  caractère  dans 
ceux  dont  le  système  nerveux ,  plus  parfait ,  lui  per- 
met d'accomplir  des  opérations  plus  complètes ,  plus 
étendues,  plus  délicates,  témoins  les  abeilles  et  les 
fourmis,  dont  lindustrie  merveilleuse  annonce  une 
pensée,  qui,  quelque  instinctive  qu'elle  soit,  n'en 
est  pas  moins  un  dessein  plein  de  prévoyance  et  de 

(i)  Il  estj)robahle  que  ce  sont  ces  réflexions  qui  ont  été  publiées  dans 
la  Lettre  de  Cabanis  que  nous  avons  citée. 

3. 
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sagesse.  Enliu  dans  les  espèces  les  plus  relevées,  dans 
l'homme  surtout,  elle  se  révèle  par  des  traits  de  lu- 
mière qui  frappent  les  yeux  les  moins  clairvovans. 
Elle  est  donc  intelligente  dans  les  animaux ,  et  l'est 
plus  ou  moins  dans  chacun  d'eux  ,  en  raison  de  l'é- 
tat plus  ou  moins  parfait  de  leur  svstéme  nerveux. 
Ce  rapport  est  constant  ;  mais  quelle  est  la  nature  de 
ce  rapport?  Pourquoi  1  ame  peut-elle  mieux  penser 
quand  elle  vit  dans  le  cerveau  de  l'homme  que  dans 
celui  du  chien  ou  dans  les  nerfs  informes  du  zoophyte-* 
C'est  d'ahord  parce  Cju'ellc  trouve  dans  un  tissu  ner- 
veux d'un  artifice  plus  fin  et  d'une  sensibilité  plus 
exquise  un  conducteur  d  impressions,  un  excitateur 
d'idées  plus  subtil,  plus  fréquent,  plus  prompt,  plus 
varié  ;  c'est  en  second  lieu  parce  qu'elle  y  trouve  un 
instrument  plus  docile ,  qui  se  prête  mieux  et  plus 
long-temps  à  la  méditation,  un  appareil  dans  lequel, 
plus  libre ,  elle  peut  se  livrer  plus  aisément  à  tous  les 
actes  de  la  réflexion.  D'oîi  vient  que  l'esprit  humain 
est  naturellement  au  premier  rang  des  intelligences 
terrestres?  C'est  que  dans  son  alliance  avec  un  orga- 
nisme en  quelque  sorte  plus  spirituel  qu'aucun  autre, 
il  est  souvent,  plus  tôt  et  beaucoup  mieux  provoquée 
la  pensée,  plus  maître  de  lui  et  plus  capable  de  se 
porter  vers  la  vérité  avec  ap})lication  et  méthode,  que 
cesames  moins  favorisées,  enchaînées  par  une  loi  plus 
dure  à  un  système  sensitif  pîus  grossier,  ])lus  pares- 
seux et  plus  confus,  dans  lequel  leur  activité  n'a  ja- 
mais qu'un  jeu  faible,  arrêté,  limité. 

Un  autre  attribut  de  la  force  vitale  dans  l'animal, 
c'est  d'être  médicatrice.  Présente  et  attentive  à  tous 
les  systènîcs  qu'elle  embrasse  dans  un  amour  com- 
mun ,   à  peine  s'est-elle  sentie  blessée  ou  troublée 
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«iaiis  Tun  des  deux,  qu'aussitôt ,  lui  portant  uu  soin 
particulier,  elle  travaille  à  guérir  le  mal,  à  réparer  le 
désordre  dont  il  vient  d'être  atteint  ;  elle  met  en  mou- 
vement et  fait  servir  à  son  but  tous  les  autres  systè- 
mes, tous  ceux  du  moins  dont  l'action  peut  seconder 
ses  vues.  A  ses  ordres,  tout  consent,  s'accorde  et 
conspire  pour  la  fin  qu'elle  se  propose  ;  et  bientôt, 
pour  peu  que  ses  efforts  soient  heureux  ,  on  la  voit  ra- 
mener l'ordre,  l'harmonie,  la  santé,  dans  les  parties 
souffrantes.  C'est  ainsi  que  par  des  crises  salutaires 
elle  expulse  du  corps  les  matières  morbifiques,  qu'elle 
soulève  l'estomac  contre  le  poison ,  rejette  d'une  plaio 
le  fer ,  le  bois  ,  les  esquilles  osseuses  ,  etc.,  et  qu'en- 
suite elle  y  reforme ,  elle  y  ravive  les  chairs  attaquées 
et  mourantes.  Mais  jusqu'à  quel  point  est-elle  mëdi- 
catrice?  dans  quelle  circonstance  l'est-elle  par  elle- 
même,  et  indépendamment  de  tout  art  étranger? 
a-t-elle  besoin  de  secours,  de  direction,  ou  même  d'op- 
position? Voilà  des  problèmes  qui  sont  exclusivement 
du  domaine  de  la  pratique  médicale,  et  sur  lesquels 
les  médecins  seuls  sont  appelés  à  prononcer.  Nous 
abandonnons  à  leur  examen  toute  la  partie  de  l'ou- 
vrage de  M.  Virey  qui  traite  des  forces  médicatrices, 
nous  bornant  à  remarquer  qu'il  fait  précéder  son  opi- 
nion particulière  d'une  critique  savante  et  lumineuse 
des  doctrines  contraires  qui  ont  été  proposées  sur  ce 
sujet. 

Il  est  encore  quelques  autres  points  dont  nous  ne 
rendrons  pascompte,  parce  qu  ils  exigeraient  de  nous, 
pour  être  appréciés  exactement,  des  connaissances 
physiologiques  qui  nous  manquent  ;  mais  nous  les  in- 
diquons aux  juges  competen'î,  comme  dignes  de 
toute  leur  attention. 
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Tel  est  l'esprit  de  la  doctrine  dont  nous  venons  de 
retracer  les  points  principaux.  On  voit  qu'il  n'est  pas 
celui  de  l'école  moderne  :  aussi ,  tout  en  professant 
une  juste  estime  pour  les  services  qu  ont  rendus  à  la 
science  Bichat^  Cabanis  et  leurs  disciples,  l  auteur 
regrette  qu'ils  aient  borné  la  pratique  de  leur  excel- 
lente méthode  à  l'observation  des  seuls  faits  qui  tom- 
bent sous  les  sens ,  et  qu'ils  ne  l'aient  pas  appliquée 
à  des  recherches  plus  profondes  sur  la  nature  de  la 
force  vitale.  Leur  physiologie  eût  été  plus  complète  , 
et  la  psycologie  qui  en  découle,  plus  exacte  et  meil- 
leure :  car,  il  ne  faut  pas  loublier,  un  système  sur  la 
vie  et  un  système  sur  l'a  me  sont  entre  eux  comme  le 
principe  et  la  conséquence;  l'un  contient  lautre,  le 
produit,  et  le  fait  en  quelque  sorte  à  son  image.  Quand 
on  regarde  la  vie  comme  un  ensemble  de  fonctions, 
on  doit  naturellement  regarder  le  mol  comme  un  en- 
semble, et  pour  prendre  l'expression  de  Condillac  , 
comme  une  collection  de  sensations,  car  le  moi  n'est 
que  la  vie  douée  de  conscience.  Mais  quand  ou  pense 
que  la  vie  est  un  principe  simple  et  actif  qui  anime, 
développe  l'organisme  et  le  met  en  fonction ,  on  doit 
croire  que  le  moi  est  une  force  qui  éprouve  à  chaque 
instant  des  sensations  nouvelles,  parce  que,  sans  cesse 
en  action,  je  dirais  presque  en  évolution,  elle  ren- 
contre de  toute  part  des  forces  étrangères ,  qui  elles- 
méme  animées  d'une  continuelle  activité  ,  la  frappent 
constamment  d  impressions  diverses  et  la  font  jouir 
ou  souffrir  par  la  manière  dont  elles  accueillent,  fa- 
vorisent ou  empêchent  son  mouvement  expansif. 

Si  donc  l'ouvrage  de  M.^Virey  est  destiné  à  faire 
quelque  bien  ,  ce  ne  sera  pas  seulement  en  ramenant 
les  esprit^  à  df^s  sp<\"nlations  phvsiologiquesqu  ils  ne 
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sauraient  négliger  sans  erreurs ,  mais  en  les  condui- 
sant à  une  science  de  lame ,  qui  ,  plus  vraie  que 
celle  à  laquelle  ils  avaient  foi ,  est  plus  propre  en  même 
temps  à  leur  donner  les  croyances  morales  et  poli- 
tiques dont  ne  peuvent  se  passer  les  intelligences  éclai- 
rées et  les  cœurs  généreux.  Ce  sera  peut-être  aussi  en 
les  réconciliant  avec  des  idées  religieuses  qui,  dépouil- 
lées de  mysticisme,  satisfont  la  raison  ,  et  dans  les- 
quelles il  est  consolant  pour  le  sage  de  trouver  une  ex- 
plication de  sa  condition  présente  et  une  révélation 
de  sa  destinée  future.  Comment  ne  pas  concevoir  ces 
espérances,  quand  on  aperçoit  tous  les  rapports  qui 
lient  entre  elles  la  physiologie,  la  psycologie  et  la 
théologie  ;  et  quand  on  voit  dans  la  connaissance  de 
ia  vie  et  de  Tameun  commencement  de  celle  de  Dieu, 
et  dans  l'étude  de  Dieu  celle  de  la  vie  et  de  l'ame  uni- 
verselles :  In  Deo  rù'imus  et  sinnus? 

Voilà  lui  des  premiers  morceaux  de  philosophie  que  l'auteur  ait 
écrits  et  publiés.  Il  aurait  peut-être  mieux  fait  de  !e  supprimer  ou  de 
le  refondre.  Cependant  comme  à  tout  prendre  le  fond  de  sa  pensée 
y  est  suffisamment  exprimé,  il  le  lajssc  subsister  tel  qu'il  se  trouve 
dans  les  deux  précédentes  éditions. 


M.  KÉRATRY, 

Aé  en  lyf-K)- 


L'ontologie  n'est  pas  une  cliose  vaine ,  mais  elle 
est  d'une  grande  difficulté.  Ce  qu'elle  recherche  dans 
l'homme  et  la  nature  ,  ce  n'est  pas  seulement  ce  qu'ils 
ont  d'actuel  et  de  visihle ,  c'est  leur  passé  et  leur 
avenir,  leur  origine  et  leur  destinée,  c'est  à  dire  ce 
qu'il  y  a  en  eux  de  plus  intime  et  de  plus  caché.  En 
outre,  du  créé  elle  passe  à  l'incréé,  elle  séléve  au 
Créateur,  elle  plonge  dans  les  ténèbres  de  celte  mys- 
térieuse existenoe,  elle  en  contemple  profondément 
les  ineffables  attributs.  Son  objet  est  infini  :  s'il  était 
compris,  tout  serait  compris,  la  théorie  qui  s'y  rap- 
porterait seraitabsolue  ,  universelle;  ce  serait  la  toute 
philosophie.  Par  malheur,  une  telle  théorie  n'est  point 
encore  constituée;  souvent  tentée,  quelque  peu 
avancée  par  la  coopération  successive  des  penseurs 
de  tous  les  âges  ,  elle  est  loin  cependant  d'avoir  le  ca-  « 
racîère  d'une  science  ;  positive  en  quelques  points , 
elle  est  incertaine  en  beaucoup  d'autres  :  il  y  reste 
une  foule  de  choses  à  faire.  Nous  ne  saurions  donc  re- 
fuser notre  estime  à  lécrivain  qui ,  à  son  tour ,  a 
essayé  d'y  répandre  quelques  lumières  nouvelles.  S'y 
fùt-il  porté  avec  plus  de  mouvement  que  de  méthode, 
plus  de  sentiment  que  de  raison,  en  homme  que  son 
5^ujet  domine,  ravit  et  trouble  quelquefois,  ce  serait 
encore  un  service  qu'il  aurait  rendu  à  la  vérité  ;  il  au- 
rait r?ii!  P'^n«^pr  à  des  qur-îfion'î  <^rnves  ,  piofondes  ,  u\9- 


M.    kÉrATRY.  4l 

viiables  :  tel  est  un  des  mérites  de  M.  Kératry  dans 
l'ouvrage  d'ontologie  qu'il  a  publié  sous  le  titre  d'/r/- 
diicîions  morales  et  physiologiques  {i\ 

Nous  allons  en  donner  une  rapide  analyse. 

Au  commencement  il  n'y  avait  que  l'Etre;  mais 
l'Etre  était  intellif>ent.  Il  voulut  créer ,  et  soudain  il 
pénétra  le  néant ,  vide  immense  où  la  matière  et  l'es- 
prit étaient  de  toute  éternité  à  l'état  de  possible  ;  il  leur 
prêta  l'être ,  et  les  réalisa  :  ce  fut  en  les  combinant 
entre  eux  sous  mille  formes  diverses.  De  ces  combi- 
naisons sortirent  toutes  les  existences  individuelles  qui 
peuplent  l'univers,  et  le  varient  à  1  iniuii.  Dans  notre 
monde,  il  en  résulta  trois  grandes  espèces,  les  miné- 
raux ,  les  végétaux  et  les  animaux ,  êtres  mixtes  qui 
présentent  tous  lalliance  de  l'esprit,  ou,  pour  mieux 
dire,  de  la  force  et  de  la  matière,  mais  avec  cette 
diftërence  que  dans  les  premiers,  la  force  est  sans 
unité  et  la  matière  sans  organes  ;  que ,  dans  les  se- 
conds ,  il  y  a  commencement ,  et  dans  les  autres  com- 
plément de  l'unité  virtuelle  et  de  l'organisation  maté- 
rielle. Ces  êtres  vivent  en  cet  état  tout  le  temps  que  le 
permettent  les  lois  qui  les  régissent  ;  après  quoi  ils 
meurent  :  et  alors  en  chacun  d'eux  la  force  et  la  ma- 
tière se  retirent  l'une  de  l'autre ,  non  pour  rentrer  au 
néant,  mais  pour  continuer  à  être,  en  passant  sous 
de  nouvelles  formes  et  dans  de  nouvelles  combinaisons. 
Telle  est  en  particulier  lame  de  l  homme,  qui,  dans  le 
principe  s'unit  au  corps  pour  s'en  dégager  ensuite  et 
reparaître  dans  d  autres  rapports,  où  sans  doute  elle 
reprend  encore  des  organes  ,  mais  plus  déliés  et  plus 
'•parfaits  que  ceux  dont  il  jouit  ici  bas.  Ainsi  s'expli- 

■''  t  m!  i;.  %'. 
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quent  sous  la  loi  de  Dieu  la  vréation  de  1  être  spiri- 
tuel et  de  l'être  matériel ,  leur  union  terrestre  ,  leur 
.^èpaïado:!  et  leur  rtsiiiuiion  dans  un  autre  monde. 

Voilà  quels  sont  les  principaux  points  d  ontologie 
que  M.  Kératry  a  traités  dans  son  ouvrage.  Comme 
les  développemens  qu'il  leur  consacre  consistent  pour 
la  plupart  en  descriptions  à  demi  poétiques ,  qu'un 
résumé  ne  saurait  reproduire,  ou  en  explications  phy- 
siologiques et  physiques  dont  nous  ne  sommes  point 
assez  juge,  nous  ne  suivrons  pas  1  auteur  dans  tous  les 
détails  de  son  système;  nous  nous  bornerons  à  en  exa- 
miner trois  opinions  particulières,  qui  regardent  spé- 
cialement la  partie  morale  delà  science. 

Commençons  par  ses  idées  sur  1  immortalité  del'ame. 
Quant  au  fond ,  elles  ne  s'écartent  pas  de  celles  que 
professe  sur  ce  point  la  philosophie  spiritualiste.  Elles 
se  fondent  sur  les  mêmes  raisons.  C'est  de  la  sim- 
plicité et  de  la  moralité  de  1  ame,  c  est  de  sa  condition 
sur  la  terre ,  de  l'épreuve  qu'elle  y  subit ,  de  la  ma- 
nière dont  elle  la  subit ,  du  besoin  et  du  droit  qu  elle 
a  de  passer  à  un  monde  meilleur  ;  c'est  aussi  de  l'exis- 
tence de  Dieu ,  considéré  comme  ordonnateur  de 
1  épreuve  et  juge  du  mérite  ,  que  1  auteur  conclut 
une  autre  vie ,  succédant  à  celle-ci  pour  l'ordre  et  la 
justice.  Mais  non  seulement  il  la  conclut ,  c'est  à  dire 
la  conçoit  comme  une,  conséquence  rationelle ,  il  la 
voit  en  quelque  sorte,  ou  du  moins  l'imagine,  et  en 
fait  presque  le  tableau  :  ainsi  il  croit  que  l'esprit  ne 
dépouille  ici  bas  son  appareil  organique  que  pour  en 
prendre  ailleurs  un  autre  plus  parfait,  qu  il  échan- 
gera sans  doute  encore  contre  un  autre  qui  vaudra 
mieux,  et  ainsi  de  suite  jusqu  à  ce  qu'enfin....  Mais 
quarrivera-t-il  enfin  ?  £st-ce  à  perpétuité;  ou  seule- 
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ment  pour  un  temps,  que  se  feront  tour  à  tour  toutes 
ces  métamorphoses?  et  dans  quels  lieux  se  feront-elles  ? 
Sera-ce  de  Sirius  à  Saturne,  où  de  Saturne  à  Sirius?  Ha- 
bitans  de  la  terre,  où  irons-nous  en  la  quittant  ?  où  sera 
notre  première  halte?  Y  retrouverons-nous  les  nôtres? 
nos  aïeux  nous  y  attendent-ils?  y  attendrons-nous  nos 
descendans?  Questions  étranges,  problèmes  mysté- 
rieux, auxquels  conduit  le  système  de  l'auteur,  et 
pour  lesquels  il  n'y  a  point  de  solution  dans  la  science, 
mais  seulement  dans  la  poésie;  inconcevable  avenir , 
qu'on  peut  rêver  en  idée,  mais  qu'on  ne  saurait  dé- 
montrer. Qu'il  suffise  de  savoir,  l'immortalité  une 
fois  prouvée,  que  lame  doit  trouver  dans  son  nouveau 
mode  d'existence  plus  ou  moins  de  facilité  à  pour- 
suivre sa  destinée  ,  et  que  c'est  dans  ce  plus  ou  moins 
de  facilité  ,  ménagé  à  son  action  par  les  lois  de  la  pro- 
vidence, que  consisteront  la  récompense  ou  la  peine 
qui  l'attendent;  que  du  reste,  on  ne  cherche  pas  à 
voir  ce  qui  ne  peut  se  voir,  à  dégager  un  inconnu  sur 
lequel  les  données  manquent.  On  ne  ferait  que  se  jeter 
dans  de  vaines  conjectures ,  et  peut-être  arriver  à  un 
fâcheux  illaminismi:  :  car  on  s'éblouit  aisément  quand 
on  cherche  à  voir  dans  les  ténèbres ,  et  qu'on  se  fa- 
tigue les  yeux  sur  des  mystères  impénétrables. 

On  eût  mieux  profité  des  idées  de  M.  Kératry  si,  au 
lieu  d'aller  si  loin  par  de  simples  imaginations ,  il  se 
fût  arrêté  à  ce  que  son  sujet  a  de  positif,  s'il  l'eût 
traité  plus  sévèrement;  et  que  moins  occupé  d'hypo- 
thèses, il  eût  plus  fait  pour  la  science  et  présenté 
ses  preuves  avec  plus  de  force  et  de  précision  :  il  en 
eût  résulté  pour  ses  lecteurs  une  conviction  plus  so- 
lide. 

Passons  à  ra  théorie  morale.  A  la  prendre  en  elle- 
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même ,  et  dans  la  rigueur  de  son  principe ,  elle  nest 
pas  irréprochable.  L  intérêt  y  parait  au  fond  :  intérêt 
doux  et  bienveillant  qui  ressemble  sans  doute  bien  peu 
à  Tw^iTe  étroit  de  Volney,  et  qui  certainement  dans 
la  pratique,  sous  la  direction  dune  ame  honnête, 
n'aurait  aucun  des  inconvéniens  du  sensualisme  vul- 
gaire; mais  il  n'en  est  pas  moins  un  intérêt,  une  es- 
pèce d'égoïsme;  c'est  le  plaisir  entendu  d'une  manière 
large  et  généreuse ,  mais  c'est  toujours  le  plaisir.  Or  , 
cette  doctrine  ne  satisfait  pas  bien  par  la  solution 
qu'elle  propose  sur  le  but  de  la  vie  humaine.  En  effet, 
comme  nous  lavons  montré,  et,  comme  nous  lo 
montrerons  ailleurs  ,  si  l'homme  est  fait  pour  le  bon- 
heur, c'est  seulement  parce  que  le  bonheur  est  la  con- 
séquence du  bien  ;  c'est  parce  qu'il  en  est  le  sentiment, 
la  preuve  et  la  récompense  :  mais ,  à  dire  vrai , 
l'homme  est  fait  pour  le  bien ,  c'est  à  dire  pour  le 
plus  grand  développement  de  toutes  ses  facultés;  et 
comme  il  ne  peut  avec  sa  conscience  arriver  au  bien 
sans  le  savoir,  et  le  savoir  sans  être  heureux,  sa  des- 
tinée a  pour  objet  le  bien  et  le  bonheur  à  la  fois;  en 
sorte  que  les  séparer  entre  eux,  prendre  l  un  et  laisser 
l'autre ,  renoncer  à  celui-ci  pour  celui-là ,  c'est  mettre 
en  deux  le  but  de  la  vie ,  c'est  lui  ôter  son  intégrité  , 
et  avec  son  intégrité  sa  vérité.  Les  stoïciens  pour  leur 
part,  les  épicuriens  pour  la  leur,  n'ont  pas  fait  autre 
chose;  ils  n'ont  vu,  ceux-ci  que  le  plaisir,  et  ceux- 
là  que  la  vertu ,  se  partageant  entre  ces  deux  maximes  : 
le  bonheur  sans  condition ,  ou  le  bien  pour  le  bien  lui- 
même  ;  partage  mal  entendu  ,  d'où  sont  sorties  deux 
opinions  qui ,  toutes  deux  exclusives ,  sont  par  là 
même  défectueuses;  car  il  n'est  pas  vrai  que  le  bon- 
hfiii- rans  condition,  ou  le    bien  sans  ron^^équenro  , 
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soient  le  plein  but  de  la  vie  ;  le  vrai  est  au  contraire 
que  c'est  le  bonheur  à  cause  du  bien ,  ou  le  bien  avec 
le  bonheur.  M.  Kératry  nous  a  semblé  incliner  vers 
l'un  de  ces  deux  principes  ;  vers  le  principe  épicurien, 
et,  sous  ce  rapport,  sa  théorie  peut  prêtera  quelques 
critiques  :  mais  comme  en  même  temps  elle  s'allie  à 
des  croyances  si  élevées,  aux  dogmes  si  saints  de  l'im- 
mortalité de  l'amcetde  l'existence  de  Dieu,  elle  se  cor- 
rige et  s'élargit,  grâce  à  ces  excellentes  idées  ;  elle  prend 
la  couleur  d'une  doctrine  d'amour  et  de  sentiment  ; 
ce  n'est  plus  de  l'égoïsme,  c'est  du  sentimentalisme. 
Ajoutons  que ,  si  des  principes  peuvent  gagner  à  passer 
par  une  ame  excellente,  M.  Kératry,  mieux  que  per- 
sonne, a  dû  donnera  ceux  qu'il  professe  cette  empreinte 
déloyauté  qui  ne  manque  jamais  à  sa  pensée.  Homme 
de  cœur,  et  de  cœur  chaud,  toujours  en  verve  de  con- 
science ,  tout  inspiré  de  probité,  il  ne  sort  rien  de  sa 
pensée  qu'il  ne  le  nuance  de  son  caractère;  il  le  met 
dans  tout  ce  qu'il  écrit.  Le  philosophe  en  lui  n'est  point 
un  être  abstrait  :  c'est  le  citoyen ,  le  patriote  ;  c'est  la 
personne  elle-même,  telle  que  nous  l'avons  vue  toutes 
les  fois  qu  il  a  fallu  dire  ou  faire  quelque  chose  de 
bon  et  d  honorable.  Il  serait  difîicile  de  cette  ma- 
nière qu'une  morale ,  même  moins  vraie  que  celle 
qu'il  a  adoptée,  exposée  avec  ce  sentiment  d'honnê- 
teté qui  le  domine ,  n'en  reçût  pas  en  clTet  les  plus 
heureux  amendemens.  Aussi  est-ce  là  ce  qui  arrive, 
et  ce  qui  explique  comment  M.  Kératry,  d'un  sys- 
tème qui ,  chez  tout  autre  ,  ressemblerait  à  l'intérêt , 
fait  une  doctrine  de  bonté,  d'amour  et  de  dévouement. 
Cette  métamorphose  n'est  qu'une  illusion ,  mais  ce 
n'est  pas  celle  de  toutes  les  âmes;  elle  était  naturelle 
à  M.  Kératrv. 
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Il  y  a  un  jugement  à  peu  près  semblable  à  porter 
sur  la  poétique  de  Tauteur.  En  principe ,  il  réduit 
le  beau  à  Vufi./e;  dans  l'homme  et  dans  la  nature,  dans 
la  réalité  et  dans  les  arts  ,  il  ne  regarde  la  beauté  que 
comme  un  effet  de  l'utilité  :  c'est  là  le  fond  de  son  sys- 
tème. Or,  si  par  utilité  on  entend  (selon  nous,  mal 
à  propos)  tout  ce  qui  peut  contenter  un  besoin  et  sa- 
tisfaire un  désir,  il  est  clair  que  le  beau ,  jusqu'à  un 
certain  point,  est  l'utile:  il  est  l'utile,  puisque  (par 
hypothèse)  l'utile  embrasse  tout  :  toutefois,  il  faut 
remarquer  qu'alors  même  le  beau  n'est  pas  toute 
espèce  d'utile ,  puisqu'il  y  a  bien  des  objets  dont  on 
jouit  sans  les  admirer,  et  dont  on  profite  sans  poé- 
sie. Mais  il  ne  faut  pas  prêter  à  \  utile  ce  sens  vague 
qu'il  n'a  pas;  il  faut  le  prendre  comme  tout  le  monde 
et  dans  sa  commune  acception  :  or,  à  ce  compte ,  il 
n'est  que  la  propriété  de  contiibuer  au  bien-être  maté- 
riel :  c'est  la  propriété  qu'a  un  habit  de  couvrir , 
une  maison  d'abriter.  Que  si ,  en  outre,  Ihabit  plait 
par  sa  coupe,  la  maison  par  son  élégance,  c  est  que 
dans  ces  objets  le  beau  se  joint  au  bon;  c'est  une 
qualité  do  plus ,  c'est  une  autre  qualité.  S'ils  n'eus- 
sent été  qu'utiles,  ils  n'eussent  réellement  satisfait, 
l'un  que  le  besoin  d  être  couvert,  l'autre  que  celui 
d'être  abrité  ;  mais  en  s'embellissant,  ils  conviennent 
à  un  besoin  d  un  autre  genre  ;  ils  s'adressent  au  sens 
du  beau ,  et  éveillent  1  idée  de  la  poésie.  Si  donc  le 
beau  s'allie  à  l'utile  ,  il  n'est  pas  pour  cela  lutile;  il 
est  autre  chose  :  reste  à  savoir  ce  qu  il  est.  Or,  rien 
n'est  plus  difficile.  Bornons-nous  à  jeter  quelques 
vues  sur  la  question.  Pour  ne  pas  remonter  trop  haut, 
partons  d'un  point  que  nous  prenons  pour  accordé  , 
c'est  qu'il  y  a,  sous  toutes  les  formes  matérielles,  dans 
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tous  les  corps  que  nous  voyons,  des  principes  actifs 
ou  des  forces  qui  les  animent.  Des  forces  sont  au 
sein  de  toute  agrégation  matërieile  ,  et  comme  elles  y 
sont  avec  de  la  puissance  ,  elles  y  déterminent  inévi- 
tablement ,  à  chaque  action  qu'elles  y  opèrent ,  quel- 
que changement  d  état  qui  répond  à  cette  action,  qui 
la  rend,  la  représente.  En  sorte  que ,  dans  la  naùure, 
il  n'est  pas  un  phénomène  qui  ne  soit  l'expression  en 
même  temps  que  le  résultat  de  quelque  force  qui  se 
déploie  :  tout  y  est  donc  expressif.  La  nature  entière 
n'est  qu'une  langue  dans  laquelle  chaque  force  a  ses 
signes  et  ses  symboles  :  mais  comment  y  paraissent- 
elles  ?  sous  quels  traits  ,  avec  c{uelies  qualités  ?  Rien 
sans  contredit  de  plus  divers  ;  cependant ,  parmi  tant 
de  nuances ,  voici  quelques  rapports  que  1  on  peut 
remarquer  :  ou  ces  forces  ne  développent  et  ne  pro- 
jettent en  quelque  sorte  dans  les  formes  qu'elles  atfec- 
tent  qu'une  activité  lourde,  languissante  et  monotone; 
elles  vivent  et  se  meuvent  à  peine,  elles  manquent  de 
déploiement;  ou  au  contraire  elles  s'agitent  et  se  dé- 
chaînent en  désordre,  sont  violentes  et  convulsives ; 
ou  enfin  ,  plus  heureuses  ,  elles  unissent  harmonieu- 
sement l  énergie  à  Ki  règle,  le  mouvement  à  la  mesure, 
la  variété  à  l'ordre;  elles  se  déploient  avec  plénitude 
et  dans  toute  la  vérité  de  leur  nature.  Dans  ces  trois 
cas  ,  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes ,  elles  le  parais- 
sent dans  leurs  formes;  telles  on  les  verrait  intime- 
ment, telles  on  les  voit  dans  leurs  dehors;  elles  font  à 
leur  image  l'expression  qu'elles  revêtent  :  il  suit  de  là 
que  la  matière  n'a  pas  qualité  par  elle-même:  qu'elle 
n'a  que  ce  qu'elle  reçoit;  que,  passive  en  toute  chose, 
c'est  de  la  force  qu  elle  emprunte  les  caractères  qu'elle 
présente.  Par  conséquent ,  en  fait  de  beauté  ,  si  l'on 
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veut  aller  an  principe ,  il  faut  aller  à  la  force  ;  en  elle 
est  ce  qui  est  beau  et  ce  qui  rend  beau  tout  ce  qu'elle 
anime.  Or,  à  quoi  tient  sa  beauté?  Ce  n'est  pas  à 
1  inertie,  aune  activité  lourde,  incomplète  et  arrêtée; 
car  en  cet  état  elle  est  informe ,  elle  a  le  hideux  d  un 
avorton  et  la  laideur  d  une  chose  sans  vie.  Ce  n'est 
pas  non  plus  à  une  activité  extravagante  et  débordée , 
puisque  ainsi  elle  est  difforme ,  qu'elle  répugne 
comme  un  monstre ,  comme  une  nature  qui  sort  de 
l'ordre ,  qui  se  dérègle  et  se  décompose.  Informe  ou 
difforme ,  elle  ne  saurait  être  belle  :  comment  donc 
le  devient-elle  ?  C'est  lorsqu'elle  a  vie  et  vérité,  qu'elle 
agit  selon  sa  loi  ;  que ,  pleinement  dans  sa  sphère , 
elle  concilie  avec  bonheur  le  mouvement  et  la  me- 
sure ,  le  jet  et  la  tenue ,  le  déploiement  et  l'ordre  : 
voilà  de  quel  caractère  elle  tire  tout  son  charme ,  à 
quelle  harmonie  elle  emprunte  tous  ses  genres  d'agré- 
ment, gracieuse,  noble  ou  sublime,  selon  les  traits 
qui  la  distinguent  et  les  circonstances  qui  la  modi- 
fient. Tout  vient  de  là;  et  pourquoi?  parce  que  c'est 
là  qu'est  la  perfection  ;  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux 
pour  une  force  que  d'être  force  selon  sa  loi ,  que  d'ê- 
tre active  selon  sa  destinée.  Ainsi  donc,  qu'est-ce  que 
le  beau  considéré  dans  son  principe?  c'est  la  force 
telle  que  nous  venons  de  la  définir.  Qu'est-ce  que  le 
beau  dans  son  expression?  c'est  la  force  se  produisant 
avec  le  caractère  qui  la  rend  belle ,  sous  quelque 
forme  de  la  matière,  sous  la  forme  du  minéral, 
de  la  plante  ou  de  l'animal.  Et  maintenant  veut-on 
savoir  quelle  impression  produit  le  beau  sur  lame  de 
ceux  qui  le  conçoivent?  Sans  faire  pour  cela  de  théorie, 
et  en  se  bornant  à  une  simple  vue,  on  peut  remarquer 
que  le  sens  du  beau,  une  fois  que  lintelligence  a  dé- 
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mêlé  dans  la  matière  le  principe  de  la  beauté  ,  se  dé- 
veloppe aussitôt  avec  un  mouvement  exquis  de  joie , 
d'amour  et  d'admiration;  il  est  charmé  et  enchanté  de 
l'objet  qui  le  captive  ;  il  en  jouit  avec  délices  ;  et  ce- 
pendant il  ne  le  désire  pas  pour  y  toucher ,  pour  s'en 
servir  et  le  consommer.  A  quoi  bon  ?  Il  le  désire  pour 
le  garder,  pour  le  voir,  pour  le  contempler  avec  reli- 
gion :  c'est  pourquoi  il  parait  avoir  tant  de  désinté- 
ressement dans  son  émotion ,  non  qu'il  ne  s'y  plaise 
singulièrement,  que  l'amour  de  soi  n'y  trouve  son 
compte  ;  mais  ,  comme  il  n'en  veut  pas  à  l'existence 
de  l'être  qu'il  a  pris  en  admiration  ,  comme  au  con- 
traire il  n'aspire  qu'à  la  protéger  et  à  la  faire  durer, 
il  semble  ne  plus  songer  à  soi,  ne  faire  sur  soi  aucun 
retour  :  c'est  le  beau  pour  le  beau  lui-même  qu'il 
semble  aimer  et  rechercher.  Grande  différence  avec 
ce  que  le  cœur  éprouve  ,  quand  c'est  d'utile  qu'il  s'oc- 
cupe ;  car  alors,  loin  de  s'abstenir,  il  ne  travaille  qu'à 
tenir,  qu'à  employer  et  consommer;  son  plaisir  est 
d'user,  et  non  plus  de  contempler  ;  de  détruire  à  son 
profit,  et  non  de  conserver  par  admiration.  Le  senti- 
ment mf/fM/nW  porte  à  se  nourrir,  à  se  vêtir,  etc.  ; 
le  sentiment  esthétique  ^  à  regarder  et  à  adorer. 

Mais  ces  questions  en  amènent  bien  d'autres.  Le 
beau  expliqué  dans  sa  généralité  ,  il  s'agirait  de  sa- 
voir ce  qui  constitue  les  differens  degrés  de  beauté, 
ce  qui  en  fait  les  divers  genres ,  ce  qu'est  la  beauté 
physique  et  la  beauté  morale ,  la  beauté  réelle  et  la 
beauté  artificielle  ;  il  s'agirait  d'aborder  successive- 
ment tous  les  problèmes  d'esthétique ,  de  discuter 
ainsi  toute  la  philosophie  des  arts  ;  et  le  sujet  ne 
manquerait  ni  d'intérêt,  ni  de  nouveauté  :  mais  ce 
n'est  pas  en  passant ,  et  dans  les  limites  d'une  com- 
II.  4 
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position  consacrée  à  la  critique,  que  pourrait  se  trai- 
ter un  sujet  aussi  étendu;  il  faudrait  un  livre  exprès: 
il  suffit  d'en  avoir  indiqué  les  principaux  points  de  vue. 
Maintenant,  pour  revenir  à  l'opinion  de  M.  Ké- 
ratry ,  si ,  prise  à  la  rigueur ,  elle  n'est  pas ,  comme 
on  Ta  vu,  d'une  parfaite  vérité,  considérée  avec  les 
ménagemens  que  demandent  toujours  les  opinions 
un  peu  vagues,  considérée  surtout  dans  les  appli- 
cations que  l'auteur  en  fait  avec  sentiment  et  ima- 
gination, elle  paraît  plus  satisfaisante  que  ne  le  fe- 
.rait  supposer  le  principe  dont  il  la  tire;  il  la  corrige 
en  la  développant;  il  y  mêle  à  son  insu  des  idées  \ 
qui  la  modifient  :  sa  poétique  est  comme  sa  mo- 
rale, le  faux  y  est  au  fond,  mais  cela  ne  rempêche 
pas  de  porter,  en  fait  de  /feaii  comme  en  fait  de  ùien, 
des  jugemens  pleins  de  vérité.  Son  goût  ressemble  à 
sa  conscience  :  il  vaut  mieux  que  son  système. 

On  sait  comment  écrit  M.  Kératry  :  si  les  circon- 
stances le  pressent,  si  son  sujet  le  prend  au  cœur, 
son  expression  ,  prompte  ,  ferme  et  précise ,  rend 
avec  autant  de  force  que  de  simplicité  la  pensée  qui 
l'émeut;  il  a  d'inspiration  le  style,  qui ,  pour  d'au- 
tres, n'est  d'ordinaire  que  le  fruit  du  travail  et  de  la 
réflexion  ;  il  est  eiçactet  réduit  comme  s'il  avait  voulu 
l'être  :  on  dirait  un  logicien  éloquent,  quand  il  n'est 
qu'un  orateur  passionné.  A  la  tribune  ou  dans  les 
journaux  ,  c'est  quand  la  discussion  a  été  flagrante, 
quand  il  n'a  fallu  prendre  conseil  que  de  sa  conscience 
et  de  sa  situation  ,  que  sa  verve  politique  s'est  pro- 
duite avec  le  plus  de  raison.  Sans  doute  alors  latérite- 
le  touche  de  si  près  et  l'intéresse  si  vivement,  qu  ii 
>  en  a  d'abord  le  sens  plus  juste  ,  et  que,  sans  méditer 
ni  attendre,  il  trouve,  pour  l'exprimer,  le  langag< 
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qui  convient  le  mieux  à  l'impression  de  son  esprit  et 
au  mouvement  de  son  ame. 

Mais  quand  les  questions  ne  l'emportent  pas  ,  et 
que ,  plus  tranquille  et  plus  froid ,  il  spécule  à  loisir, 
son   intelligence  ,  moins  saisie,  ne  perçoit  plus  les 
objets  avec  la  même  exactitude.  Sa  pensée  se  néglige, 
et  ne  se  tient  plus  aussi  bien  dans  la  juste  vérité  ;  elle 
devient  vague,  et  se  laisse  aller  aux  jeux  quelquefois 
bizarres  d'une  imagination  mal  contenue.  Une  fausse 
poésie  se  répand  alors  sur  ses  conceptions  philosopbi- 
ques  :   il  prête  à  la  science  des  couleurs  qui  ne  lui 
vont  pas  :  il  la  traite  comme  un  sentiment ,  et  Fex- 
liale  comme  une  émotion.  L'art  ne  gagne  rien  à  cette 
manière  d'exposer;  la  science  y  perd  beaucoup,  elle 
en  parait  moins  vraie,  moins  positive  et  moins  claire. 
Il  ne  faut  rien  moins  que  les  élans  d'ame,  la  chaleur 
de  conviction  ,  le  ton  et  l'accent  de  bonne  foi,  qui  ne 
manquent  jamais  à  M.  Kératry,  pour  empêcher  que 
ces  défauts  ne  dégénèrent  quelquefois  en  déclama- 
tions sentimentales  et  en  expressions  de  mauvais  goût: 
heureusement  il  couvre  tout  des  bonnes  qualités  qui 
le  distinguent. 
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La  méthode  la  plus  naturelle  dans  la  critique  philo- 
sophique est  d'abord  d'exposer,  et  ensuite  de  juger 
les  doctrines  dont  on  s'occupe  :  c'est  la  vraie  ma- 
nière d'instruire  en  philosophie  comme  en  justice, 
parce  qu'avant  d'approuver  ou  de  condamner,  on 
commence  par  soumettre  à  l'examen  les  pièces  du 
procès  qui  est  en  cause.  Telle  a  été  la  marche  suivie 
à  l'égard  du  plus  grand  nombre  des  écrivains  dont 
nous  avons  parlé  ;  mais  remarquons  que,  chez  eux, 
ou  le  système  qu'ils  embrassent  est  spécial ,  particu- 
lier, et  se  prête  aisément  à  un  résumé  précis;  ou  il 
est  général,  mais  composé  de  telle  sorte  qu'il  y  do- 
mine quelques  idées  auxquelles  reviennent  toutes  les 
autres,  et  dans  ce  cas  encore  l'analyse  est  facile.  Mais 
quand  une  théorie  est  vaste  et  vague  en  même  temps, 
quand  dans  toute  son  étendue  on  ne  trouve  pas  de 
ces  points  culminans  ,  de  ces  principes  en  saillie  qui 
dominent  tout  le  reste,  il  devient  très  embarrassant 
d  en  tracer  une  analyse  :  on  ne  sait  que  retrancher, 
que  conserver  ;  on  ne  peut  tout  dire  et  on  ne  sait  que 
dire  ;  on  reste  devant  l'ouvrage  comme  devant  une 
mer  d'où  rien  ne  ressort  que  l'immensité  ;  on  est  bien 
alors  forcé  de  renoncer  à  une  exposition ,  et  de  se 
borner  à  1  indication  de  l'objet,  de  l'esprit  et  du  ca- 
ractère du  livre  qu'il  s'agit  de  faire  connaître  :  c'est, 
après  y  avoir  pensé ,  le  parti  que  nous  avons  pris  à 
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lëgaid  (le  celui  de  M.  Massias.  Composé  d'un  assez 
grand  nombre  de  volumes  (i),  tous  consacrés  au  dé- 
veloppement d'une  philosophie  qui  embrasse  une  in- 
finité de  questions,  il  nous  a  paru  très  difïicile  de  le 
réduire  aux  proportions  d'un  résumé  exact  :  il  con- 
tient tout  un  monde,  et  en  même  temps  il  offre  peu 
de  ces  points  de  vue  qui  fixent  d'abord  le  regard  et 
servent  de  centre  à  tout  le  reste.  Si  l'on  veut  bien 
voir ,  il  faut  tout  voir,  et  si  l'on  voit  tout,  on  voit  trop 
pour  tracer  du  sujet  un  abrégé  fidèle  :  il  n'y  aurait 
bien  que  l'auteur  lui-même  qui  fût  capable  de  res- 
serrer sa  pensée  tout  entière  dans  le  cadre  étroit  d'une 
analyse.  C'est  sans  doute  là  un  défaut;  c'en  est  tou- 
jours un  de  ne  pas  frapper  les  esprits ,  de  ne  pas  les 
saisir  de  quelques  idées  qui ,  les  attirant  entre  toutes 
les  autres,  leur  fassent  une  impression  dominante  et 
profonde.  On  ne  legarde,  on  ne  retient  que  les  opi- 
nions qui  ont  du  trait;  celles  qui  manquent  de  carac- 
tère sont  comme  ces  physionomies  de  peu  d'expres- 
sion, dont  on  ne  conserve  rien  dans  la  mémoire, 
quoique  souvent  on  y  ait  admiré  une  sorte  de  noblesse 
et  de  beauté.  On  peut,  toutefois  avec  le  ménagemenf 
et  le  respect  que  méritent  de  grands  et  sérieux  tra- 
vaux ,  appliquer  une  partie  de  ces  réflexions  à  l'au- 
teur du  livre  des  Rapports  de  r homme  à  la  nature, 
et  de  la  nature  à  C homme.  C'est  pourquoi,  au  lieu 
d'une  exposition ,  nous  nous  bornerons  à  donner  une 
idée  sommaire  de  sa  philosophie. 

Si  l'on  veut  rattacher  à  ({uelques  chefs  généraux 
les  diverses  opinions  dont  elle  se  compose ,  on  voit 
qu'en  définitive  toutes  se  rapportent  à  Dieu,  à  l'homme 

(l)   Rapporij^  de  I  homme  a  la  nature^  5  vol.  in- S" 
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et  à  la  ualiire;  toutes  sont  de  la  théologie  ,  de  la  psy- 
chologie ou  de  la.  physique. 

M.  Massias  considère  dans  l'homme  trois  grands 
faits  qui ,  selon  lui ,  l'expliquent  tout  entier,  \  instinct, 
\ intelligence  et  la  vie:  Tinstinct,  qui  commence  son 
existence  et  en  fait  le  fonds  primitif;  Tintelligence , 
qui  la  développe;  la  vie,  qui  la  complète.  Pour  tout 
ce  qui  est  de  premier  mouvement  et  ne  peut  attendre 
la  réflexion,  pour  tout  ce  qui  risquerait  d'être  mal 
fait  sous  le  régime  de  la  volonté ,  Tinstinct  veille  et 
agit  :  c'est  la  providence  de  l'homme  avant  qu'il  sache 
rien,  et  quand  il  a  sa  raison,  c'est  encore  sa  provi- 
dence, si  sa  raison  ne  suffit  pas.  Cependant  toutes  ses 
actions  n'ont  pas  été  remises  à  la  conduite  de  l'in- 
stinct :  il  en  est  un  grand  nomhre  dont  il  doit  être 
lui-même  le  conseil  et  l'agent.  Pour  celles-là,  il  a  la 
pensée,  la  liberté  et  la  moralité  :  par  conséquent,  sans 
instinct  il  ne  vivrait  pas  ;  sans  intelligence  il  ne  vivrait 
pas  moralement.  Pour  lui,  la  vie  n'est  complète  que 
par  l'union  harmonieuse  de  ces  deux  facultés.  L'in- 
stinct, pur  besoin  de  conservation,  a  pour  objet  l'as- 
similation, la  nutrition  et  la  reproduction.  L'intelli- 
gence ,  acte  de  sentiment  et  de  raison,  embrasse  une 
foule  d'autres  objets ,  elle  considère  l'utile  ,  le  vrai ,  le 
beau,  le  bien  ;  elle  s'étend  à  toute  la  destinée  humaine. 
La  vie  est  en  bon  chemin  quand ,  dirigée,  d'une  i^art, 
par  les  sûrs  avis  de  linstinct,  de  l'autre,  parles  hautes 
et  sages  vues  de  la  raison,  elle  s'accomplit  selon  l'ordre 
de  la  providence  et  de  la  conscience  ;  elle  arrive  alors 
à  la  vertu  et  au  bonheur  qui,  ensemble,  sont  le  vrai 
but  de  toute  l'activité  de  1  homme. 

En  résumant  de  la  même  façon  les  idées  que  I  an- 
leui-  a  développées   sur   le  monde  et   sur  Pieu,  on 
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recoanait  qu'il  cousidère  1  un  comme  un  ensemble 
d  existences  qui,    créées,  ordonnées  et  conservées, 
en   vertu  de  certaines  lois,    n'est  lui-même  qu'un 
effet  d'une  cause  supérieure;  l'autre  est  cette  cause 
supérieure ,  éternelle  ,  immense ,  souverainement  ac- 
tive,   intelligente    et    forte;    elle   prend   l'univers, 
({u'elle  a  produit ,  pour  théâtre  de  sa  puissance  ;  elle 
y  fait  naître  et  vivre  tous  les  êtres  qu'elle  appelle  à 
y  jouer  un  rôle.  Toute  la  création  n'est  qu'un  grand 
drame;  le  poète  mystérieux  et  divin  qui   la  conçu 
et  mis  en  jeu  ne  s'y  montre  pas  en  personne;  il  n'est 
pas  ici  plutôt  que  là  ;  il   n"a  pas  été  hier  plus  qu  au- 
jourd'hui :  mais  partout  et  toujours  il  est  et  se  fait 
sentir,  il  ne  se  dévoile  pas,  mais  il  se  prouve,  et, 
sans  s'expliquer  intimement ,  il  se  fait  connaître  par 
signes  et  se  révèle  par  symboles.  Si  ce  n'est  pas  assez 
pour  notre  curiosité ,  ce  doit  être  assez  pour  notre 
raison   :    telles  sont  les  idées  sages   dans  lesquelles 
!M.  Massias  nous  a  paru  se  renfermer  sur  un  sujet 
si  difficile  et  si  grave. 

Si  maintenant  on  se  demande  quelle  est  la  couleur 
de  cette  doctrine ,  on  n'aura  pas  de  peine  à  voir  que 
c'est  celle  du  spiritualisme  :  c'est  ce  qui  parait  assez 
au  simple  aperçu  que  nous  venons  d'offrir.  Il  n'y  a 
en  effet  que  le  spiritualisme  qui  mène  aux  résultats 
c[ue  nous  avons  énoncés  ;  mais  s'il  en  fallait  d'autres 
preuves ,  on  les  trouverait  en  lisant  les  notes  très 
étendues  que  l'auteur  a  consacrées  à  la  réfutation  de 
diverses  opinions  matérialistes  :  il  les  attaque  avec 
autant  de  force  que  de  bonne  foi ,  sans  esprit  de  parti, 
sans  préjugé  ni  aveuglement.  Il  ne  mêle  à  la  discus- 
sion rien  d'étranger,  rien  de  politique  e(  d'intéressé; 
il  n'y  [)arle  que  de  science. 
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Quaiil  au  caractère  même  de  ses  idées,  il  semble 
que  quelquefois  il  les  présente  sans  leur  donner  assez 
ce  développement  extérieur,  cette  exposition  sensible, 
cette  démonstration  de  l'auteur  au  lecteur,  qui  ce- 
pendant leur  prêterait  du  relief  et  de  la  lumière.  H 
philosophe  trop  pour  lui,  et  pas  assez  pour  le  pu- 
blic ;  il  ne  prend  pas  les  esprits  où  ils  en  sont  pour 
les  conduire  où  ils  veulent  aller;  il  a  sa  route  à  lui, 
et  la  suit  sans  prendre  garde;  il  ne  songe  à  per- 
sonne ;  il  n'enseigne  pas,  il  pense;  il  pense  à  sa  ma- 
nière, comme  il  l'entend,  en  solitaire  :  de  là  quel- 
que chose  d'arbitraire  et  d'un  peu  étrange,  soit 
dans  le  fond,  soit  surtout  dans  la  forme  de  ses 
ouvrages. 

o 

On  ne»  saurait  contester  à  M.  Massias  la  faculté  du 
sens  philosophique;  il  la  possède  certainement,  mais 
il  ne  rapplique  pas  toujours  avec  assez  d'art  et  do 
méthode.  Il  voit  trop  par  aperçus  ;  il  s'en  tient  trop 
au  simple  aspect.  En  présence  des  faits ,  il  n'attend 
])as,  l'reil  attentif,  qu'ils  se  déterminent,  se  déga- 
gent ,  et  se  montrent  à  lui  nettement  :  après  un 
premier  moment  d'observation ,  il  les  laisse  aller , 
cl  n'en  garde  qu'une  notion  de  première  vue.  Aussi 
(pi'arjùve-t-il ?  c'est  qu'au  lieu  de  les  expliquer,  il 
les  indique  seulement,  les  résume,  et  ne  les  montre 
pas.  Il  pèche  par  concision ,  et  devient  obscur  faute 
do  développement  :  ce  qui  n'empêche  pas  néanmoins 
que,  quand  il  affectionne  une  idée,  il  ne  s'y  arrête 
avec  complaisance ,  ne  la  suive  longuement ,  ne  l'é- 
f.ende,  ne  la  délaie  avec  une  suiabondance  d'ex- 
pressions qui  fatigue  le  lecteur  ;  en  sorte  qu'à  côté 
de  l'extrême  concision  lègne  parfois  la  diffusion  ,  el 
qu'on  voit  sr  sueci'dcr,  par  un  rnpprochcmrnl  siii- 


M.    MASSIAS.  07 

giilier ,  des  formes  arides  de  logique  e(  des  déve- 
loppemens  demi-poétiques,  des  définitions  pressées 
et  des  descriptions  prolongées;  mélange  peu  agréable 
de  deux  genres  de  style,  où  Ton  reconnaît  tour  à 
tour  la  manière  de  Condillac  et  celle  de  Bernardin. 

Pour  finir  par  un  jugement  général,  il  nous  sem- 
ble que  M.  Massias,  dont  le  livre  est  plein  de  phi- 
losophie, quoiqu'il  ne  soit  pas  parfaitement  philo- 
sophique, penseur  par  goût ,  esprit  sérieux  et  sage  , 
riche  de  connaissances  variées ,  avait  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  faire  un  ouvrage  excellent.  Mais  on  di- 
rait qu'il  a  fait  le  sien  avant  d'être  bien  préparé, 
c'est  à  dire,  avant  d'avoir  perfectionné  ses  bonnes 
qualités ,  corrigé  ses  défauts ,  achevé  son  éducation 
de  philosophe  et  d'écrivain.  S'il  en  eût  été  autre- 
ment, il  eût  sans  doute  réussi  à  se  concilier  un  peu 
plus  de  cette  popularité  de  bon  aloi ,  qu'un  livre  fait 
en  conscience  comme  le  sien  manque  i  arcment  d'at- 
tirer à  l'auteur  qui  y  a  consacré  ses  veilles  et  son 
talent  :  il  eût  ainsi  joui  du  prix  de  ses  longs  travaux , 
et  obtenu  la  récompense  que  mérite ,  sans  aucun 
doute,  son  dévouement  à  la  science  et  son  amour 
de  la  vérité. 

A  peine  Y /-^ssai  sur  niistoire  de.  la  philosophie 
m  France  nu  1 9*  siècle  était-il  publié ,  que  nous 
avons  reçu  de  M.  Massias  des  observations  sous 
forme  de  lettre  (i),  auxquelles  il  serait  injuste  de 
ne  pas  avoir  égard. 

Il  nous  reproche  de  n'avoir  pas  lu  son  Problème 
de  Vesprit  humain  ;  nous  répondrons  que  nous  la- 


(1)  Lclire  a  31.  PI:,  nainiron,  p;»r  M.  le  Iwron   Mas^ins;  clicz  Firniin 
Oidot,  rué  Jacob. 
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VOUS  lu ,  et  que  nous  l  avons  même  annoncé  dans  !e 
Globe  du  28  janvier  1826.  Quoique  l'annonce  fût 
peu  développée,  elle  indiquait  cependant,  d'une 
manière  assez  exacte,  le  sujet  général  du  livre,  les 
principales  questions  dont  il  traite,  et  lesprit  du' 
système  qui  y  est  exposé. 

Quant  aux  autres  ouvrages  de  l'auteur,  nous  les 
avons  désignés  sous  le  titre  commun  de  Rapport  de  le 
nature  à  l'homme  et  de  Vhomme  à  la  nature^  par- 
ce que  l'auteur  les  y  rattache,  au  moins  pour  la 
plupart,  comme  en  étant  la  suite  et  le  complément. 
C'est,  en  effet,  dans  le  Rapport  de  la  nature  à 
r homme,  etc.,  qu'est  le  fonds  de  ses  idées  et  la  gé- 
néralité de  ses  principes.  Du  reste,  pour  plus  d'exac- 
titude ,  citons  en  particulier  la  Théorie  du  beau  et 
du  sublime ,  et  les  Principes  de  littérature ,  (h'  phi- 
losophie ,  de  politique  et  de  morale. 

Rapportons  aussi  plusieurs  passages  que  M.  Mas- 
sias  a  rapprochés  dans  sa  lettre,  dans  le  but  de  mieux 
l'aire  sentir  sa  véritable  pensée  :  ce  sont  des  espèces 
d'aphorismes  qui  la  résument  et  la  définissent. 

'f  La  force  impressive  des  lois  universelles  s'unif 
à  l'action  perceptive  de  chacun  de  nous ,  sans  alté- 
rer en  rien  notre  individualité  ;  elle  y  sollicite  et 
régie  la  production  des  phénomènes  organiques  ,  in- 
tellectuels ,  sociaux  et  moraux ,  ces  derniers  étant 
néanmoins  définitivement  soumis  à  des  lois  d'un 
ordre  plus  élevé,  à  celles  du  devoir,  du  beau,  du 
sublime.  En  considérant  notre  espèce  sous  ce  poin( 
de  vue,  on  peut  résoudre  les  dilficultés  contre  les- 
quelles ont,  jusqu'à  présent,  échoué  toutes  les 
philosophies,  donner  des  bases  assurées  à  nos  con- 
naissances  cl  à    nos  aris,  cl  clevei-  la  morale  cl    la 
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métaphysique  au  rang  de  sciences  exactes.  Dans  ce 
système  tout  est  grand,  noble,  consolant.  Partie  in- 
téffrante  de  l'ordre  universel ,  incessamment  sous  la 
main  de  la  nature  qui  agit  en  lui ,  l'homme  en  est 
indépendant  dans  les  déterminations  du  libre  ar- 
bitre. » 

«  Il  est  impossible  de  concevoir  aucune  modifica- 
tion de  notre  être  sans  une  action  organique,  une 
action  intelligente  qui  la  cause  ou  qui  la  perçoit , 
et  une  action  universelle  qui  donne  ses  lois  à  l'or- 
ganisation et  à  l'intelligence,  et  qui  les  maintient 
dans  leurs  formes  et  leurs  caractères.  » 

((  S'il  est  irrécusablement  vrai  que  la  nature  agit 
constamment  sur  notre  organisation  et  sur  notre 
intelligence  pour  en  solliciter  et  régler  les  opérations, 
et  si  néanmoins  personne  ,  jusqu'à  présent,  n'a  tenu 
compte  de  cette  intervention ,  et  n'a  considéré 
l'homme  que  moins  cet  élément  primitif  de  son 
être  ,  il  s'en  suit  qu'aucune  philosophie  n'a  pu  résou- 
dre le  problème  de  notre  moi  ,  et  donner  des  bases 
certaines  à  la  connaissance  humaine.  » 

«  Ce  rapport ,  ce  troisième  élément  de  la  consti- 
tution de  l'homme  dont  jusqu'ici  on  n'a  point  tenu 
compte ,  en  fait  une  unité  ternaire  (i),  ayant  en  soi 
la  cause  de  son  action ,  par  conséquent  ses  moyens , 
par  conséquent  son  ejjet  (2)  :  et ,  hors  de  soi ,  par 
conséquent  son  objet,  son  stimulus  et  son  régula- 
teur, dont,  en  la  percevant,  il  s'associe  l'action.  » 

(1)  Unité  ternaire  est  aussi  écrit  dans  mon  livie  en  lettres  capi- 
'aies. 

(2)  Voyez  T/u-orie  du  Beau  si  du  Sublime,  page  u6t)  et  267,  et  Princl- 
l'Cs  de  Littérature,  etc..  tom.  4)  pag'  ^^'•^'  Ajihorismc  ^"io. 
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«  Nous  allons  essayer  de  rendre  sensible  à  limagi- 
nation  ce  que  nous  venons  d'exposer  aux  veux  de  l'es- 
prit. Supposons  une  montre  intelligente,  renfermée 
dans  la  grande  horloge  de  Tunivei's  ,  en  recevant  son 
mouvement,  inscrivant  et  lisant  sur  son  cadran  tous 
les  phénomènes  extérieurs  qui  s'y  répètent  en  petit  ; 
ayant  aussi  un  mouvement  propre  qui  peut  seconder 
ou  contrarier  l'action  générale  ,  sans  pouvoir  cepen- 
dant s'en  affranchir  totalement.  On  voit,  dans  cette 
hypothèse  ,  que  le  rapport  en  vertu  duquel  la  montre 
perçoit  en  soi  l'action  universelle  se  compose  de  sa 
propre  action,  de  sa  propre  perception,  combinées 
avec  l'action  et  l'intelligence  universelles  ;  le  lien  qui 
les  unit  est  leur  action  commune  et  réciproque.  » 

^^  Homme ,  créature  finie ,  dépendante  par  son  or- 
ganisation et  sa  pensée  de  l'univers  et  des  lois  qui  ré- 
gissent l'univers ,  à  l'action  duquel  elle  s'associe  par 
la  perception  et  l'intelligence,  et,  par  son  libre  ar- 
bitre ,  soumise  aux  lois  du  devoir ,  auxquelles  elle 
peut  obéir  ou  désobéir  (i).  » 

^l)  Problème  de  l'Esprit  humain,  page  36. 
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Né  à  Bi'ine,  eu  i7iJ,  ino.  f  on  i83i. 


Si,  au  lieu  de  borner  îi  notre  pays  Ihistoire  de  la 
philosophie  contemporaine  ,  nous  l'avions  suivie  ail- 
leurs ,  et  particulièrement  en  Angleterre  et  en  Alle- 
magne ,  nul  doute  que  notre  Essai  n'eût  offert  plus 
d'intérêt ,  et  que  la  critique ,  élargie  par  un  sujet  plus 
varié,  n'eut  étendu  ses  vues  et  généralisé  son  examen  ; 
des  comparaisons  se  seraient  établies ,  des  rappro- 
chemens  se  seraient  présentés  ,  des  jugemens  auraient 
été  portés  sur  la  situation  relative  des  doctrines  de 
chaque  peuple.  Il  eût  été  curieux  de  chercher  si  cha- 
cun d'eux  avait  eu  les  mêmes  écoles ,  avait  eu  son 
sensualisme  ,  sa  théologie  et  son  éclccdsnic.  dans  le 
môme  rapport  et  avec  le  même  caractère  ;  on  eût  aimé 
à  voir  quelle  influence  diverse  avaient  pu  tour  à  tour 
exercer  et  recevoir  ces  philosophes  de  lieux  et  de  génie 
si  différens  :  c'eût  été  îe  tableau  de  tout  un  mouve- 
ment d'idées  ,  et  il  est  aisé  de  sentir  de  quelle  impor- 
tance il  eût  été  de  le  tracer  complètement.  Mais  outre 
les  difficultés  de  ce  sujet  pris  en  lui-même ,  il  y  avait 
d'autres  obstacles  ,  tels  que  l'ignorance  des  langues  et 
des  littératures;  qui  devaient  nous  empêcher  d'entre- 
prendre une  telle  tâche  :  nous  n'en  avons  pas  eu  la 
pensée.  C'est  donc  à  la  France  que  nous  nous  sommes 
réduit  ;  cependant  comme  quelques  écrivains  ont,  en 
se  servant  de  notre  langue ,  pris  en  quelque  sorte 
parmi  nous  des  lettres  de  naturalisation;  qu'ils  se 
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sont  faits  Français,  qu'ils  ont  parlé  pour  les  Français, 
nous  ne  pouvons  guère  nous  dispenser  de  leur  donner 
une  place  dans  la  galerie  que  nous  avons  entrepris 
de  présenter  au  public  :  c'est  ce  que  nous  avons  déjà 
fait  pour  M.  le  baron  dEckstein ,  c'est  ce  que  nous 
allons  faire  en  ce  moment  pour  MM.  Bonstetten  et 
Ancillon  :  ils  appartiennent  à  l'éclectisme ,  et  ils  y 
ont  leur  rang  et  leur  nuance  ;  ils  viennent  naturel- 
lement, et  après  les  philosophes  qui  précèdent,  et 
avant  ceux  qui  vont  suivre.  Ils  ouvrent  dans  leur 
école  la  série  de  ceux  chez  lesquels  la  pensée  de  Vé- 
clectisme  commence  à  paraître  plus  développée  et 
plus  expresse.  Parlons  d'abord  de  M.  Bonstetten. 

Une  remarque  nous  a  frappé  dans  la  lecture  de  ses 
ouvrages ,  c'est  la  position  qu'il  a  su  prendre  entre 
deux  philosophies  qui  semblaient  l'une  ou  l'autre  de- 
voir le  gagner  et  le  captiver.  En  commerce  avec  toutes 
deux ,  exposé  à  leurs  séductions ,  il  a  gardé  sa  liberté, 
et  est  demeuré  indépendant  :  vivant  au  milieu  de 
penseurs  et  d'amis  qui  tenaient  pour  Kant  ou  Con- 
dillac  ,  il  n'a  lui-même  été  ni  kantiste  ni  condillacien. 
Né  en  Suisse ,  et  dans  le  moment  où  devait  s'y  faire 
sentir  le  système  de  philosophie  qui  avait  remué  toute 
l'Allemagne,  où  la  France  y  devait  porter  avec  son 
goût  et  sa  littératiu^e  ses  opinions  métaphysiques  , 
placé  comme  sur  un  lieu  neutre ,  où  arrivaient  toutes 
ces  idées,  il  ne  s'est  exclusivement  livré  ni  à  celles-ci, 
ni  à  celles-là;  il  a  tout  regardé  ,  tout  jugé  avec  bien- 
veillance et  calme  ,  et  s'est  ensuite  retiré ,  sans  pré- 
jugé ,  dans  sa  conscience,  pour  s'y  former  de  son 
propre  fonds  une  opinion  qui  fût  à  lui  :  il  n'est  comme 
aucun  des  maîtres  dont  il  reçut  les  leçons;  il  n'est 
pas  même  comme  lîonnet ,  avec  lequel  il  philosopha 
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tlaus  des  rapports  si  doux,  et  qui  excitèrent  dans  son 
ame  tant  d  admiration  et  tant  d  amour.  ïi  a  sympa- 
thie pour  tous,  mais  il  n  a  foi  qu'à  ce  qu  il  sent;  s  il 
ressemble  à  quelqu'un  ,  c'est  plutôt  à  un  Ecossais  , 
c'est  à  Stewart ,  dont  il  rappelle  assez  la  manière  et 
l'esprit;  mais  ce  n'est  pas  comme  disciple,  c'est  comme 
homme  du  même  crû  et  de  même  nature  philoso- 
phiques. On  peut,  au  reste,  expliquer  cette  liberté 
de  pensée  par  les  deux  causes  qui  toujours  concourent 
à  donnera  l'intelligence  son  caractère  et  sa  direction, 
par  les  dispositions  originelles  et  les  circonstances 
dans  lesquelles  ces  dispositions  se  sont  développées. 
Or,  ce  qu'on  voit  dans  M.  Bonstetten,  c'est,  d'une 
part ,  un  goût  naturel  pour  l'observation  et  la  vie  in- 
time ;  c'est  le  besoin  d  être  à  soi,  de  s'étudier  et  de  se 
connaître;  c'est  un  sens  curieux  et  sérieux,  sincère- 
ment dévoué  à  la  recherche  de  la  vérité  ;  de  l'autre  , 
c'est  l'impression  qu'il  reçoit  du  monde  dans  lequel 
il  vit  ;  c'est  ce  concours  d'opinions  qui  se  débattent 
sous  ses  yeux ,  et  dont  il  suit  le  spectacle  avec  une  at- 
tention impartiale  et  un  examen  instructif  :  il  y  a  en 
effet  de  tout  cela  dans  ses  ouvrages  de  philosophie  ; 
tout  s'y  ressent  et  de  son  génie  particulier  ,  et  des  ob- 
jets qui  l'ont  modifié. 

Si  l'on  recherche  avec  soin  la  pensée  qui  domine 
dans  ses  diverses  compositions ,  on  reconnaît  que  c'est 
surtout  celle  de  trouver  aux  sciences  morales  et  mé- 
taphysiques un  point  de  départ  et  un  principe  aux- 
quelles elles  se  rattaclient,  et  qu'il  le  trouve  avec  rai- 
son dans  la  science  de  1  ame  ou  dans  la  psychologie  : 
il  fait  donc  de  la  psychologie  ,  et  il  en  fait  selon  sa 
méthode.  Observateur  recueilli ,  sincère  et  spirituel , 
il  laisse  les  livres  dés  qu'il  philosophe ,  et  les  systèmes 
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avec  les  livres  ;  il  n'en  garde  que  les  questions,  qu'il 
traite  alors  par  lui-même ,  en  la  seule  présence  des 
faits,  avec  les  seules  lumières  de  sa  conscience. 

Spiritualiste  par  toutes  les  bonnes  raisons  qui,  lors- 
qu'on suit  l'expërience,  mettent  hors  de  doute  la  vé- 
rité d'une  force  simple  et  immatérielle,  il  s'applique 
à  la  connaître  dans  ses  facultés  et  dans  ses  actes  ;  il 
s'occupe  particulièrement  de  l'intelligence,  pas  autant 
de  la  sensibilité  ,  et  peu  ou  point  de  la  liberté  ,  sur  la- 
quelle il  avoue  naïvement  qu'il  n'a  point  d  opinion 
faite.  Ce  serait  sans  doute  une  omission  assez  impor- 
tante à  relever ,  si  elle  se  trouvait  chez  un  auteur  qui 
affichât  la  théorie  ;  mais  dans  un  livre  qui  ne  prétend 
qu'au  titre  dî essai  ou  à' éludes  ,  quoique  souvent  il 
mérite  mieux,  ce  n'est  qu  une  chose  qui  reste  à  faire, 
et  qui ,  un  jour  ou  l'autre ,  pourra  s'achever  ;  ce  n'est 
pas  une  négation,  c'est  plutôt  un  ajournement  :  ainsi, 
prenons  les  choses  pour  ce  qu'elles  sont,  et  n'exigeons 
pas  d'un  livre  qui  nest  point  fait  pour  un  système  , 
mais  pour  de  simples  observations ,  une  rigueur  et  un 
cnmplcL  qu'il  n'est  point  dans  sa  nature  d'avoir;  il 
n'en  est  pas  pour  cela  moins  vrai ,  mais  seulement 
moins  scientifique.  M.  Bonstetten  s'occupe  donc  prin- 
cipalement de  l'intelligence ,  dont ,  sans  précisément 
présenter  tous  les  faits  ,  il  décrit  cependant  les  plus 
importantes  circonstances.  Selon  lui ,  la  pensée  a 
deux  principales  applications  :  elle  est  sens  externe  et 
sens  interne,  perception  et  conscience  ,  vue  de  la  ma- 
tière et  vue  de  l'esprit;  ce  ne  sont  point  là  ses  termes, 
mais  ce  sont  ses  idées.  Dans  chacune  de  ses  applica- 
tions ,  la  pensée  se  modifie  de  certaines  façons  parti- 
culières :  elle  commence  par  sentir  ,  ensuite  elle  ré- 
fléchit; et,  quand  elle  en  est  à  réfléchir,  son  temps 
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se  passe  à  observer ,  à  comparer ,  à  faire  des  principes 
et  à  raisonner  ;  mais  non  seulement  elle  sent  et  con- 
naît, elle  ressent  et  reconnaît,  elle  a  la  vue  des  faits 
passés  ;  en  outre  elle  imagine ,  elle  idéalise ,  elle  con- 
çoit autrement ,  et  mieux  que  dans  la  nature  (  au 
moins  c'est  sa  tendance),  les  choses  que  son  expé- 
rience lui  a  fait  sentir  et  lui  rappelle.  Ainsi ,  quoi 
qu'elle  regarde ,  que  ce  soit  lame  ou  le  monde ,  l'es- 
prit ou  la  matière,  elle  peut ,  de  premier  mouvement 
ou  par  réflexion,  voir,  revoir,  préi^oir^t  imaginer  : 
telles  sont  les  généralités  sous  lesquelles  on  pourrait 
ranger  et  classer  les  diverses  observations  d'idéolop-ie 
dont  l'auteur  a  enrichi  ses  deux  ouvrages  philosophi- 
ques (i).  Ajoutons  qu'il  donne  une  attention  toute 
particulière  à  la  mémoire  et  à  l'imagination ,  dont  il 
a  étudié  les  actes  et  les  lois  avec  un  soin ,  des  détails, 
et  une  méthode ,  qui  rappellent  tout  à  fait  la  manière 
de  Stewart. 

Du  principe  psychologique  dans  lequel  il  reconnaît 
que  l'ame  est  à  la  fois  douée  de  sentiment  et  de  sen- 
sation ,  il  tire  une  conséquence  qu'il  propose  comme 
la  règle  morale  de  la  vie.  Que  suit-il ,  en  effet ,  de  ce 
que  nous  avons  la  double  faculté  de  connaître  notre 
nature  et  celle  du  monde  extérieur?  c'est  que  nous 
devons  agir  en  vue  de  ce  double  objet  ;  c'est  que  nous 
devons  nous  conformer  à  ce  qui  est  l'ordre  dans  l'un 
comme  dans  lautre  ;  c'est  que  la  vérité  dans  l'homme, 
comme  la  vérité  hors  de  1  homme ,  c'est  que  la  vérité 
tout  entière  est  la  loi  selon  laquelle  nous  devons  ré- 
gler nos  actions  :  en  sorte  que  le  sens  moral ,  qui 

(i)  Recherches  sur  V imagination,  i  vol  in-8,  Genève,  1807;  Éludes  de 
ïhommc,  1  vol.  in-8,  Genève,  1821. 
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n'est  ni  seulement  le  sens  interne,  ni  seulement  le 
sens  ejeferne ,  mais  Tharmonie  de  Tun  et  de  l'autre  ^ 
est  obligatoire  pour  nous  toutes  les  fois  qu  il  nous  pa- 
raît regarder  l'ordre  et  la  justice. 

INIais  il  y  a  des  philosophes  qui,  méconnaissant 
dans  leur  système ,  soit  la  conscience ,  soit  la  percep- 
tion ,  ont  voulu  faire  le  sens  moral  du  seul  sens  qu'ils 
admettaient.  Ils  n'en  ont  fait  qu'un  sens  faux,  qu'une 
faculté  incomplète ,  et  leur  doctrine  en  a  souffert  ;  elle 
n'a  plus  embrassé  qu'un  côté  du  devoir  et  de  la  des- 
tinée humaine.  Les  uns  n'ont  vu  que  la  matière ,  et 
l'ont  proposée  comme  unique  fin  de  tous  les  actes  de 
la  vie  ;  les  autres  n'ont  pensé  qu'à  l'esprit ,  et  y  ont 
réduit  toute  la  morale;  ils  se  sont  trompés  de  part  et 
d'autre ,  et  X ascétisme  de  ceux-ci ,  comme  le  sensua- 
lisme de  ceux-là ,  n'a  fait  que  tracer  à  l'homme  des 
préceptes  insuffisans  et  quelquefois  dangereux  ;  ascé- 
tiques ou  sensualistes ,  mystiques  ou  épicuriens,  dé- 
vots ou  industriels,  sous  quelque  nom  qu'on  les  dé- 
signe, et  quelque  nuance  qu'ils  puissent  prendre , 
tous  raisonnent  dans  un  système  qui  ,  poussé  avec  ri- 
gueur jusqu'à  ses  dernières  conséquences  ,  doit  finir 
par  recommander  d'une  manière  exclusive  l'absorp- 
tion en  soi  ou  l'absorption  dans  la  matière ,  le  régime 
du  couvent  ou  celui  des  ateliers ,  les  rêveries  de  l'i- 
déalisme ou  la  vie  purement  physique  ;  il  n'y  a  pas  de 
milieu  ,  ou  plutôt  il  y  en  a  un  ,  mais  c'est  à  une  con- 
dition :  c'est  que  chaque  système ,  se  reconnaissant 
pour  incomplet,  consentira  à  s'élargir,  et  se  fondra 
dans  une  théorie  plus  générale,  qui ,  du  haut  d'un 
principe  où  tout  sera  compris  ,  tempérera  leurs  con- 
séquences et  modérera  leurs  excès ,  alors  seulement 
l'humanité  sera  dans  le  vrai  et  dans  le  bien. 
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Tel  est  le  point  de  vue  sous  lequel  M.  Bonstetten 
envisage  la  question  du  devoir.  C'est  évidemment  de 
l'éclectisme,  et  non  pas  de  celui  qui,  voyant  deux 
systèmes  contraires ,  se  place  entre  eux  sans  raison , 
par  routine  et  sans  jugement  ;  mais  de  celui  qui  a  son 
idée,  et,  fort  de  son  principe,  sent  aussitôt  ce  qui 
manque  aux  opinions  extrêmes,  et,  après  l'avoir  mar- 
qué, le  supplée ,  le  rétablit,  et  forme  ainsi  d'élémens 
qui ,  d'abord ,  se  repoussaient ,  une  unité  large  et 
harmonieuse.  C'est  une  philosophie  éclairée ,  et  non 
une  modération  d'instinct;  de  la  critique,  et  non  de 
la  crainte;  de  la  science,  et  non  de  la  tactique.  Une 
telle  philosophie  vient  à  l'auteur  de  cette  observa- 
tion simple  et  scrupuleuse  avec  laquelle,  oubliant 
système  et  autorité ,  il  n'apprend  rien  que  par  expé- 
rience ,  et  reconnaît  tout  par  lui-même  :  il  est  éclec- 
tique avec  intelligence;  assuré  par  sa  conscience  que 
certains  faits  existent,  il  n'a  pas  de  peine  à  apprécier 
le  défaut  des  théories  qui ,  portant  sur  les  mêmes  faits, 
J  ne  les  prennent  qu'à  moitié  ,  les  mutilent  et  les  alté- 
i  rent.  Il  est  toutefois  à  regretter  qu'il  n'ait  pas  plus 
I  développé  l'idée  qu'il  a  conçue  ;  il  s'en  tient  trop  à  la 
||  généralité  :  il  pose  bien  son  principe,  mais  il  ne  l'ap- 
i  plique  pas ,  et  aucune  doctrine  morale  assez  précise 
et  assez  forte  ne  sort  de  cette  unité,  qui  pourtant  est  fé- 
conde; tout  y  demeure  en  germe  :  l'esprit  de  M.  Bons- 
tetten semble  peu  se  prêter  à  ce  travail  de  patience 
qui  achève  et  finit;  curieux  et  coureur,  il  aime  mieux 
s'occuper  de  sujets  neufs  tt  variés,  qu'insister  jus- 
qu'au bout  sur  ceux  qu'il  connaît  ;  il  jette  ainsi  plus 
d'esquisses,  mais  il  termine  moins  de  tableaux  ;  et  sou- 
vent de  ses  recherchesil  ne  demeure,  aulieu  de  science, 
qu'une  trace  un  peu  vague  de  la  vérité  dont  il  traite. 

5. 
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Après  la  psychologie  et  la  morale,  Tordre  naturel 
des  idées  amenait  la  religion  :  l'auteur  a  suivi  cet 
ordre;  il  a  traité  dans  un  chapitre  de  Dieu  et  de 
l'immortalité  de  l'ame  :  ici  encore  son  opinion  n'est 
qu'une  conséquence  de  sa  psychologie;  c'est  en  lui, 
en  sa  nature,  c'est  dans  sa  conscience  qu'il  trouve  les 
raisons  qui  le  portent  à  croire  à  ces  deux  grandes  véri- 
tés. x'Vinsi  Dieu  est  pour  lui,  parce  que  lui-même  il 
est  :  l'homme,  en  effet,  prouve  Dieu;  mais  non  seu- 
lement il  le  prouve ,  il  sert  encore  à  le  connaître  ou 
du  moins  à  le  concevoir  :  il  en  est  l'image,  comme 
l'ouvrage  ;  il  y  a  de  l'homme  dans  Dieu ,  comme  il 
y  a  de  Dieu  dans  l'homme  ;  la  différence  n'est  pas 
de  nature,  mais  de  degré;  l'infini  les  sépare,  mais 
ne  les  fait  pas  dissemblables.  Dieu,  c'est  rhomme 
avec  l'éternité,  l'immensité,  la  toute  -  puissance  ; 
l'homme,  c'est  Dieu  venu  au  monde  et  tombé  dans 
des  rapports  qui  limitent  ses  perfections  :  le  créa- 
teur ,  en  un  mot ,  est  l'idéal  de  la  créature,  de  même 
que  celle-ci  n'est  à  son  tour  qu'un  type  imparfait  du 
«réateur.  Quant  à  la  destinée  future  de  l'homme,  son 
rapport  avec  Dieu,  dont  les  attributs  lui  sont  des 
garanties  d'ordre ,  de  bonté  et  de  justice ,  ses  pro- 
pres facultés,  qui  demandent  du  temps  ailleurs  pour 
continuer  à  se  développer,  auxquelles  il  faut  une 
autre  vie ,  soit  pour  expier  celle-ci ,  soit  pour  en  re- 
cevoir la  récompense,  ce  besoin  d'être  qui  ne  le 
quitte  pas,  cet  ennui  qu'il  a  du  monde,  ce  pres- 
sentiment d'un  avenir  qui  conviendra  mieux  à  son 
activité,  cette  foi  enfin  que  toute  sa  race  a  con-' 
stamment  montrée  à  un  ordre  de  choses  qui  doit 
succéder  à  celui-ci ,  tout  prouve  la  vérité  du  dogme 
à  la  fois  philoso])hiaue  et  religieux  de  rimmortaliti 
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de  Tame.  M.  Bonstetten  l'adopte  avec  sentiment  et 
avec  amour  ;  sa  conviction  est  sérieuse ,  et  lui  tient 
au  fond  du  cœur.  On  la  partage  en  le  lisant,  on 
sent  à  tout  ce  qu'il  dit  qu'elle  n'est  pas  vaine  et  sans 
raison  ;  mais  peut-être  ne  donne-t-il  pas  à  ses  preu- 
ves un  caractère  assez  scientifique  ;  il  ne  les  fait  pas 
valoir  avec  toute  la  force  dont  elles  seraient  suscep- 
tibles; il  donne  trop  au  développement  poétique  ou 
oratoire,  et  pas  assez  au  développement  philosophi- 
que et  démonstratif;  sa  pensée  a  quelquefois  l'air  du 
sentimentalisme  :  nous  devons  même  avouer  que  ee 
n'est  qu'en  précisant  à  notre  manière  les  idées  qu'il 
expose,  que  nous  avons  pu  les  réduire  au  petit  nom- 
bre d'argumens  que  nous  venons  d'indiquer. 

Et  en  général  on  peut  remarquer  qu'il  ne  fait 
point  assez  d'efforts  pour  donner  à  ses  idées  le  ca- 
ractère de  la  science  ;  il  s'en  tient  à  des  vues  ,  et 
travaille  peu  à  la  théorie  :  il  a  souvent  par  deveis 
lui  tous  les  élémens  d'un  système  ;  mais  il  ne  tente 
pas  le  système ,  ou  se  borne  à  l'ébaucher  :  sur  beau- 
coup de  points  il  a  un  avis,  et  un  avis  plein  de  sa- 
gesse,  sur  presque  aucun  il  n'a  de  doctrine;  point 
d'opinion  achevée  et  poussée  jusqu'au  dernier  terme, 
point  de  généralité  en  saillie  ,  point  de  ces  principes 
dominans  qui  saisissent  les  esprits  et  les  forcent  à 
l'examen;  toujours  quelque  peu  de  vague,  et  des 
questions  qui  auraient  besoin  d'être  traitées  avec 
plus  de  rigueur  et  d'exactitude  :  de  là  sans  doute  le 
peu  d'impression  que  les  ouvrages  de  M.  Bonstetten 
ont  produit  sur  notre  public.  Il  n'y  a  point  encoi-e 
en  France  un  goût  assez  sérieux  de  la  philosophie 
poiu'  qu'on  la  recherche  avec  ardeur ,  dans  les  livres 
où  elle   se  montre  sans  art  e(  sans  svstème  ;  on  ne 
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la  sent  pas  assez  quand  elle  manque  de  relief,  et  on 
la  néglige ,  faute  de  la  sentir  :  toutefois ,  on  n'a  peut- 
être  pas  rendu  à  M.  Bonstetten  toute  la  justice 
qu'il  mérite.  11  philosophe  d'une  si  bonne  manière, 
avec  tant  de  bon  sens  et  de  conscience ,  qu'il  y  a  cer- 
tainement à  profiter  en  étudiant  avec  lui  ;  il  ressem- 
ble beaucoup  aux  Écossais  (i);  il  est  moins  avancé 
dans  les  questions,  moins  prés  des  applications, 
moins  développé  et  moins  classique  ;  mais  il  a  leur 
méthode,  leur  conduite  d'esprit,  leur  sage  circon-^ 
spection  :  c'est  un  maître  qui ,  comme  eux ,  est  excel- 
lent pour  le  début. 

(i)  M.  Bonstetten  a  peut-être  ressenti  plus  que  nous  ne  l'avons  dit, 
l'influence  de  la  philosophie  anglaise  et  écossaise.  Né  dans  le  pays  de 
Vaud,  où  de  bonne  heure  cette  philosophie  a  eu  siège  et  faveur,  il  a 
pu  naturellement  en  prendre  l'esprit  et  la  méthode. 


M.  ANCILLON, 

Né  à  Berlin,  en  1768. 


Nous  avions  d'abord  eu  la  pensée  de  rendre  un 
compte  particulier  de  chacun  des  Essais  de  M.  An- 
t'illon;  mais  comme,  sans  être  tout  à  fait  étrangers 
les  uns  aux  autres ,  ils  ne  font  pas  cependant  suite 
entre  eux,  nous  avons  cru  que,  si,  au  lieu  de  pré- 
senter une  assez  longue  succession  d'analyse  et  ài' 
critique  isolée ,  nous  recherchions  la  philosophie 
générale  de  l'auteur,  l'objet  qu'il  se  propose,  la  mé- 
thode qu'il  suit ,  les  principales  opinions  qu'il  pro- 
fesse, nous  aurions  un  meilleur  moyen  d'apprécier  et 
de  faire  connaître  les  mérites  qui  le  distinguent. 

Il  est  une  science  assez  hardie  pour  se  mesurer  à 
l'univers ,  et  qui ,  dans  son  ambition ,  vaste  comme 
la  vérité,  prétend  à  tout,  s'applique  à  tout,  à  l'invi- 
sible comme  au  visible,  à  l" infini  comme  au  fini,  à 
Dieu  comme  au  monde  :  les  forces  physiques  et  mo- 
rales ,  le  principe  qui  les  a  créées ,  les  êtres  et  leur 
raison,  il  n'est  rien  qu'elle  n'embrasse  dans  ses  im- 
menses recherches.  Elle  veut  des  solutions  pour  tous 
les  problèmes ,  des  explications  pour  tous  les  mys- 
tères, des  démonstrations  pour  tous  les  inconnus; 
c'est  la  toute-science  :  telle  est  une  espèce  de  phi- 
losophie. 

Il  en  est  Une  autre,  plus  modeste  et  plus  sage,  qui, 
au  lieu  de  porter  ses  vues  si  haut  et  daspirer  à  l  uni- 
versalité ,  n'a  pour  but  que  de  reconnaître  la  nature 
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et  la  destinée  de  l'homme.  A  l'exemple  de  toutes  les 
vraies  sciences ,  qui  limitent  leur  domaine,  et  n'em- 
brassent chacune  que  certains  êtres  et  certains  faits , 
elle  se  borne  à  la  question  de  l'humanité,  qu'elle 
trouve  encore  assez  grande,  assez  complexe,  et  assez 
difficile  à  résoudre. 

Entre  ces  deux  philosophies ,  le  choix  de  M.  An- 
cillon  ne  pouvait  être  douteux  :  ami  prudent  du  vrai, 
il  devait  craindre  de  s'engager  dans  un  système  onto- 
logique :  un  système  ontologique  est  un  voyage  au- 
tour du  monde  ;  il  faut  de  la  force  et  de  l'audace 
pour  le  tenter;  s'il  a  quelque  chose  de  séduisant 
pour  l'ardente  curiosité  de  la  jeunesse,  il  n'a  que  des 
difficultés  et  des  périls  aux  yeux  de  l'homme  dont 
l'expérience  a  mûri  la  raison.  Quand  on  est  instruit 
par  l'histoire  des  erreurs  dans  lesquelles  sont  tombés 
les  anciens  philosophes,  quand  on  a  été  témoin  de 
celles  auxquelles  ont  été  entraînés  les  philosophes 
contemporains,  quand  peut-être  soi-même  on  s'est 
égaré  sur  les  pas  des  uns  ou  des  autres ,  et  qu'enfin 
on  reconnaît  que  le  mal  vient  de  l'ambition  de  tout 
voir,  de  tout  expliquer,  de  tout  comprendre,  on  est 
moins  porté  à  ces  vastes  recherches,  qui  souvent  ne 
mènent  à  rien ,  et  l'on  aime  à  borner  sa  vue  pour  être 
plus  sûr  de  la  reposer  sur  la  réalité  :  c'est  ce  qu'a 
senti  M.  Ancillon  ;  aussi  l'objet  de  sa  philosophie 
n'a-t-il  rien  de  transcendental  et  d'ontologique;  c'est 
de  l'homme  surtout  qu'il  s'occupe  :  connaître  l'homme 
et  appliquer  cette  connaissance  aux  grandes  questions 
morales,  politiques  et  littéraires,  tel  est  le  dessein  gé- 
néral qui  se  montre  dans  ses  Essais;  et  sa  méthode 
répond  à  son  biU,  elle  est  pleine  de  sagesse  et  de 
mesure. 
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Convaincu  qu'en  philosophie,  dés  qu'on  fait  sys- 
tème, il  faut  être  hien  malheureux  pour  n'avoir  pas 
un  peu  raison,  ou  bien  heureux  pour  n'avoir  jamais 
tort,  il  excelle  à  garder  entre  tous  les  partis  la  plus 
constante  neutralité;  mais  cette  neutralité  n'est  pas 
celle  du  sceptique  indolent  ou  railleur,  qui  laisse  aller 
la  guerre  ou  s'en  moque  à  plaisir,  et,  loin  de  la  mêlée, 
se  complaît  en  son  repos,  ou  jouit  du  combat  comme 
d'une  occasion  de  rire;  la  sienne  est  judicieuse ,  ac- 
tive et  utile;  il  ne  l'emploie  qu'à  ménager  des  rap- 
prochemens ,  à  terminer  des  débats,  et  à  fonder  cette 
science  conciliatrice  qui  recueille  la  vérité  partout  où 
elle  la  trouve,  et  la  prend  de  quelque  main  qu'elle  lui 
vienne.  Quand  on  n'a  pas  cette  impartialité  d'esprit, 
et  qu'on  se  préoccupe  de  quelque  vue  systématique,  on 
saisit  un  point  de  vue  ou  un  côté  de  la  vérité  à  Texclu- 
sion  de  tous  les  autres;  on  ne  tient  aucun  compte  de 
ceux  qu'on  ne  saisit  pas,  ou  l'on  tâche  de  les  ramener 
forcément  à  son  point  de  vue  favori  :  on  se  fait  ainsi 
une  fausse  unité  dont  on  se  félicite,  dont  on  s'engoue, 
et  l'on  finit  par  se  perdre  sans  retour  dans  une  théorie 
exclusive  et  incomplète.  C'est  donc  à  l'éclectisme  qu'il 
faut  recourir  pour  éviter  toutes  les  erreurs  qui  tien- 
nent à  l'esprit  de  système  :  tel  est  le  précepte  que 
M.  Ancillon  donne  dès  la  première  page  de  son  livre 
i^inter  uiiumque  îene),  qu'il  exprime  en  toute  occa- 
sion ,  et  qu'il  suit  lui-même  avec  la  plus  grande 
fidélité. 

S'agit-il  en  effet  de  morale ,  il  pense  avec  les  stoï- 
ciens que  l'homme  est  fait  pour  le  bien  ;  avec  les 
épicuriens,  qu'il  est  fait  pour  le  bonheur;  et  comme 
il  ne  prend  pas  à  la  fois  toute  l'opinion  des  uns  et 
des  autres,  mais  seulement  une  partie,  la  partie  rai- 
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8onnable,  il  peut  dire  sans  contradiction  que  réelle- 
ment le  but  de  la  vie  est  en  même  temps  le  bien  et  le 
bonbeur,  à  considérer  l'un  comme  principe ,  l'autre  1 
comme  conséquence,  à  commencer  par  l'un  et  à  finir 
par  l'autre  :  et,  dans  le  fait,  il  n'est  pas  plus  pos- 
sible à  l'homme  d'être  vraiment  vertueux  sans  être 
heureux,  que  d'être  vraiment  heureux  sans  être  ver-  | 
tueux  :  j'entends  qu'il  ne  saurait  sous  tous  les  rapports 
parvenir  à  l'ordre  ou  au  bien  parfait,  sans  goûter  né- 
cessairement la  plus  parfaite  félicité,  et  que  s'il  a 
jamais  joie  pure  et  sans  mélange ,  il  a  par  là  même  le 
signe  et  la  preuve  de  sa  perfection  morale. 

S'agit-il  de  la  science  sociale?  c'est  le  même  esprit 
qui  le  guide  dans  le  choix  des  opinions  qu'il  embrasse. 
En  pensant  avec  tous  les  publicistes  que  le  but  de  la 
société  est  la  conservation  et  l'amélioration  de  l'es- 
pèce humaine ,  il  n'admet  pas  avec  les  uns  que  cette 
société  doive  être  gouvernée  par  une  législation  exclu- 
sivement variable  et  temporaire  y  ni ,  avec  les  autres , 
par  une  législation  exclusivement  immuable  et  abso- 
lue ;  mais  qu'il  lui  faut,  selon  ses  besoins,  qui  sont 
de  deux  sortes  généraux  et  constans,  ou  particuliers 
et  divers,  des  lois  fondamentales  qui  ne  changent  pas 
plus  que  l'essence  même  de  l'ordre  social ,  et  des  lois 
de  circonstances  qui  varient  et  passent,  comme  les 
circonstances  auxquelles  elles  se  rapportent.  Pour 
conduire  la  société  à  sa  fin  d'après  les  lois  établies, 
il  est  besoin  d'un  pouvoir  public  qui  ait  une  forme 
déterminée  :  sur  ce  point,  accord  unanime;  mais 
tandis  que  ceux-ci  veulent  qu'il  ait  la  plus  grande 
unité  possible ,  ceux-là  tout  au  contraire  se  pronon- 
cent pour  qu'il  soit  le  plus  possible  divisé  et  partagé  ; 
les  uns,  s'ils  le  pouvaient,  le  constitueraient  en  tout 
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point  inamovible,  les  autres  le  déplaceraient  à  tout 
moment  :  formes  purement  monarchiques,  formes  pu- 
rement démocratiques ,  point  de  milieu ,  disent  les 
politiques  exclusifs;  mais,  répond  M.  Ancillon,  ne 
serait -il  pas  mieux  de  ne  pas  porter  les  choses  à 
l'extrême,  et  de  donner  au  pouvoir  un  heureux  tem- 
pérament d'unité  et  de  partage,  de  stabilité  et  de 
mouvement,  qui  lui  assurât  les  avantages,  et  le  ga- 
rantit des  inconvéniens  de  la  monarchie  et  de  la  dé- 
mocratie absolues  (i)? 

S'agit-il  enfin  de  la  littérature  et  des  beaux  arts , 
même  manière  de  voir,  même  éclectisme.  Selon  l'au- 
teur, il  n'y  a  de  beau  que  le  mouvement  et  l'action, 
et  la  nature  en  général  n'est  gracieuse ,  noble  et  su- 
blime, c'est  à  dire  belle  à  tous  les  degrés  et  dans 
toutes  les  nuances,  qu'autant  qu'elle  est  active,  ani- 
mée et  vivante.  Il  n'y  a  au  monde  de  beau  que  la  vie; 
mais  pour  que  la  vie  ait  cette  perfection ,  il  ne  suffit 

(i)  Nous  avons  une  remarque  à  faire  sur  l'éclectisme  politique  de 
M.  Ancillon.  De  ses  Mélanges  à  ses  Nouveaux  Essais,  c'est  à  dire,  de 
1809  à  1824,  cet  éclectisme  n'est  pas  resté  le  même;  il  a  varié,  et  passé 
d'une  nuance  à  une  nuance  assez  différente.  A  la  première  époque, 
c'est  vers  la  liberté  qu'il  incline;  à  la  seconde,  c'est  vers  le  pouvoir  : 
le  peuple  et  ses  droits  est  ce  qui  le  préoccupe  d'abord;  plus  tard,  c'est 
le  gouvernement  et  l'autorité  {a);  il  se  tient  toujours  à  distance  de  la 
démocratie  pure  et  de  la  pure  monarcbie;  mais  de  telle  manière  cepen- 
dant qu'il  commence  par  être  beaucoup  moins  du  côté  de  celle-ci  que 
de  celle-là,  et  qu'il  finit  par  le  contraire.  Comment  expliquer  ce  chan- 
gement dans  l'opinion  de  M.  Ancillon?  quelle  en  est  la  cause  et  le  mo- 
tif? Nous  ne  savons;  nous  ne  constatons  que  le  fait,  laissant  d  ailleurs 
aux  lecteurs  le  soin  de  voir  si  c'est  par  intérêt,  par  position  et  pour 
s'accommoder  aux  circonstances,  ou  si  c'est  par  conviction,  par  pur 
travail  scientifique,  que  le  ministre  philosophe  a  modifié  sa  politique. 

(n)  Voyez  l'ouvrage  de  M.  Aucillon,  intitule' :  de  la  Souveraineté  et  des 
formes  du  Gouvernement,  avec 'des  notes  du  traducteur  (F.  Guizot).  Paris, 
1816. 
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pas  qu'elle  se  montre  et  se  déploie  :  elle  peut  souvent 
avoir  un  développement  pénible,  lent,  traînant  ou 
fougueux ,  déréglé  et  violent  ;  et ,  dans  cet  excès  de 
faiblesse  ou  d'énergie,  elle  n'a  rien  d'admirable,  quel- 
quefois même  elle  devient  repoussante  et  monstrueuse. 
Mais  qu'elle  présente  dans  ses  mouvemens  un  juste 
accord  d'activité  et  de  règle ,  d'élan  et  de  mesure ,  de 
variété  et  d'unité  ;  qu'en  un  mot  elle  paraisse  natu- 
relle et  vraie,  elle  réjouit,  touche,  ravit,  étonne 
l'ame  :  c'est  donc  la  vie  dans  sa  vérité  qui  doit  être 
l'objet  commun  des  beaux  arts  ;  c'est  à  la  sentir  telle 
qu'elle  est,  à  l'imaginer  mieux  qu'elle  n'est,  s'il  est 
possible;  c'est  à  exprimer  fidèlement  l'impression 
réelle  ou  idéale  qu'il  en  reçoit,  que  l'artiste,  peintre, 
musicien  ou  poète,  doit  mettre  ses  soins  et  son  talent. 

Guidé  par  ces  principes,  M.  Ancillon  prend  place 
en  littérature  entre  les  classiques  et  les  romantiques, 
pour  leur  porter  des  paroles  de  paix  ,  et  les  engager, 
les  uns  à  se  relâcher  un  peu  du  rigorisme  étroit  de 
Y  unité ,  les  autres  à  suivre  avec  plus  de  réserve  leur 
goût  trop  vif  pour  la  variété.  Classiques  et  romanti- 
ques, il  ne  leur  trouve  d'autre  tort  que  de  vouloir 
avoir  raison  chacun  à  part,  et  de  ne  pas  s'entendre 
pour  mettre  en  commun  des  idées  qui ,  loin  de  se  re- 
pousser mutuellement,  doivent  au  contraire,  à  la 
gloire  des  lettres,  se  rapprocher  et  se  concilier. 

Tel  est  en  général  le  caractère  des  opinions  de 
JVI.  Ancillon  ;  il  est  la  conséquence  naturelle  de  sa 
manière  de  philosopher  :  essentiellement  éclectique, 
on  le  voit  toujours  tenir  le  milieu  entre  les  systèmes 
opposés.  Qu'une  telle  conduite  soit  quelquefois  timi- 
dité et  faiblesse,  cela  peut  être;  mais  le  plus  souvent 
rllo  osJ   prudence,  modéraùon  et  force;   surtout  au 
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temps  où  nous  vivons,  elle  est  pleine  de  sagesse.  Trop 
d'esprits  aujourd'hui  se  précipitent  aux  extrêmes,  et 
ne  cherchent  la  lumière  que  dans  des  points  de  vues 
isolés  et  partiels  :  il  est  heureux  qu'il  s'élève  des  in- 
telligences modératrices,  qui  veillent  sur  leurs  écarts, 
les  en  avertissent,  et  les  ramènent  des  jugemens  ex- 
clusifs et  incomplets  qu'ils  portent ,  dans  leur  préoc- 
cupation systématique,  à  une  considération  plus  vraie 
des  objets  de  leur  étude.  Il  faut  de  ces  hommes  de  con- 
seil qui,  prenant  dans  le  pour  et  le  contre  tout  ce  qui 
revient  au  sens  commun,  fassent  ainsi  tourner  les  idées 
mêmes  le  moins  exactes  au  profit  de  la  science  :  gens 
d'entre  eux ,  si  vous  voulez  ,  qui  ne  marchent  jamais 
en  première  ligne ,  mais  qui  rendent  l'éminent  ser- 
vice de  tenir  la  grande  route,  et  d'y  rappeler  ceux  qui 
s'en  écartent  et  se  fourvoient.  M.  Ancillon  est  un  de 
ces  hommes;  c'est  un  des  éclectiques  de  l'époque  :  à 
ce  titre  il  a  certainement  son  utilité  (i). 


^  i)  Ses  principaux  ouvrages  ont  pour  titre  : 

Mélanges  de  Littérature  et  de  Philosophie,  contenant  un  parallèle  entre 
la  philosophie  allemande  et  la  philosophie  française,  des  Essais  sur  li- 
dée  et  le  sentiment  de  l'infini,  sur  les  grands  caractères,  sur  le  naïf  et 
le  simple,  sur  la  nature  de  la  poésie,  sur  la  difiérence  de  la  poésie  an- 
cienne et  moderne,  sur  le  caractère  de  1  histoire  et  sur  Tacite,  sur  le 
septicisme,  sur  le  premier  problème  de  la  philosophie,  sur  l'existence 
et  sur  les  derniers  systèmes  de  métaphysique  qui  ont  paru  en  Allema- 
gne. Berlin^  1801,  ïn-?),  Paris,  deuxième  édition,  1809,  2  vol.  in-8. 

Essais  philosophiques  OU  Nouveaux  Mélanges  de  littérature  et  de  philoso- 
phie, contenant  :  Essai  sur  l'abus  de  l'unité  en  métaphysique  :  Analyse 
de  l'idée  de  littérature  nationale;  Essai  sur  la  philosophie  de  l'histoire; 
Essai  sur  le  suicide;  Essai  sur  le  caractère  du  dix-huitième  siècle  rela- 
tivement au  ton  général,  à  la  religion  et  à  l'influence  des  gens  de  let- 
tres; Essai  sur  le  système  de  l'unité  absolue  ou  le  panthéisme;  Essai  sur 
les  progrès  de  l'économie  politique  dans  le  dix-huitième  siècle;  sur  Ta- 
busde  lunité  et  des  jugeiuens  exclusifs  en  politiquejsur  les  révolutions 
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du  système  politique  du  nord,  au  commencement  du  dix-liuitièmé 
siècle;  Tableau  analytique  du  mot  humain.  Genève  et  Paris,  1817,  2  vol. 
in-8. 

Nouveaux  Essais  de  politique  et  de  philosophie^  contenant:  de  l'Esprit 
du  temps  et  des  Réformes  politiques;  Doutes  sur  les  prétendus  axiomes 
politiques,  sur  les  théories  et  les  méthodes  exclusives,  sur  la  législation 
de  la  presse,  sur  les  Gouvernemens  de  l'Asie;  Discours  de  réception  à 
l'Académie  de  Berlin;  sur  la  Littérature;  Quelques  résultats  sur  l'his- 
toire; Pensées  détachées;  Principes  de  droit  politique,  sur  le  but,  les 
formes  et  les  ressorts  du  Gouvernement,  a  vol.  in-8,  Paris,  1824- 

Depuis  notre  première  édition,  M.  Ancillon  a  publié,  en  allemand, 
sous  le  titre  de  Médiateur  des  extrêmes  en  politique  et  en  littérature,  un 
ouvrage  en  deux  volumes,  consacrés,  le  premier  à  des  questions  d'his- 
toire et  de  politique,  le  second,  à  des  sujets  d'art  et  de  littérature.  Il 
a  pris  pour  épigraphe  cette  pensée  de  Pascal  :  «  C'est  sortir  de  1  huma- 
«  nité  que  de  sortir  du  milieu;  la  grandeur  de  lame  humaine  cOn- 
«  siste  à  savoir  s'y  tenir.  »  Ce  choix  suffit  pour  indiquer  l'esprit  dans 
lequel  est  composée  cette  nouvelle  production  -.  c'est  toujours  de  l'é- 
clectisme. Nous  ne  connaissons,  au  reste,  du  Médiateur,  qu'un  très  pe- 
tit nombre  de  morceaux  dont  on  nous  a  communiqué  la  traduction  : 
cela  ne  suffit  ni  pour  présenter  une  analyse  ,  ni  pour  porter  un  juge- 
ment. 

(Troisième  édition).  On  trouvera  Adin%\e  Supplément  nn  examen 
abrégé  du  livre  de  M.  Ancillon  sur  la  science  et  la/oi,  publié  en 
i83o. 


M.   DROZ, 

Néea  1773. 


En  traitant  des  sujets  de  philosophie,  M.  Droz  a  ce- 
pendant pris  place  plutôt  parmi  les  httérateurs  que 
parmi  les  philosophes  de  notre  époque.  Moins  méta- 
physicien que  moraliste ,  il  ne  s'est  mêlé  à  la  science 
que  pour  lui  emprunter  de  ces  questions  qui  deman- 
dent à  l'écrivain  le  talent  de  l'orateur  plus  que  celui 
de  logicien.  11  développe  une  idée,  et  n'expose  pas  un 
système;  il  s'attache  aux  points  de  vue  qui  prêtent  à 
l'art  et  au  style  ,  et  s'occupe  peu  de  théorie  et  de  dé- 
ductions rationelles.  S'il  spécule,  c'est  de  sentiment, 
avec  son  ame  et  son  bon  sens  ;  mais  il  évite  les  dis- 
cussions scientifiques  et  abstraites;  en  un  mot,  ce 
n'est  pas  un  penseur  qui  travaille  pour  un  public  de 
penseurs  semblables  à  lui,  c'est  un  traducteur  élé- 
gant de  certaines  opinions  philosophiques ,  qui  les 
adresse  au  peuple  sous  des  formes  toutes  littéraires  : 
aussi ,  n'est-il  guère  susceptible  d'une  analyse  rigou- 
reuse, et  vaut-il  mieux  faire  sentir  l'esprit  répandu 
dans  ses  ouvrages  que  chercher  à  en  exposer  les  prin- 
cipes et  les  doctrines  :  c'est  le  parti  que  nous  pren- 
drons. 

M.  Droz,  dans  un  premier  ouvrage  (i),  publié  sous 
l'empire ,  au  moment  où  le  sensualisme  était  encore 
en  crédit,  adopta  en  morale  la  solution  que  proposait 

(î)  Essai  sur  l'art  d'eCre  heureux.  Paris,  l8o6,  in-12,  quatiième  édition 
T826,  in -8. 
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ce  système  de  philosophie,  et  se  montra  partisan  des 
maximes  épicuriennes.  Il  vit  tout  dans  le  bonheur; 
mais,  à  la  différence  de  Volney,  qui  réduisait  le  bon- 
heur au  bien-être,  et  le  bien-être  à  la  conservation  et 
aux  jouissances  physiques,  plus  impartial  et  plus 
sage,  il  étendit  son  idée  à  une  foule  d'autres  objets; 
et  ami  de  la  volupté ,  dans  le  plus  large  sens  du  mot, 
il  y  comprit  tous  les  plaisirs  que  le  sentiment  comme 
les  sens  peuvent  procurer  à  Thomme  ;  il  fit  entrer 
lame  pour  quelque  chose,  et  même  pour  la  part  la 
meilleure,  dans  ce  concours  d'impressions  dont  se 
compose  la  félicité  ;  il  releva  ainsi  son  épicuréisme , 
et  l'assimila  à  ces  doctrines  qui,  plus  sentimentales 
que  sensualistes ,  tendres ,  pures  et  généreuses ,  sans 
être  la  vérité,  ne  renferment  pas  cependant  de  dange- 
reuses erreurs. 

Plus  tard,  et  à  mesure  que  se  développa  le  nouvel 
esprit  du  siècle,  il  sentit  ce  que  son  idée  pouvait  avoir 
d'inexact,  et,  par  une  étude  scrupuleuse  et  une  com- 
paraison attentive  des  divers  moralistes,  soit  anciens, 
soit  modernes,  il  arriva  à  reconnaître  que  ce  qui  man- 
quait à  son  principe  se  trouvait  à  peu  prés  dans  le 
principe  contraire  ;  et  s'élevant  alors  à  un  point  de 
vue  plus  général,  il  sentit  que  le  but  de  la  vie  humaine 
n'est  exclusivement  ni  le  bien  ni  le  bonheur,  mais  le 
bien  et  le  bonheur  dans  le  rapport  qui  les  unit ,  c'est 
à  dire  dans  le  rapport  qui  fait  suivre  constamment 
une  action  conforme  à  l'ordre  du  sentiment  de  cette 
action,  et  la  pratique  de  la  vertu,  de  la  joie  de  la 
conscience. 

C'est  dans  cette  opinion  qu'est  composé  le  nouvel 
ouvrage  de  M.  Droz  sur  la  philosophie  morale  (i). 

(l)  De  /a  Pliilosophic  momie,  ou  des  âiffércns  Systèmes  sur  la  scienec  de 
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^J éclectisme  y  perce  de  toute  part  -,  il  y  paraît  senti 
et  avoué;  on  voit  que  l'auteur  y  a  été  amené  par  la 
réflexion  et  la  critique  :  c'est  la  pensée  qui  domine 
ce  livre,  c'est  par  conséquent  la  pensée  à  en  dégager 
et  à  en  faire  sortir.  Un  de  nos  amis,  M.  Jouffroy,  s'est 
acquitté  de  cette  tache  avec  une  telle  exactitude  d'a- 
nalyse et  de  raison,  que  nous  lui  demandons  la  per- 
mission de  lui  emprumter  le  morceau  qu'il  a  consacré 
dans  le  Globe  (i)  à  l'exposition  de  ce  point  de  vue  : 

(f  S'il  fallait  devenir  philosophe  pour  distinguer  le 
bien  du  mal ,  et  décider  entre  Épicure  et  Zenon  pour 
connaître  son  devoir,  la  morale  serait  aussi  étrangère 
aux  affaires  de  ce  monde  que  les  hautes  mathémati- 
ques, et  l'honnête  homme,  plus  difiicile  à  former  que 
le  grand  géomètre  :  deux  ou  trois  individus  par  siècle 
agiraient  avec  connaissance  de  cause,  les  autres, 
échappant  à  la  responsabilité  par  l'ignorance,  n'au- 
raient rien  à  démêler  avec  Dieu  ni  avec  la  justice;  le 
code  pénal  serait  ridicule,  le  jury  incompétent,  et 
l'organisation  de  la  société  absurde. 

((  Heureusement  pour  le  bien  public  et  l'honneur 
de  nos  institutions,  quand  par  un  beau  clair  de  lune, 
et  lorsque  tout  dort  dans  le  village,  le  paysan  qui  n'a 
de  sa  vie  philosophé  regarde  avec  un  œil  de  convoitise 
les  fruits  superbes  qui  pendent  aux  arbres  de  son  opu- 
lent voisin,  a  beau  se  rassurer  par  l'absence  de  tout  té- 
moin ,  calculer  le  peu  de  tort  que  causerait  son  ac- 
tion ,  et  comparant  la  douce  vie  du  riche  aux  fatigues 

In  Vie.  Paris,  iSîS,  in-8,  deuxième  édition,  i8s4.  Les  divers  écrits 
se  trouvent  réunis  dans  les  Œuvres  de  Joseph  Droz.  Paris,  1826,  1  vol. 
in-8. 

(l)Tome  I,  n"92,  de  la  Philosophie  inora/edd  M.  Droz,  OU  de  l'ÈchC' 
lisnie  moderne.  i 
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du  pauvre ,  et  la  détresse  de  l'un  à  l'aisance  de  i'au- 
ti-e,  pressentir  tout  ce  qu'a  dit  Rousseau  sur  l'inégalité 
des  conditions  et  l'excellence  de  la  loi  agraire  :  toute 
cette  conspiration  de  passions  et  de  sophismes  échoue 
en  lui  contre  quelque  chose  d'incorruptible  qui  per- 
siste à  appeler  l'action  par  son  nom  et  à  juger  qu'il 
est  mal  de  la  faire.  Qu'il  résiste  ou  qu'il  cède  à  la  ten- 
tation, peu  importe  :  s'il  cède  ,  il  sait  qu'il  fait  mal; 
s'il  résiste ,  qu'il  fait  bien  :  dans  le  premier  cas ,  sa 
conscience  prendra  parti  pour  le  tribunal  correc- 
tionnel, et,  dans  le  second,  elle  attendra  du  ciel  la  ré- 
compense que  les  hommes  laissent  à  Dieu  le  soin  de 
payer  à  la  vertu. 

((  A  quelle  école  de  philosophie  ce  pauvre  homme 
a-t-il  appris  son  devoir?  et,  s'il  le  sait,  que  cherchent 
les  philosophes  ? 

«  Apparemment ,  à  défaut  des  philosophes,  qu'il  n'a 
pas  lus ,  les  sermons  du  curé  ou  les  dispositions  du 
code  lui  auront  révélé  que  le  vol  est  un  crime?  Mais 
si  le  curé  lui  prêchait  qu'il  commet  un  péché  en  ne 
portant  pas  au  presbytère  le  dixième  de  sa  récolte ,  il 
n'en  croirait  rien;  s'il  lisait  le  code  pénal,  et  qu'il  y 
vit  que  vingt  personnes  peuvent  causer  ensemble  sans 
outrager  la  justice  ,  mais  non  pas  vingt  et  une ,  il  ne 
pourait  le  comprendre.  D'où  vient  la  différence?  Les 
autorités  sont  les  mêmes ,  et  tantôt  la  conscience  ac- 
quiesce ,  tantôt  elle  résiste. 

(f  Nous  avons  pour  la  philosophie ,  le  code  pénal  et 
les  sermons ,  tout  le  respect  possible  ;  mais  nous  te- 
nons à  laisser  chaque  chose  à  sa  place  ;  et  puisqiie  le 
paysan ,  sans  être  philosophe ,  distingue  le  bien  du 
mal,  juge  les  dispositions  du  code,  approuve  ou  dés- 
approuve les  préceptes   de  son  curé,  nous  pensons 
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qu'il  porte  en  lui  une  règle  d'appréciation  morale 
<{u'il  ne  doit  ni  au  catéchisme ,  ni  au  code ,  ni  à  la 
philosophie  ;  que  cette  refile ,  vulgairement  appelée 
conscience ,  puisqu'elle  n'en  dérive  pas ,  les  précède  ; 
puisqu'elle  rectifie  leurs  décisions,  leur  est  supérieure, 
et  puisqu'elle  a  sur  eux  le  double  avantage  de  la 
priorité  et  de  l'autorité,  pourrait  bien  rendre  compte 
de  leur  origine  ,  au  lieu  de  leur  devoir  la  sienne. 

«  Et  s'il  en  était  ainsi,  la  conscience  de  l'homme  ne 
serait  pas  raisonnable  ou  dépravée ,  selon  qu'elle  se 
conformerait  aux  préceptes  du  catéchisme,  aux  articles 
du  code,  aux  maximes  de  la  philosophie;  mais  le 
catéchisme  serait  raisonnable  ou  absurde ,  le  code 
juste  ou  injuste,  la  philosophie  bonne  ou  mauvaise  , 
selon  que  le  catéchisme  ,  le  code  et  la  philosophie 
interprêteraient  fidèlement  ou  infidèlement  la  con- 
science. 

((  Et  de  la  sorte  les  catéchismes ,  les  codes ,  les  sys- 
tèmes de  philosophie ,  ne  seraient  que  des  interpré- 
tations, des  expressions,  des  traductions  diverses  de 
la  conscience  du  genre  humain.  Et  comme,  d'une 
part,  toute  traduction  suppose  le  texte  et  le  reproduit 
plus  ou  moins ,  et  que ,  de  l'autre  ,  aucune  traduction 
ne  peut  atteindre  à  la  complète  exactitude ,  tous  les 
catéchismes ,  tous  les  codes ,  tous  les  systèmes ,  re- 
présenteraient nécessairement  la  conscience  ,  mais 
toujours  plus  ou  moins  altérée ,  plus  ou  moins  in- 
complètement et  infidèlement  reproduite. 

i(  Tous  les  catéchismes ,  tous  les  codes ,  tous  les 
systèmes ,  paticiperaieut  donc  plus  ou  moins  à  la  vé- 
rité, et  tous  plus  ou  moins  à  l'erreur  :  à  la  vérité,  par 
la  nécessité  de  leur  origine,  à  l'erreur,  à  cause  de  la 
faiblesse  humaine. 
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f(  Par  leurs  côtés  vrais,  tous  s'accorderaient,  car  en 
eux  la  vérité  serait  toujours  l'expression  fidèle  d'un? 
peule  et  même  réalité,  la  conscience  humaine.  Il  ne  se 
diviseraient  donc  et  ne  pourraient  se  diviser  que  par 
leurs  côtés  faux.  La  guerre  des  catéchismes,  des  codes 
et  des  systèmes,  serait  donc  absurde,  puisque  Terreur 
serait  la  cause  et  le  prix  du  combat:  le  bon  sens, 
1  amour  de  la  vérité,  s'uniraient  donc  à  la  charité 
pour  condamner  l'intolérance. 

cf  L'homme  raisonnable  ne  se  déclarerait  ni  pour 
ni  contre  aucun  catéchisme,  aucun  code,  aucun  sys- 
tème, car  il  saurait  que  tous  contiennent  inévitable- 
ment quelque  chose  de  vrai  qu'il  ne  voudrait  point 
rejeter,  et  quelque  chose  de  faux  qu'il  ne  voudrait 
point  admettre.  Il  se  déclarerait  pour  la  vérité  partout 
où  elle  est,  et  contre  l'erreur  partout  où  elle  se  repro- 
duit ;  en  d'autres  termes ,  il  chercherait  dans  toute 
opinion  le  côté  de  la  conscience  humaine  qu'elle  ex- 
prime ,  et  les  rallierait  toutes  au  sens  commun  ,  leur 
point  de  départ  nécessaire. 

((  Placé  au  centre  commun  d'où  se  sont  élancés  né- 
cessairement les  auteurs  de  tous  les  catéchismes,  de 
tous  les  codes,  de  tous  les  systèmes  ,  c'est  à  dire  dans 
la  réalité  de  la  conscience  humaine,  il  y  sentirait  vi- 
vre ,  il  y  reconnaîtrait  les  germes  éternels  de  toutes 
les  doctrines  morales  sous  quelques  formes  qu'elles 
aient  paru ,  germes  qui  ne  sont  que  les  diverses  faces 
de  cette  réalité,  une  au  fond,  mais  féconde  en  ma- 
nifestations variées.  Il  verrait  comment  l'esprit  de 
l'homme  a  reproduit  successivement,   et  sous  mille 

t 

formes  différentes,  cette  invariable  réalité;  la  faisant 
toujours  sentir  dans  la  multiplicité  de  ses  esquisses, 
mais  la  défigurant  toujours   d  rue   nouvelle  façon; 
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HioutraiiL  toujours  d'elle  quelque  chose  ,  jamais  tout; 
ue  pouvant  exprimer  qu'elle  ,  et  cependant  ne  parve- 
nant jamais  à  égaler  l'expression  à  la  réalité. 

(f  L'homme  raisonnable  n'appartiendrait  donc  à 
aucune  école  ,  à  aucune  secte  ,  à  aucun  parti,  et  ce- 
pendant il  ne  serait  ni  sceptique  ni  indifférent  :  cette 
manière  d'envisager  les  opinions  humaines  s'appelle 
éclectisme . 

«  L'éclectisme  n'est  point  le  scepticisme  :  le  scep- 
ticisme nie  qu'il  y  ait  de  la  vérité,  ou  nie  qu'on  puisse 
la  distinguer  de  l'erreur  ;  l'éclectisme  n'accorde  pas 
seulement  l'existence  de  la  vérité,  il   établit  en  quoi 
elle  consiste  ,  et,  par  là,  comment  on  peut  la  recon- 
naître. Deux  choses  existent  :  la  réalité,   et  l'idée, 
qui    est    son    image.    La    réalité   n'est  ni    vraie  ni 
fausse;   l'idée  seule  est   susceptible  de  vérité   et  de 
fausseté  :  elle  est  vraie  quand  elle  est  conforme  à  la 
réalité,  fausse  quand  elle  en  diffère.  Or,  l'idée,  par  sa 
nature   même,    ne  peut  être  inspirée  que  par  la  réa- 
lité :  elle  la  reproduit  donc  nécessairement  par  quelque 
point;  elle  est  donc  nécessairement  vraie.  Mais,  par  la 
nature  intirme  et  bornée  de  T intelligence  qui  aper- 
çoit la  réalité  l'idée  ne  peut  jamais  être  ni  complète 
ni  fidèle  :  jamais  complète  ,  car  jamais  l'inteiligence 
ne  peut  embrasser  toute  la  réalité;  jamais  fidèle,  car 
jamais  l'intelligence  ne  peut  saisir  avec  une  entier;; 
exactitude  la  partie  de  la  réalité  qu  elle  embrasse  ,  et 
quand  elle  le  ferait ,  jamais  elle  ne  pourrait  traduire 
fidèlement  dans  la  langue  des  idées  ce  qu'elle  a  vu,  ni 
dans  la  langue  des  mots  ce  qu'elle  a  mis  dans  l'idée. 
Toute  opinion  est  donc  aussi  nécessairement  fausse 
qu'elle  est  nécessairement  vraie.  L'éclectisme,  s'ap- 
puyant  sui  ia  ivalure  de  lidéc,  ne  doit  donc  admettre 
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ni  rejeter  coiiipiètement  aucune  opinion  ;  mais  par- 
tâ4it  de  la  réalité,  qui  est  le  type  inévitable  de  toute 
opinion  ,  chercher  et  admettre  dans  chacune  ce  qu  il 
V  trouve  de  conforme  à  ce  type ,  chercher  et  rejeter 
dans  chacune  ce  qu'elle  contient  et  d'exclusif  et 
d'inexact. 

u  Encore  moins  l'éclectisme  est-il  l'indifférence  : 
pour  n'admettre  exclusivement  aucune  opinion,  il  ne 
prétend  point  qu'il  n'y  en  ait  pas  de  préférable,  mais 
seulement  point  de  parfaite.  Il  préfère  tel  code,  tel 
catéchisme ,  tel  système ,  mais ,  par  amour  même  de 
la  vérité ,  il  ne  consent  point  à  affirmer  que  tel  code , 
tel  catéchisme ,  tel  système ,  contienne  toute  la  vé- 
rité, et  rien  que  la  vérité.  Il  ne  partage  point  la  ma- 
nière de  voir  d'Omar  ,et  ne  brûlerait  point  la  biblio- 
thèque d'Alexandrie;  et  il  ne  la  partage  point,  parce 
qu'un  tel  fanatisme,  loin  de  servir  la  vérité,  la  sa- 
crifie; loin  de  1  honorer,  lui  préfère  son  imparfaite 
image. 

(f  Ce  qui  distingue  l'éclectisme,  ce  qui  l'enfante, 
c'est  le  sentiment  profond  que  le  monde  des  opinions 
n'est  que  l'image  du  monde  des  réalités,  et  qu'ainsi  les 
opinions  ne  peuvent  être  jugées,  ni  en  elles-mêmes, 
ni  par  leurs  conséquences,  ni  par  l'autorité  de  leur  au- 
teur, ni  par  leur  antiquité,  ni  par  la  qualité,  ni  par 
le  nombre  des  hommes  qui  les  ont  reconnues  ,  ni  par 
aucun  signe  que  leur  conformité  à  la  réalité  :  en 
sorte  qu'examiner  une  opinion  sans  avoir  auparavant 
jjris  conscience  de  la  réalité  qu'elle  a  la  prétention 
d  exprimer,  c'est  vouloir  la  lin  et  renoncer  au  moyen. 
La  substitution  de  ce  crileiiuiu  véritable  à  la  foule  des 
irlteriuin  faux  adoptés  jusqu'ici,  voilà  ce  qui  a  pro- 
duit récleclisnie  moderne,  et  tout  ^on  espril  cl  tons 
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les  résultats  qui  en  émanent.  De  là  cette  conviction 
que  toute  opinion  est  nécessairement  vraie  et  néces- 
sairement fausse;  de  là  ce  triage  de  ce  qu'il  y  a  de 
vrai  dans  chacune,  de  là  cette  tolérance  universelle  ; 
de  là  cet  esprit  historique,  conciliant,  étendu,  qui 
sort  de  chez  lui ,  visite  les  croyances  de  tous  les  pays 
et  de  tous  les  âges,  s'arrange  en  tous  lieux,  comprend 
toutes  les  langues,  admet  toutes  les  observations,  tous 
les  systèmes ,  glane  partout  sans  se  fixer  nulle  part , 
parce  que  la  vérité  est  partout  un  peu,  mais  toute  en 
aucun  pays,  en  aucun  temps  ,  chez  aucun  homme. 

((  Cet  esprit  nouveau ,  introduit  dans  les  sciences 
naturelles ,  a  remplacé  le  régne  des  opinions  par  celui 
des  observations,  et  leur  a  fait  parcourir  en  cinquante 
ans  plus  de  chemin  qu'elles  n'en  avaient  fait  depuis 
l'origine  du  monde. 

((  Cet  esprit  nouveau  ,  introduit  dans  la  critique  , 
est  destiné  à  concilier  le  romantique  et  le  classique  , 
comme  deux  points  de  vue  différens  du  beau  réel. 

«  Grâce  à  cet  esprit ,  les  amis  de  Mozart  compren- 
nent que  Rossini  peut  être  admirable  ,  et  les  partisans 
de  David  qu'on  peut  essayer  de  nouvelles  routes  en 
peinture,  sans  tomber  dans  la  barbarie. 

«  Grâce  à  cet  esprit ,  les  partisans  des  républiques 
comprennent  qu'on  peut  être  libre  sous  une  monar- 
chie ,  et  peut-être  bientôt  les  partisans  de  la  monar- 
chie comprendront  qu'on  peut  être  moral  et  heureux 
sous  une  république. 

K  Grâce  à  cet  esprit ,  les  nouveaux  philosophes  s'a- 
perçoivent qu'il  y  a  de  la  philosophie  dans  le  chris- 
tianisme, et  les  nouveaux  chrétiens  conçoivent  qu'il 
y  a  de  la  religion  dans  la  philosophie. 

«  Grâce  à  cet  esprit ,  la  philosophie  française  mo- 
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dénie  a  cessé  de  jurer  par  Condillac ,  et  ne  sent  plus 
le  besoin  de  jurer  par  personne.  Elle  publie  Platon  , 
Prochis  et  Descartcs  ;  elle  expose  Lochr.  ,  Reid  et 
Kont ,  rapproche  les  siècles  et  les  pays ,  cherche 
partout  le  vrai,  partout  le  faux  ,  et,  en  approfondis- 
sant la  nature  humaine,  qui  est  la  réalité  philosophi- 
que ,  prépare  en  silence  un  traité  de  paix  entre  tous 
les  systèmes,  qu'il  est  peut-être  dans  les  destinées  de 
la  France  de  voir  signer  à  Paris. 

(f  C'est  à  cet  esprit  nouveau  que  notre  siècle  et  sur- 
tout notre  jeunesse  doivent  leur  physionomie;  c'est  à 
cet  esprit  que  M.  Droz  a  succombé  et  dont  son  livre 
offre  un  symptôme  si  remarquable.  Elève  du  dix-hui- 
tième siècle,  nourri  dans  la  morale  du  plaisir,  ami 
de  Cabanis ,  auteur  d'un  traité  sur  Vart  cïêtic  heu- 
reux,  où  il  avait  adopté  une  morale  exclusive,  par 
quel  miracle  un  philosophe  éclectique  a-t-il  pu  sortir 
de  ces  antécédens  ?  Sans  doute  l'ascendant  des  idées^ 
nouvelles  a  beaucoup  fait,  mais  non  pas  tout.  Pour 
ceux  qui  ont  le  bonheur  de  connaître  et  l'étendue  d'es- 
prit, et  la  bonne  foi  parfaite,  et  l'extrême  bienveil- 
lance du  caractère  de  l'auteur  ,  sa  conversion  à  l'é- 
clectisme paraîtra  moins  encore  l'effet  de  l'époque  qut" 
le  triomphe  de  la  nature  de  l'homme  sur  son  édu- 
cation. » 
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Les  ouvrages  de  M .  de  Gérando  sont  bien  de  leur 
temps.  Publiés  les  uns  à  la  fin  du  dernier  siècle  ou 
dans  le  commencement  de  celui-ci ,  les  autres  plus 
récemment  et  depuis  que  les  idées  ont  pris  un  aulrc 
cours,  ils  datent  de  deux  époques  philosophiques  dif- 
férentes ;  et ,  quoique  quelques  années  seulement  se 
soient  écoulées  de  l'une  à  l'autre ,  c'est  assez  pour  que 
dans  l'intervalle  les  esprits  qui  ont  travaillé  aient 
changé  de  point  de  vue  ,  et  agrandi  le  champ  de  leurs 
recherches.  Condillacien  à  un  moment  où  il  était  bien 
difficile  de  ne  l'être  pas  en  France ,  condillacien  sinon 
par  l'adoption  pure  et  simple  des  doctrines  du  maître, 
au  moins  par  le  choix  des  questions  et  l'esprit  dans 
lequel  elles  sont  traitées,  M.  de  Gérando  ne  Test  plus 
aujourd'I^ui  que  la  philosophie  marche  dans  une 
autre  direction,  et  est  affranchie  de  la  loi  de  Condillac. 
Il  a  cédé  sciemment  sans  doute ,  et  avec  toute  la  ré- 
flexion qui  convient  à  un  esprit  distingué ,  au  mou- 
vement intellectuel  qui  s'est  fait  parmi  nous  j  mais  , 
même  à  son  insu  ,  et  quand  il  ne  l'eût  pas  senti ,  par 
cela  seul  qu'il  ne  restait  pas  étranger  à  la  science  ,  il 
eût  été  forcé d  aller  comme  elle  allait,  et  de  venir,  à 
sa  suite ,  au  point  où  il  en  est  aujourd  hui.  Quand  il 
arrive  un  changement  dans  les  idées,  il  n'est  nulle 
part  plus  sensible  que  chez  ceux  dont  la  pensée  est 
active  et  prompte  à  s'éclairer.  Ce  n'est  pas  chez  eux 
inconséquence,  légèreté,  variation  sans  motif:  c  est 
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niouveiiient  de  conscience,  amour  de  la  vérité,  et  li- 
berté de  pensée.  Nous  nous  plaisons  à  faire  honneur 
de  tous  ces  sentimens  à  l'écrivain  auquel  nous  con- 
sacrons ce  chapitre;  et,  lorsque  nous  disons  qu'en 
rapprochant  ses  premiers  et  ses  derniers  ouvrages,  on 
s'aperçoit  d'un  changement  en  lui ,  nous  ne  voulons 
qu'exprimer  notre  estime  pour  des  travaux  qui  attes- 
tent dans  leur  auteur  une  gjrande  facilité  à  se  modi- 
fier  et  à  se  perfectionner. 

Le  grand  objet ,  comme  la  gloire  de  1  école  ùIco/d- 
gique,  a  été  d'étudier  et  d'expliquer  avec  le  plus  grand 
soin  deux  foits  importans  de  la  nature  humaine,  l'in- 
telligence  et  la  parole.  Quelle  est  l'origine  et  la  géné- 
l'ation  des  idées?  qu'est-ce  que  le  langage ,  et  quelle 
est  son  utilité  comme  instrument  de  la  pensée?  telles 
sont  les  questions  dont  cette  école  s'est  presque  exclu- 
sivement occupée  ;  et ,  si  l'on  en  cherche  la  raison , 
elle  n'est  pas  difficile  à  trouver.  La  philosophie,  comme 
la  littérature  ,  comme  les  arts  et  l'industrie,  est  tou- 
jours dans  le  sens  des  goûts  et  des  besoins  du  temps  ; 
elle  est  ce  que  la  fait  le  monde  ;  et ,  lors  même  qu'elle 
a  le  plus  d'originalité  et  d  indépendance ,  elle  est  en- 
core la  conséquence  et  l'expression  des  opinions  qui 
dominent  dans  le  public  :  ainsi ,  sans  doute,  elle  est 
bien  neuve  et  bien  libre  dans  Descartes  ;  cependant , 
quand  on  y  regarde  de  près ,  on  voit  que  Descartes 
lui-même  n'est  que  le  fait  de  son  siècle  ;  c'est  le  ré- 
formateur philosophique  venu  au  temps  où  la  réforme 
philosophique  était  de  toute  part  imminente  et  fatale. 
Au  temps  de  Condillac ,  tous  les  esprits  étaient  tour- 
nés vers  l'étude  des  sciences  exactes  :  on  voulait  donc 
des  procédés  et  des  méthodes  propres  à  cette  étude  ; 
011  voulait  de  la  logique  ,    une  logique  nonvelU'  ,  qui 
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pût  mieux  convenir  que  celle  de  \ école  aux  recher- 
ches dont  on  s'occupait  :  voilà  ce  qu'on  demandait  à 
la  philosophie.  Condillac  comprit  ce  besoin  des  es- 
prits ,  et  se  trouva  mieux  que  personne  en  état  de  le 
satisfaire  ;  il  fut  le  logicien  de  son  époque  ;  mais , 
comme  il  ne  pouvait  être  seulement  logicien ,  que 
pour  être  logicien  il  fallait  être  idéologue  ,  c'est  à  dire 
avoir  la  connaissance  des  opérations  par  lesquelles  se 
forment  et  se  développent  les  idées  ,  il  fut  idéologue 
et  logicien  ;  il  le  fut  par  excellence  ;  mais  il  ne  fut  pas 
autre  chose  :  la  faute ,  si  faute  il  y  a ,  n'en  fut  pas  à 
lui,  mais  à  ses  contemporains,  qui  eux-mêmes  ne 
firent  que  céder  aux  circonstances  dans  lesquelles  ils 
se  trouvaient ,  et  marcher  dans  la  direction  qu'elles 
leur  imprimaient  inévitablement;  à  des  hommes  tout 
intelligens ,  tout  en  réflexion  et  en  raisonnement ,  il 
n'y  avait  d'autre  philosophie  à  proposer  qu'une  idéo- 
logie et  une  logique.  Les  disciples  de  Condillac  se 
trouvèrent  dans  la  même  position  que  leur  m.aitre,  ils 
n'eurent  affaire  qu'à  des  savans ,  et  ils  ne  furent  en 
général  qu'idéologues  et  logiciens  :  ils  l'auraient  été 
par  nécessité ,  quand  ils  ne  l'auraient  pas  été  par  imi- 
tation et  esprit  d  école. 

Il  n'est  pas  étonnant ,  d'après  cela ,  que  M.  de  Gé- 
rando ,  qui  entra  dans  la  carrière  sous  de  tels  aus- 
pices, ait  débuté  par  les  deux  ouvrages  dont  nous 
allons  donner  une  idée.  Le  premier  a  pour  titre  :  de 
la  Général  ion  des  connaissances  humaines;  et  l'autre  : 
des  Signes  et  de  Varl  de  penser^  considérés  dans  leurs 
rapports  mutuels. 

En  traitant  la  question  de  la  génération  des  con- 
naissances humaines ,  il  commence  par  passer  en  re- 
vue les  principales  opinions  que  présente  sur  ce  sujet 
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lliistoiie  de  la  philosophie  ancienne  et  moderne  ;  il 
en  fait  la  critique  ;  après  quoi  il  expose  sa  doctrine  , 
ou  au  moins  celle  qu'il  se  fait ,  en  prenant  avec  dis- 
crétion à  celles  de  Locke  et  de  Condillac  ce  qu  elles 
peuvent  avoir  de  plus  plausible  et  de  plus  vraisem- 
blable. Il  énumère ,  en  les  définissant,  les  principales 
facultés  dont,  à  son  avis,  se  compose  rintelligence  ; 
il  les  décrit,  en  explique  Taction ,  et  montre  com- 
ment, seules  ou  combinées  entre  elles,  elles  produi- 
sent les  idées  de  toute  espèce.  Plus  méthodi(jue  et  plus 
complet  que  Locke  ,  dont  au  reste  il  profite  beaucoup, 
moins  systématique  et  moins  exclusif  que  Condillac , 
qu  il  corrige  et  réfute  quelquefois,  M.  de  Gérando  , 
dans  son  traité  de  la  Génération  des  connaissances  , 
a  certainement  le  mérite  d  avoir  discuté  ,  traité  et  ré- 
solu la  question  avec  sagesse  ;  s  il  manque  d  origina- 
lité et  de  nouveauté ,  il  ne  manque  pas  de  vérité  :  en 
effet,  le  fond  de  son  opinion ,  c'est  que  ,  pour  avoir 
une  idée  telle  quelle ,  il  faut  avoir  senti ,  avoir  réflé- 
chi pour  lavoir  claire  et  distincte ,  et  s'être  servi  de 
telle  ou  telle  faculté  pour  l'avoir  de  telle  ou  telle  es- 
pèce :  il  n'y  a  rien  là  qui  ne  s'accorde  bien  avec  les 
faits. 

Dans  le  livre  des  Signes  ,  I\L  de  Gérando  a  pour 
objet  de  montrer  comment  le  perfectionnement  de 
lart  de  parler  peut  contribuer  à  celui  de  l'art  de  pen- 
ser. En  conséquence,  il  dit  ce  que  c'est  que  penser  et 
se  former  des  idées  ,  ce  que  c'est  que  parler ,  avoir 
des  expressions  et  les  appliquer  aux  idées.  Il  fait  voir 
que  l'homme  pense  et  acquiert  ses  idées  en  mettant 
f'n  jeu  ses  diverses  facultés  intellectuelles  :  même 
théorie  que  dans  le  traité  de  }n  Générafioii  des  nni 
naissances.  Il  ajoute  que,  s'il  n  avait  pas  le  langage 
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OU  plutôt  le  pouvoir  de  se  faire  un  langage ,  et  d'em- 
ployer les  mots  au  service  de  la  pensée ,  il  serait  né- 
cessairement très  borné  dans  ses  connaissances;  et 
ici  la  doctrine  qu'il  suit  n'est  guère  que  celle  de  Con- 
dillac,  avec  des  applications  nouvelles,  plus  nom- 
breuses et  plus  particulières.  Tirant  des  faits  qu'il 
vient  d'établir  les  conséquences  qui  s'en  déduisent,  il 
montre  très  bien  que ,  quand  une  langue  est  précise 
(  et  la  précision  entraîne  la  variété,  l'analogie  et  toutes 
les  qualités  d'une  langue  bien  faite),  elle  est  pour  la 
pensée  un  moyen  puissant  de  perfectionnement  et  de 
progrès ,  qu'elle  est  le  grand  instrument  de  la  science, 
qu'elle  est  presque  toute  la  science ,  qu'en  un  mot , 
la  science ,  selon  l'expression  de  Condiilac ,  n'est 
qu'une  langue  bien  faite.  Dans  toute  cette  partie  de 
son  ouvrage  ,  M.  de  Gérando  abonde  en  remarques 
excellentes ,  quoique  quelquefois  un  peu  longues  ,  et 
laisse  peu  de  cliose  à  désirer.  Quant  à  celle  qui  con- 
tient l'exposition  et  l'explication  des  foits ,  la  vérité 
n'y  manque  pas  ;  mais  il  pouvait  y  avoir  plus  de  pré- 
cision et  de  profondeur.  On  pouvait  pénétrer  plus 
avant  dans  cette  liaison  si  merveilleuse,  si  obscure, 
de  la  parole  et  de  la  pensée ,  et  mieux  faire  sentir  à 
quoi  elle  tient,  en  quoi  elle  consiste,  et  ce  qu'elle  pro- 
duit. Si  nous  n'avions  déjà  proposé  nos  idées  sur  ce 
sujet  dans  l'article  de  M.  de  Bonald,  nous  les  propose- 
rions ici  :  nous  nous  bornerons  à  les  rappeler  ;  mais 
qu'on  les  adopte  ou  non ,  il  est  certain  qu'il  y  a  sur 
ce  point  quelque  cbose  de  plus  philosopbique  à  dire 
que  ce  qu'ont  dit  Condiilac  et  ses  disciples  ;  ils  sont 
demeurés  un  peu  superficiels. 

Par  les  deux  ouvrages  dont  nous  venons  de  parler, 
M.  de  Gérando  appartient  à  l'école  idêolvgiqin'. 
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Si  cependant  l'on  inférait  de  là  quil  a  partagé  Vo- 
pinion  matérialiste  de  quelques-uns  des  partisans  de 
cette  école ,  on  se  tromperait  ;  quoiqu'il  n'ait  nulle 
part  expressément  traité  la  question  de  la  nature  de 
Tame ,  ce  que  d'ailleurs  ses  sujets  n'exigeaient  pas,  il 
en  a  néanmoins  en  plus  d'un  endroit  reconnu  et  in- 
directement démontré  la  nature  simple  et  spirituelle  : 
il  est  partout  spiritualiste  ;  il  le  fut  dés  le  principe , 
et  se  distingua  toujours  ,  ainsi  que  M.  la  Romiguiére, 
de  quelques  autres  condillaciens  qui  eurent ,  sous  ce 
rapport ,  une  autre  doctrine  que  Condillac. 

Nous  voilà  arrivé  à  la  seconde  époque  de  la  vie  phi- 
losophique de  M.  de  Gérando.  Expliquons  bien  notre 
pensée  à  cet  égard. 

Il  est  constant  que  de  nos  jours ,  c'est  à  dire  dans 
les  dix  ou  douze  dernières  années  qui  viennent  de 
s'écouler  ,  le  condillacisme  pur  a  beaucoup  perdu  de 
son  crédit.  Les  hautes  et  fermes  attaques  de  M.  Royer- 
Collard  lui  ont  porté  coup  ;  les  éloquentes  leçons  de 
M.  Cousin  ont  achevé  de  l'ébranler.  On  a  senti  que 
l'idéologie  et  la  logique,  loin  d'être  toute  la  philoso- 
phie ,  ne  sont  même  pas  toute  la  philosophie  de 
l'homme  ,  que  la  nature  humaine  est  plus  que  de 
l'intelligence,  et  le  perfectionnement  qu'elle  doit  re- 
cevoir plus  que  le  développement  de  lin'^elligence  ; 
on  s'est  fait  une  idée  plus  large  de  l'homme  et  de  sa 
destination  ;  on  est  sortie  du  point  de  vue  trop  étroit 
auquel  s'était  réduit  le  condillacisme  ,  et,  à  l'exemple 
des  écoles  de  l  Ecosse  et  de  l'Allemagne,  on  a  refait,  ou 
du  moins  on  a  fait  mieux  la  science  de  lame  et  de  sa 
destinée  ;  on  a  remplacé  l'idéologie  parla  psychologie, 
et  la  logique  par  la  morale ,  ou  plutôt  l'idéologie  n'a 
plus  été  qu'une  partie  de  la  psvchologie  ,  et  la  logique 
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ime  branche  de  ia  morale  (i).  Ni  la  théorie,  ni  lart 
de  la  pensée  n'ont  été  négligés ,  mais  ils  ont  été  mis 
à  leur  place. 

Les  faits  le  voulaient  ainsi;  car,  pour  peu  qu'on 
se  dégage  de  Tesprit  de  système  et  qu'on  observe  sim- 
plement ,  on  s'aperçoit  sans  peine  que  l'ame  n'est  pas 
toute  ex])liquée  par  Y  idéologie ,  et  que ,  pour  en  com- 
pléter l'explication ,  il  faut  rendre  compte  non  seule- 
ment de  ses  idées,  mais  de  ses  passions  et  de  ses  vo- 
lontés. On  voit  par  conséquent  que ,  pour  conduire 
l'homme  à  sa  véritable  fin  ,  il  ne  suffit  pas ,  quoique 
ce  soit  nécessaire  ,  de  lui  apprendre  à  bien  user  de  son 
esprit  :  il  faut  lui  apprendre  aussi  à  régler  ses  pas- 
sions et  à  former  sa  volonté;  il  faut  embrasser  égale- 
ment toutes  ses  facultés  dans  les  préceptes  de  bien 
qu'on  lui  donne  ;  en  négliger  quelqu'une  ,  c'est  né- 
gliger une  partie  de  sa  nature ,  c'est  le  laisser  incom- 
plet. Il  n'a  pas  trop  de  tous  ses  moyens  pour  arriver 
au  but  qu'il  doit  atteindre  ;  il  ne  serait  pas  sage  de 
lui  en  ôter  aucun.  Ainsi,  puisqu'il  est  à  la  fois  passion , 
pensée  et  volonté  ,  il  importe  que  la  morale  qu'on  lui 
trace  ait  pour  objet  de  cultiver  en  lui  avec  un  soin  égal 


(i)  La  logique  une  blanche  de  la  morale  :  ceci  demande  un  mot  d'expli- 
cation. La  morale  générale  doit  s'occuper  de  tous  les  moyens  qui  con- 
tribuent à  rendre  l'homme  meilleur  et  plus  parfait.  L'étude  de  la  vé- 
rité est  un  de  ces  moyens.  Or,  que  fait  la  logique?  Elle  trace  des  règles 
pour  cette  étude  :  elle  concourt  donc  ])Our  sa  part  à  ce  sysU'me  de  pré. 
ceptes,  dont  le  bien  est  le  sujet;  elle  appartient  donc  à  la  morale.  En 
d'autres  termes,  c'est  pour  Ihomme  une  manière  de  se  peifeclionner 
que  de  s'éclairer;  il  s  éclaire  en  apprenant  à  diriger  s  >n  esprit  dans  la 
ipclierche  de  la  vérité;  la  logique  a  pour  objet  de  le  lui  apprendre:  elle 
est  donc  comme  tout  art  qui  se  propose  sous  quelque  rapport  le  déve- 
loppement légitime  des  facultés  humaines.  Elle  a  sa  place  et  son  rang 
dans  la  théorie  générale  du  devoir. 
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le  cœur,  l'esprit  et  le  caractère  ;  c'est  où  en  doit  venir 

toute  philosophie  qui  veut  être  utile  et  vraie. 

C'est  dans  le  sens  de  ces  idées  que  parait  composé 
le  dernier  ouvrage  de  M.  de  Gérando.  Le  livre  fin 
Perfectionnement  rnorol,  publié  au  commencement 
de  1825  (i),  est  en  effet  tout  entier  consacré  à  montrer 
que  la  vie  de  l'homme  est  une  grande  et  continuelle 
éducation ,  qui  s'étend  à  toutes  ses  facultés ,  et  em- 
brasse toutes  ses  relations;  que  les  deux  conditions 
nécessaires ,  les  deux  grands  moyens  de  cette  édu- 
cation ,  sont  l'amour  du  bien  et  l'empire  de  soi  :  l'a- 
mour du  bien ,  qui ,  pourvu  qu'il  soit  éclairé  et  sin- 
cère, donne  à  lame  l'idée  et  le  goût  de  la  vertu  ;  et 
l'empire  de  soi,  qui,  bien  dirigé,  lui  en  donne  la 
force  et  l'habitude  :  bonté  de  cœur,  sagesse  d'esprit, 
indépendance ,  énergie  et  force  de  caractère ,  et  par 
suite  ,  aptitude  et  penchant  à  toutes  les  actions  belles 
et  honnêtes ,  voilà  les  fruits  de  l'amour  du  bien  et 
de  l'empire  de  soi,  coordonnés.  Pour  obtenir  de  tels 
fruits  ,  il  faut  s'attacher  à  développer  en  soi  les  prin- 
cipes qui  les  produisent  :  or,  on  les  développe  au 
moyen  d'un  régime  moral  qui  fait  tourner  à  leur  profit 
toutes  les  circonstances  intérieures  ou  extérieures  pro- 
pres à  en  favoriser  la  naissance ,  la  bonne  direction 
et  l'heureuse  harmonie  :  tel  est ,  en  peu  de  mots  le 
résumé  du  livre  du  Perfectionnement  morale  et  ce 
peu  de  mots  suffit  pour  montrer  que  l'auteur  est  réel- 
lement bien  dans  le  point  de  vue  que  nous  avons  in- 
diqué plus  haut;  qu'il  a  par  conséquent  quitté,  ou,  si 
l'on  veut ,  agrandi  celui  auquel  il  nous  a  paru  s'être 
d'abord  exclusivement  borné.  Sa  philosophie  est  au- 

(1)   Du  Perfei  l'ionncnimt  mornl,  a  vol.  iil-S. 
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jourd'hui  plus  large  ;  il  est  plus  psychologue  ,  il  est 
plus  moraliste ,  il  n'est  plus  purement  idéologue  et 
logicien. 

Et  ce  que  nous  venons  de  remai^quer  sur  les  ou- 
vrages théoriques  de  M.  de  Gërando  se  pourrait  ob- 
server de  même  de  son  Hislolrc  des  systèmes  de  phi- 
losophie compaj'és.  Elle  a  eu  deux  éditions  et  de  la 
première  à  la  seconde  ,  elle  a  reçu  de  sensibles  amé- 
liorations. Or,  ces  améliorations  paraissent  surtout 
dans  les  jugemens  moins  sévères ,  mieux  sentis  et  plus 
profonds  que  porte  l'auteur  sur  des  philosophes,  Platon 
en  particulier,  que  l'école  de  Condillac  traite  avec  trop 
de  légèreté  et  de  dédain.  On  pourrait  conclure  de  là 
que  si  M.  de  Gérando  n'eût  pas  entrepris  son  Histoire 
des  systèmes  au  temps  où  les  préjugés  de  cette  école  pou- 
vaient le  dominer  encore,  il  ne  l'aurait  pas  composée, 
comme  il  l'a  fait ,  dans  un  point  de  vue  exclusivement 
idéologique  :  il  eût  suivi  une  autre  méthode,  et,  au  lieu 
de  se  proposer  l'examen  et  la  comparaison  des  difFérens 
systèmes  de  philosophie  uniquement  sous  le  rapport 
de  l'origine  des  idées,  il  se  fût  tracé  un  plan  plus  large, 
qui  lui  eût  permis  de  faire  de  ces  systèmes  une  cri- 
tique et  des  rapprochemens  plus  étendus  et  plus  im- 
portans.  Ainsi  son  dessein  de  faire,  en  quelque  sorte, 
comparaître  à  son  tribunal  toutes  les  philosophies  an- 
ciennes et  modernes,  de  les  interroger  et  de  les  juper  ; 
ce  dessein  ,  dans  lequel  il  y  a  de  la  grandeur ,  s'il  eût 
été  exécuté  sur  de  plus  large  bases ,  eût  produit  une 
des  compositions  les  plus  remarquables  et  les  plus 
utiles  dont  eût  pu  s'honorer  notre  littérature  philoso- 
phique. Heureusement  que  l'auteur,  souvent  forcé 
d'abandonner  la  route  qu'il  s'était  tracée  à  son  point 
de  départ ,  a  mieux  trouvé ,  en  déviant ,  qu'il  n'aurait 
il.  7 
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lait  en  restant  fidèle  à  son  idée;  son  horizon  s'est 
('tendu  ,  ses  vues  se  sont  agrandies  et  multipliées  ,  et  il 
lui  est  fréquemment  arrivé  d'appliquer  sa  critique  à 
l)ien  d'autres  questions  que  celles  auxquelles  il  avait 
d'abord  voulu  se  borner.  Au  reste ,  nous  n'avons  pas 
la  prétention  de  juger  \  Histoire  des  systèmes.  Pour 
la  juger  comme  elle  mérite  de  l'être  ,  il  nous  faudrait 
des  connaissances  et  une  érudition  qui  nous  man- 
quent. Nous  laissons  cette  tâche  à  un  critique  que  dr 
longues  et  sérieuses  études  ont  familiarisé  avec  la  phi- 
losophie ancienne  et  moderne ,  et  qui  peut ,  à  ce 
titre ,  estimer  mieux  que  personne  le  prix  d  un  tra- 
vail du  genre  de  celui  dont  nous  parlons.  Nous  ren- 
voyons nos  lecteurs  aux  articles  que  ?»I.  Cousin  a  in- 
sérés dans  le  Journal  des  Savans  (i)  :  ils  y  trouveront 
ce  jugement  supérieur  et  cette  équité  bienvedlante 
qui  méritent  et  gagnent  la  confiance. 

Quand  on  a  une  opinion  à  se  faire  et  à  exprimer 
sur  le  talent  d'un  auteur,  on  est  heureux  de  trouver 
à  ses  écrits  un  caractère  original  et  saillant  qui  leur 
donne  une  physionomie  déterminée.  Ainsi ,  il  y  a 
eu  plaisir  pour  nous  >  sous  ce  rapport,  à  parler  de 
MM.  de  ÎNÏaistre  et  de  La  Mennais.  Mais  quand  au 
contraire ,  un  écrivain  ne  présente  aucun  trait  dis- 
tinctif,  rien  de  particulier  à  remarquer,  on  éprouve 
une  peine  extrême;  bon  gré  mal  gré,  il  faut  bien  être 
un  peu  vague ,  et  se  Ijorner  à  ces  demi-éloges ,  à  ces 
demi-critiques  qui  ne  font  pas  trace,  et  ne. laissent 
rien  dans  fesprit.  Cette  réflexion  s'applique  un  peu 
à  M.  de  Gérando.  Soit  que,  tout  occupé  de  ses  ina- 


(i)  El  dans  ses  Fiagmcm  pfii/osophiçnrs,  I  \ol.  in-8. 
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tiéres,  qui  sont  en  effet  diflieiles  et  graves,  il  ne 
prenne  d'autre  soin  que  celui  d'y  penser  ,  et  laisse 
aller  la  phrase  avec  la  facilité  d'un  homme  qui  a  plus 
à  cœur  les  choses  que  les  motc;  foit  que  ,  se  fiant  trop 
au  bonheur  de  sa  plume,  souvrot  élégante  et  pure,  il 
se  contente  trop  vite  des  premières  expressions  qu'elle 
rencontre ,  il  y  a  dans  son  style  je  ne  sais  quoi  d'ef- 
facé qui  empêche  d'en  porter  un  jugement  précis.  Il 
n'écrit  pas  assez  :  on  voudrait  une  autre  manière  de 
s'exprimer;  dût-on  y  trouver  plus  de  défauts.  Quant 
à  sa  manière  de  penser,  on  peut  remarquer  que  la 
première  vue  qu'il  a  d'un  sujet ,  cette  vue  ,  cjui  con- 
siste à  le  saisir  sous  ses  faces  principales  et  dans  ses 
grandes  divisions,  est  généralement  juste  et  vraie.  Ses 
plans  sont  presque  toujours  heureux;  mais  quand  en- 
suite il  arrive  à  l'exécution ,  et  descend  aux  détails , 
quand  il  analyse ,  son  esprit ,  moins  propre  à  ce  tra- 
vail ,  semble  perdre  de  sa  force ,   et  n'avoir  plus  ce 

;  degré  de  précision  qui  est  nécessaire  pour  voir  net- 
tement  et  avec  ordre  toutes  les  particularités  d'une 

,j     question.  Sa  pensée  devient  vague;   et  comme,  en 

I  même  temps ,  elle  est  abondante ,  il  en  résulte  parfois 
:i  longueur  et  diffusion  :  c'est  peut-être  aussi  pourquoi 
(j  il  n'a  point  assez  d'idées  neuves  et  originales  :  sa  façon 
1!    de  travailler  s'y  oppose.  En  philosophie,  plus  que  dans 

II  aucune  autre  science ,  il  faut,  pour  avoir  de  ces  idées, 

I  bien  sentir  et  longuement  méditer  les  vérités  dont  on 

II  s'occupe.  Il  y  a  un  certain  sens  commun  ,  en  philo- 
i\  Sophie  ,  auquel  on  arrive  sans  beaucoup  de  peine  ni 
Il  de  réflexion  ;  mais  pour  avoir  ce  sens  commun ,  et 
ij  quelque  chose  de  mieux  en  même  tems ,  quelques 
'l  vues  supérieures  et   nouvelles ,    il  est  besoin  d'une 
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sorte  de  recueillement  intime  et  de  pénétration  qui 
ne  se  concilie  guère  avec  une  manière  de  penser  tro]> 
rapide  et  trop  peu  contenue. 

Malgré  tout,  cependant,  les  ouvrages  de  M.  de 
Gérando  méritent,  par  leur  utilité,  un  rang  distin- 
gué dans  notre  littérature  philosophique.  On  lui  doit 
surtout  de  la  reconnaissance  pour  son  Histoire  des 
systèmes  de  philusop/iie  comparés  :  c'est  un  livre  qui 
nous  manquait,  et  qu'il  n'a  pu  nous  donner  qu'au 
prix  de  longs  et  pénibles  travaux;  et  lors  même  qu'il 
ne  l'aurait  pas  parfaitement  exécuté ,  il  y  aurait  encore 
beaucoup  à  gagner  dans  une  lecture  dont  le  résultat 
est  de  nous  faire  passer  successivement  sous  les  yeux, 
et  rapprochées  les  unes  des  autres ,  toutes  les  opinions 
des  philosophes  anciens  et  modernes.  C'est  une  revue 
comparative  de  toutes  les  opinions  humaines  réduites 
par  les  penseurs  de  chaque  siècle  à  une  forme  abs- 
traite et  scientifique  :  c'est  par  conséquent  le  moyen 
d'entendre  l'histoire  générale  de  l'humanité,  car  l'hu- 
manité est  toute  dans  ses  opinions.  Ainsi  d'une  étude 
purement  spéculative  en  apparence  peut  résulter, 
pour  qui  sait  en  tirer  parti,  une  connaissance  pro- 
fonde et  vraie  de  la  vie  pratique  des  peuples,  et  de 
tous  ces  grands  mouvcmens  qui ,  séparés  des  idées  qui 
les  ont  produits,  paraissent  souvent  extraordinaires 
et  bizarres,  et  qui  cependant,  rattachés  à  leurs  prin- 
cipes, ne  sont  que  naturels,  simples  et  nécessaires. 
Nous  devons  donc  savoir  beaucoup  de  gré  à  l'écrivain 
qui  a  consacré  ses  veilles  à  nous  rendre  une  pareille 
étude  plus  facile  et  plus  simple  ;  nous  lui  devons  d  au- 
tant plus  de  reconnaissance  que  son  livre,  peu  popu- 
laire de  sa  nature,  trouve  moins  de   lecteurs  e(  d<: 


M.    DE    GERANDO.  lOI 

jupes,   et  n'obtient  jamais  du  public  toute  l'estime 
dont  il  est  digne  (i). 


(i)  Les  principaux  ouvrages  philasophiques  de  M.  de  Gérando 
sont  : 

Des  signes  de  V Art  de  Penser^  considérés  dans  leurs  rapports  inutiieh. 
Pnris,  1800,  4  vol.  in-8. 

Histoire  comparés  des  Systèmes  de  Philosophie,  relativement  aux  principes 
des  connaissances  humaines.  Paris,  i8o5,  5  vol.  in-8;  seconde  édition,  Paris, 
iS'iîiSîl,  4  ^ol.  in-8,  COntPnant  V  Histoire  de  la  Philosophie,  de  l'Anli- 
flitilé  et  du  Moyen-Âge.  Les  tomes  v  et  vi,  qui  vont  paraître,  renferme- 
ront X Histoire  de  la  l-hilosophie  depuis  la  restauration  des  Lettres. 


M.  LA  ROMIGUIÈRE, 

INé  vers  1706. 


«  La  philosophie  de  M.  la  Roiniguiére  est  classée 
dans  le  sensualisme ,  quoiqu'elle  soit  peu  sensualiste  : 
la  raison  en  est  le  rapport  que  ,  malgré  toutes  ses  dif- 
férences, elle  a  toujours  jasquà  un  certain  point  avec 
le  Imité  des  Sensations,  Sans  insister  sur  ce  prin- 
cipe qu'elle  professa  d'abord  ,  qu'elle  modifia  ensuite, 
savoir ,  que  toute  idée  a  sa  source  dans  la  sensation , 
elle  offre  encore  assez  de  traces  du  système  dont  elle 
sort ,  pour  pouvoir  sans  inconvénient  en  prendre  le 
nom  et  le  drapeau.  Ce  n'est  pas  du  condillacisme  tel 
qu'il  est  dans  Condillac,  dans  iNI.  de  Tracy  ou  dans 
Garât  ;  mais  c'est  encore  du  condillacisme  ;  il  y  a  au 
moins  lair  de  famille.  Mais  du  reste  elle  ne  va  pas  , 
et ,  ce  qui  est  mieux ,  elle  ne  peut  pas  être  poussée 
aux  mêmes  conséquences  que  le  sensualisme  :  car  elle 
est  spiritualiste ,  grâce  à  la  manière  dont  elle  sest  ex- 
pliquée sur  la  sensation  et  le  sens  moral. 

u  II  est  à  remarquer  ,  dun  autre  côté ,  que  ,  par  là 
même  que  M.  la  Romiguière  n'est  pas  purement  con- 
dillacien,  et  qu'il  se  sépare  de  son  école  par  des 
nuances  assez  tranchées,  il  faudrait  peut-être  le  placer 
dans  la  classe  des  éclectiques.  Il  y  aurait  des  titres, 
sans  aucun  doute;  mais  on  est  accoutumé  à  le  consi- 
dérer connne  un  des  disciples  de  Condillac,  on  lau- 
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lail  cliei'ché  dans  leurs  rangs  :  nous  l'y  avons  placé 
pour  éviter  un  désappointement  aux  lecteurs.  Tout 
ceci,  au  reste,  est  affaire  de  mots;  Tessentiel  est  de 
voir  rhonime.  » 

Nous  avons  laissé  subsister  ce  morceau  tel  qu'il 
était  dans  la  première  édition ,  parce  qu'il  explique 
les  raisons  que  nous  avions  eues  de  placer  M.  la  Ro- 
miguiére  dans  la  classe  des  sensualistes. 

Mais  sur  quelques  observations  qui  nous  ont  été 
faites,  et  dans  le  fond  pour  plus  de  vérité,  nous 
croyons  qu  il  convient  mieux  de  lui  donner  place 
parmi  les  éclectiques.  Certainement  si  un  des  carac- 
tères de  \ éclerlisme  actuel  est  d  avoir  usé  de  l'obser- 
vation d  une  manière  plus  large  que  le  condiJlacisme, 
d'avoir  reconnu  d'autres  faits,  d'être  par  suite  arrivé 
à  une  idée  plus  complète  de  Ihomme  et  de  sa  nature, 
M.  la  Romiguière  a  tout  droit  d'être  rangé  sous  ce 
titre,  d'autant  qu'il  a  eu  à  se  dégager  de  l'esprit  de  sa 
première  école  ,  qu'il  a  eu  à  faire  une  scission  et  à  la 
faire  par  ses  propres  forces  ;  car  c'est  de  lui-même  et 
seul  dans  sa  voie ,  qu'il  a  décliné  de  la  sensation  à 
une  doctrine  plus  vraie  :  aussi ,  quoique  la  pensée  de 
Y  éclectisme ,  c'est-à-dire  la  pensée  d'une  recherche 
plus  impartiale,  d'une  considération  plus  étendue  des 
différens  faits  de  lame  ne  soit  pas  expresse  en  lui ,  et 
ne  s'y  déploie  que  sur  certains  points,  cependant  elle 
y  est  et  y  produit  son  effet.  En  outre,  V éclectisme  en 
dépassant  le  sensualisme ,  en  allant  plus  avant ,  s'en 
sépare  par  là  même  ,  et  arrive  au  spiritualisme  ;  être 
éclectique,  c'est  être  spiritualiste ,  au  moins  d'une 
certaine  façon  ,  et  M.  la  Romiguière  a  cette  doctrine. 
Or,  puisque  à  ce  double  titre,  il  se  trouve  hors  des 
rang!^  des  purs  condillaciens  ,  il  n'v  a  que  justice  à  le 
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remarquer.  L'ancienne  place  que  nous  lui  avions  don- 
née avait  peut-être  l'inconvénient  de  ne  pas  l'indi- 
quer ,  et  de  laisser  une  fausse  idée ,  non  aux  lecteurs 
attentifs,  qui  ne  pouvaient  pas  se  méprendre,  mais 
aux  esprits  plus  légers  qu'une  inexactitude  de  classi- 
fication jette  quelquefois  dans  l'erreur. 

Venons  maintenant  à  l'auteur  lui-même.  On  con- 
naît trop  M.  la  Romiguière  comme  écrivain,  et  son 
talent ,  sous  ce  rapport ,  est  trop  bien  apprécié ,  pour 
que  nous  ayons  besoin  de  faire  ressortir  par  un  juge- 
ment développé  toutes  les  qualités  et  tous  les  mérites 
d'un  esprit  aussi  distingué.  Nous  ne  parlerons  que 
pour  les  rappeler,  de  cette  manière  de  penser  si  sim- 
ple, si  vive,  si  douce,  si  spirituelle;  de  ce  style  si 
net  et  si  facile ,  si  gracieux  et  si  clair.  Nous  ajoute- 
rons qu'à  voir  ses  idées  exprimées  avec  tant  d'élé- 
gance et  d'exactitude  ,  et  exposées  d'une  humeur  si 
facile ,  si  tolérante  ,  si  véritablement  philosophique , 
on  aimerait  à  les  adopter  sur  d'aussi  bonnes  paroles  : 
c'est  un  charme  de  discours  auquel  on  est  toujours 
prêta  céder ,  et  il  ne  faut  rien  moins  que  le  parti  pris 
d'examiner  les  choses  au  fond  ,  pour  résister  au  plai- 
sir d'adhérer  à  une  philosophie  qui  se  présente  avec 
tant  d'art,  d'agrément  et  de  bon  goût.  Nous  rendons 
d'autant  plus  volontiers  cette  justice  à  l'auteur,  qu'o- 
bligé sur  d'autres  points  de  lui  adresser  quelques  cri- 
tiques ,  nous  sommes  heureux  sur  celui-ci  de  n'avoir 
à  lui  témoigner  que  la  plus  sincère  admiration. 

M.  Cousin  ,  dans  un  article  très  étendu ,  et  qui 
pourrait  nous  dispenser  de  parler  nous-mêmes  des 
h'çons  de  philosophie  ^  s'est  attaché  à  faire  connaître 
en  elle-même  ,  et  dans  ses  rapports  avec  celle  de  Con- 
dillac,  la  théoiie  de  M.  la  llomijïuière.  Nous  renver- 
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rions  tout  simplement  nos  lecteurs  à  cet  article ,  si 
nous  ne  pensions  pas  qu'il  y  aurait  peut-être  quelque 
inconvénient  pour  eux  à  ne  pas  trouver  à  sa  place , 
dans  la  revue  que  nous  leur  offrons,  un  écrivain  que, 
sans  aucun  doute,  ils  s'empresseront  d"y  chercher. 
Pour  faire  de  notre  mieux ,  nous  citerons  ou  résu- 
merons de  l'article  de  M.  Cousin  tout  ce  qui  con- 
vient à  notre  point  de  vue. 

L'idée  qui  y  domine  est  que  M.  la  Romiguière,  tout 
en  restant  disciple  de  Condillac  ,  n'est  cependant  pas 
si  fidèle  à  son  maître  qu'il  en  suive  exclusivement  les 
crremens  et  la  doctrine  ;  au  contraire  (  et  c'est  ce  que 
M.  Cousin  montre  avec  beaucoup  de  détails  )  ,  il  la 
modifie  ,  la  combat  et  l'abandonne  sur  plusieurs  points 
qui  ne  sont  pas  sans  importance  :  ainsi ,  d'abord  , 
sur  la  question  des  facultés  de  l'ame,  outre  qu'il  s'é- 
carte tout  à  fait  du  Traité  des  Sensations  ,  quant  à 
l'ordre  de  génération,  quant  au  nombre  et  au  système 
de  ces  facultés ,  il  en  diffère  aussi  par  l'explication 
qu'il  donne  de  leur  principe.  Au  lieu  d'en  voir  le 
germe  dans  la  passivité  sensible ,  dans  la  sensation  , 
c'est  dans  un  élément  opposé ,  dans  l'activité,  qu'il  le 
trouve.  Condillac  suppose  lame  passive,  et  seulement 
passive.  M.  la  R.omiguière  la  croit  en  outre  active ,  et 
c'est  à  ce  titre  seulement  qu'il  lui  suppose  quelque 
pouvoir.  L'opposition  est  sensible  entre  le  maitre  et 
le  disciple  ;  elle  ne  l'est  pas  moins  sur  la  question  des 
idées.  Quelle  en  est,  selon  le  premier ,  l'origine  et  la 
cause?  toujours  la  sensation.  Selon  l'autre,  il  faut  dis- 
tinguer :  si  la  sensation  est  l'origine  et  la  matière  de 
l'idée,  elle  n'en  est  pas  l'instrument  et  le  moyen  de 
production,  c'est  l'activité  qui  a  cet  emploi.  Sentir  est 
(pielque  chose,  mais  ce  n'est  pas  penser;  un  tel  fait 
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n'appartient  qu'à  Tactivilé  intelligente  ;  la  sensation 
est  la  capacité,  lactivitë,  la  faculté  même  de  Tidée. 
La  théorie  de  M.  la  Romiguiére  n'est  donc  plus  celle 
de  Condillac  ;  mais  qu'est-elle?  en  voici  un  exposé 
en  résumé  (i). 

(c  Le  système  des  facultés  de  lame  ,  selon  M.  la  Ro- 
«  miguière,  commence  non  pas  à  la  sensation  ,  mais 
«  à  l'attention,  la  première  de  nos  facultés  actives. 
(f  L'attention,  dans  son  double  développement,  pro- 
((  duit  successivement  toutes  les  facultés,  et  celles 
«  dont  se  compose  l'entendement ,  et  celles  dont  se 
'(  compose  la  volonté.  Les  facultés  de  l'entendement 
«  sont  diverses;  mais  on  peut  les  réduire  à  trois  :  d  a- 
((  bord  l'attention  ,  la  faculté  fondamentale  ;  puis  la 
u  comparaison  ,  puis  enfin  le  raisonnement.  Dans  ces 
((  trois  facultés  rentrent  toutes  les  facultés  intellec- 
((  tuelles  :  le  jugement  est  ou  la  comparaison  elle-  : 
((  même,  ou  un  produit  de  la  comparaison;  la  mé- 
((  moire  n'est  encore  qu'un  produit  de  l'attention  ,  ou 
«  ce  qui  reste  d'une  sensation  qui  nous  a  vivement 
«  affectés  ;  la  réflexion ,  se  composant  de  raisonne- 
((  mens  ,  de  comparaisons  ,  n'est  pas  une  faculté  dis- 
«  tincte  de  ces  facultés  ;  l'imagination  n'est  que  la 
«  réflexion  ,  lorsqu'elle  combine  des  images  ;  enGii , 
c(  l'entendement  est  la  réunion  des  trois  facultés  élé- 
«  mentaires  et  des  autres  facultés  composées  qui  leur 
«  servent  de  cortège.  Or,  la  réunion  de  plusieurs  fa-  | 
((  cultes  n'est  pas  une  faculté  réelle ,  ce  n'est  qu'une 
«  faculté  nominal'^ ,  un  signe  sans  valeur  propre  ef 
«  sans  réalilé.  11  n'y  a  de  réel  que  ces  trois  facultés 
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élémentaires  :  je  dis  élémentaires,  parce  que,  dans 
leur  développement ,  elles  engendrent  d'autres  fa- 
cultés ;  mais  ,  dans  le  vrai ,  il  n'y  a  de  faculté  élé- 
mentaire ,  selon  M.  la  Piomiguière,  que  l'attention. 
En  effet ,  la  comparaison  n'est  que  l'attention ,  l'at- 
tention double  ,  l'attention  donnée  à  deux  objets  , 
de  manière  à  discerner  leurs  rapports.  Sans  atten- 
tion point  de  comparaison  possible,  et  sans  com- 
paraison point  de  raisonnement,  car  le  raisonne- 
ment n'est  qu'une  double  comparaison  ;  il  nait  de 
la  comparaison  comme  la  comparaison  naît  de  l'at- 
tention. L'entendement  est  donc  tout  entier  dans 
l'attention. 

«  Quant  à  la  volonté ,  son  point  de  départ  ou  sa  fa- 
culté élémentaire  est  le  désir,  comme  l'attention 
est  le  point  de  départ,  la  faculté  élémentaire  de 
l'entendement.  Le  désir  engendre,  comme  l'atten- 
tion, deux  autres  facultés,  ni  plus  ni  moins,  savoir, 
la  préférence  et  la  liberté.  La  préférence  est  au  désir 
ce  que  la  comparaison  est  à  l'attention  ,  et  la  liberté 
est  à  la  préférence  ce  que  la  raison  est  à  la  compa- 
raison. Comme  les  facultés  élémentaires  de  l'enten- 
dement deviennent  successivement  des  facultés  se- 
condaires qui  interviennent  dans  leur  exercice,  de 
même  les  trois  facultés  élémentaires  de  la  volonté, 
savoir,  le  désir,  la  préférence  et  la  liberté,  se  com- 
pliquent successivement  de  diverses  facultés  secon- 
daires auxquelles  elles  donnent  naissance ,  telles 
que  le  repentiretla  délibération.  Le  repentir  nait  à 
la  suite  de  la  préférence  ;  il  n'entre  pas  dans  les  fa- 
cultés intellectuelles  de  M.  la  Romiguiére  ,  quoiqu'il 
soit  une  faculté  selon  Condiilac  ;  mais  selon  M.  la 
Romiguiére,  le  repentir  appartient  à  la  sensibilitt'  ; 
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((  la  délibération  suit  la  préférence ,  et  précède  la  li- 
(c  berté.  On  peut  d'abord  préférer  sans  avoir  délibéré  ; 
((  mais  si  l'acte  de  préférence  a  été  suivi  de  repentir , 
"  on  ne  préfère  plus  de  nouveau  sans  délibérer.  Or , 
«  la  préférence  après  délibération  ,  c'est  la  préférence 
((  libre,  la  liberté.  Désir,  préférence,  liberté,  voilà 
((  les  trois  facultés  réelles;  leur  réunion  est  la  volonté. 
((  Mais  comme  la  réunion  de  plusieurs  facultés  n'est 
((  point  une  faculté  réelle,  la  volonté  n'est  point  une 
((  faculté  propre ,  mais  une  faculté  nominale  ,  un 
((  signe ^  ainsi  que  l'entendement,  et  rien  de  plus. 

(f  Quant  à  la  théorie  des  idées,  M.  la  Romiguière 
«  établit  que  le  fond  de  toutes  nos  idées  est  la  sensi- 
«  bilité;  or,  selon  lui,  la  sensibilité  a  quatre  modes, 
((  quatre  élémens  : 

«  La  première  manière  de  sentir  est  produite  par 
«  l'action  des  objets  extérieurs  :  voilà  la  sensation. 

((  La  deuxième  manière  de  sentir  est  produite  par 
«  l'action  de  nos  facultés. 

u  Lorsque  nous  avons  plusieurs  idées  à  la  fois,  il 
«  il  se  produit  en  nous  une  nouvelle  manière  de  sen- 
«  tir  :  nous  sentons  entre  ces  idées  des  ressemblances 
«  ou  des  différences ,  nous  sentons  des  rapports. 

«  Quant  à  la  quatrième  manière  de  sentir ,  c'est  le 
«  sentiment  moral,  le  sentiment  du  juste,  de  l'in- 
«  juste,  de  l'honnête  et  du  déshonnéte. 

((  Tous  ces  modes  de  la  sensibilité  sont  autant  de 
«  sources  d'idées  :  de  là  quatre  espèces  d'idées  ,  les 
«  idées  de  sensation  ,  les  idées  des  facultés  de  lame  , 
«  les  idées  de  rappor(  ,  et  les  idées  morales.  » 

M.  Cousin  fait  suivre  cet  exposé  de  critiques  pleines 
de  force  et  de  vivacité  :  il  attaque  successivement  la 
théorie  des  facultés  ,  et  la  théorie  des  idées;  il  objecte 


M.    LA    ROJIIGUIERE.  1 OQ 

d'abord  à  l'une  de  ne  pas  rendre  compte  d'un  fait  qui 
cependant  ne  saurait  être  méconnu,  c'est  le  jugement 
ou  l'acte  de  l'esprit  qui  perçoit  et  comprend  la  vérité 
des  choses.  M.  la  Romiguière  réduit  l'intelligence  à 
l'attention  :  or  ,  l'attention  peut  bien  mener  à  la  com- 
préhension ,  au  jugement  ;  elle  y  mène  d'ordinaire  , 
quand  elle  procède  convenablement,  mais  elle  n'y 
mène  pas  infailliblement  :  car  il  ne  sutlit  pas  d'être 
attentif  pour  comprendre ,  ou ,  ce  qui  est  la  même 
chose ,  de  vouloir  savoir  pour  savoir  ;  il  faut  encore 
que  la  lumière  vienne  ,  que  1  évidence  se  produise  ; 
or ,  ce  sont  là  des  conditions  sur  lesquelles  la  volonté 
a  sans  doute  de  la  prise ,  mais  dont  cependant  elle  ne 
peut  disposer  comme  elle  lui  plaît.  Le  plus  souvent 
elle  n'y  peut  rien  ;  souvent  aussi ,  sans  qu'elle  s'en 
mêle ,  ridée  se  forme ,  le  jugement  a  lieu  :  c'est  du 
bonheur,  et  rien  de  plus.  En  sorte  que  l'attention  , 
qui  en  elle-même  n'est  que  la  faculté  de  regarder  , 
explique  bien  l'étude ,  mais  non  la  science  de  la  vé- 
rité ;  la  science  est  une  chose  dont  il  faut  rendre 
compte  par  une  autre  cause. 

M.  Cousin  fait  contre  le  rapport  établi  par  M.  la 
Romiguière  entre  l'attention  et  le  désir,  une  objection 
à  peu  près  semblable.  Quand  on  exerce  son  attention, 
on  agit  de  soi-même,  on  se  possède  et  on  se  gouverne  ; 
mais  quand  on  désire ,  en  est-il  de  même? 

((  En  présence  de  tel  ou  tel  objet  correspondant  à 
((  mes  besoins ,  il  se  produit  en  moi  le  phénomène 
«  du  désir  :  ce  n'est  pas  moi  qui  le  produit ,  il  se 
«  manifeste  par  des  niouvemens  souvent  même  phy- 
<(  siques  que  la  sensibilité ,  l'organisation  et  la  fata- 
le lité  déterminent.  Il  ne  dépend  pas  de  moi  de  dési- 
«  rer  ou  de  n<^  pas  désirer  ce  qui  m'agrée.  Je  puis 
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((  puis  l)icii  prendre  tontes  les  précautions  nécessaires 
»  pour  que  le  désir  ne  s'élève  pas  dans  mon  ame  ; 
((  je  puis  bien  fuir  toutes  les  occasions  qui  l'excite- 
((  raient;  quand  il  est  né,  je  puis  bien  le  combattre, 
u  car  ma  volonté ,  qui  est  distincte  du  désir ,  peut 
«  lui  résister;  mais,  quand  le  désir  nait  et  même 
«  quand  il  meurt ,  je  ne  puis  ni  l'étouffer ,  ni  le  ra- 
u  nimer  :  il  m'assaille  ou  m'échappe  malgré  moi.  » 

Passant  ensuite  à  la  théorie  des  idées ,  le  critique 
montre  que  l'auteur ,  en  ramenant  en  apparence 
toutes  les  idées  à  une  seule  et  même  source ,  la  sen- 
sibilité, les  ramène  réellement  à  quatre  sources  dis- 
tinctes :  il  insiste  sur  cette  remarque. 

(f  Au  fond ,  ou  le  sentiment  de  rapport  et  le  sen- 
((  timent  moral  sont  des  modifications  de  la  sensa- 
u  tion,  et  dans  ce  cas  ils  peuvent  et  doivent  porter 
((  le  même  nom,  et  alors  le  système  général  de  M.  la 
((  Romiguière ,  savoir ,  que  tout  dérive  de  la  sensibi- 
((  lité  et  de  l'attention,  est  vraiment  un  système:  ou 
«  le  sentiment  de  rapport  et  le  prétendu  sentiment 
«  moral  ne  sont  point  des  modifications  de  la  sensa- 
((  tion  ,  et  alors,  en  dépit  de  tous  les  abus  de  langage, 
«  l'attention ,  c'est  à  dire  la  volonté  et  le  mot  abstrait, 
«  collectif  et  vague,  de  sentiment,  n'expliquent  point 
((  tous  les  phénomènes  de  l'intelligence.  Or ,  d'un 
((  côté  ,  M.  la  Romiguière  prouve  que  le  sentiment  de 
i<  rapport  et  le  sentiment  moral  ne  sont  pas  réduc- 
«  tibles  aux  deux  autres  phénomènes  de  la  sensation 
«  et  de  l'attention ,  et  par  là  il  renverse  son  système  ; 
«  de  l'autre  côté,  après  avoir  séparé  dans  le  fait,  il 
«  confond  dans  le  terme  ;  après  avoir  distingué  foi-- 
«  tement  le  sentiment  moral  et  le  sentiment  d(^  rap- 
((  port  de  la  sensation  et  des  opérations  de  nos  facultés, 
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((  il  donne  à  tout  cela  une  dénomination  conuiiune , 
«  réparant ,  par  l'identité  fictive  du  mot ,  des  distinc- 
((  lions  et  des  oppositions  réelles,  et  relevant  son 
((  système  par  un  de  ces  arrangeraens  de  grammaire, 
((  ingénieux  et  vains,  qui  consumèrent  stérilement 
((  Toiseuse  activité  des  péripatéticiens  du  moyen  âge, 
«  loin  des  choses  et  de  la  nature.  » 

A  ces  critiques  ,  que  nous  abrégeons ,  mais  pour 
lesquelles  encore  une  fois  nous  renvoyons  aux  Fiag- 
rnens ,  peuvent  se  joindre  quelques  remarques  pour 
servir  de  complément  au  jugement  à  porter  sur  les 
Leçons  de  p/iilosophic.  La  première  est  relative  au 
caractère  passif  que  fauteur  prête  à  la  sensibilité.  La 
sensibilité  est-elle  passive?  Cela  peut  être  ;  mais  d'a- 
bord entendons-nous  bien  sur  ce  fait  de  la  sensibi- 
lité ;  ne  la  prenons  pas  pour  la  passion,  pour  la  joie  et 
la  douleur,  etc.  Ce  n'est  pas  f  acception  de  M.  la  Ro- 
miguière  :  ce  qu'il  comprend,  c'est  que  lame,  quand 
elle  sent,  sentit,  s'aperçoit,  perçoit,  commence  à 
voir,  aune  vue,  mais  n'a  pas  encore  d'idée;  en  sorte 
que  la  sensibilit{''  n  est  qu'une  espèce  d  intelligence , 
cette  intellifience  irréfléchie  ,  cette  intuition  obscure 
par  laquelle  l'esprit  débute  lorsqu'il  entre  en  exer- 
cice. Or,  maintenant  il  s'agit  de  savoir  si  l'ame, 
lorsqu'elle  sent  ainsi ,  est  passive  comme  on  le  sup- 
pose. 'Voyons  et  suivons  bien  le  phénomène  :  fut-elle 
passive,  inerte,  avant  qu'aucune  impression  ne  fait 
excitée  à  la  pensée  (ce  que  nous  ne  croyons  pas  )  ,  au 
moment  même  où  elle  reçoit  cette  espèce  d'excita- 
tion ,  reste-t-elle  toujours  dans  le  même  état?  n'en 
change-t-elle  pas  au  contraire  avec  une  extrême  vi- 
vacité ?  ne  devient-elle  pas  clairvoyante ,  d  aveugle 
qu'elle  était  auparavant?  ne  se  porte-t-elle  pas  vers 
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la  lumière,  avec  une  sorte  d'agitation  et  d'inquiète 
curiosité?  cette  apperception  qui  se  fait  en  elle  n'est- 
elle  pas  une  action,  un  exercice,  un  véritable  déve- 
loppement? et ,  quand  une  fois  sa  sensibilité ,  en 
éveil ,  est  assaillie  de  toute  part  d'impressions  qu'elle 
perçoit ,  n'est-elle  pas  au  contraire  provoquée ,  re- 
muée de  toute  manière?  Quel  repos  que  ce  continuel 
passage  d'une  idée  à  une  autre  idée ,  que  cette  suc- 
cession de  vues  qui  viennent  et  vont  comme  l'éclair  ! 
Loin  d'être  alors  inactive,  l'ame,  précisément  parce 
qu'elle  a  plus  de  laisser-aller,  est  d'une  promptitude 
et  d'une  vitesse  qu'elle  n'a  jamais  au  même  degré 
dans  l'état  de  réflexion.  Mais  si  la  sensibilité  est  ac- 
tive ,  tout  aussi  active  que  l'attention  ;  n'y  a-t-il  ce- 
pendant aucune  différence  entre  elles?  Il  y  en  a  tou- 
jours une  très  grande,  mais  elle  ne  se  tire  pas,  comme 
on  pourrait  le  croire,  de  l'activité  et  de  l'inactivité  : 
toutes  deux  sont  actives,  seulement  l'une  l'est  avec 
fatalité,  tandis  que  l'autre  l'est  librement.  Nous  n'a- 
vons pas  besoin  de  le  montrer,  c'est  assez  évident  de 
soi.  Or,  cette  distinction  n'est  pas  de  nature,  mais 
de  nuance  ;  ce  nest  pas  une  opposition,  c'est  une 
simple  variété.  La  sensibilité  n'est  pas  un  élément, 
et  l'attention  un  autre  élément  :  elles  ne  sont  que  les 
attributs  d'un  seul  et  même  élément  ;  ce  sont  deux 
propriétés  de  l'activité  intellectuelle.  L'ame  est  une 
force  intelligente  ;  comme  telle ,  elle  perçoit  :  si  c'est 
de  sentiment ,  elle  ne  fait  que  voir  ;  si  c'est  avec  atten- 
tion, elle  regarde  :  elle  contemple  dans  le  premier 
cas,  dans  le  second  elle  étudie,  mais  dans  l'un  et  l'au- 
tre cas  elle  a  perception  ,  acte  et  mouvement  d'intel- 
ligence. Par  suite  de  l'explication  proposée  par  M.  la 
Romipuière ,  le  fait  se  passerait  autrement  que  nous 
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ne  venons  de  le  dire  :  il  y  aurait  deux  choses  à  part , 
le  sentiment  et  l'attention ,  la  passivité  et  Tactivité , 
la  capacité  et  la  faculté,  Tun  sujet,  l'autre  agent  des 
idées  de  toute  espèce  ;  et  ro})ération  idéologique  res- 
semblerait à  celle  du  sculpteur  qui  travaille  sur  le 
bloc  de  marbre ,  ce  serait  comme  la  mise  en  œuvre 
d'une  matière  brute  et  informe;  le  sentiment  serait 
cette  matière,  l'attention  l'instrument,  le  procédé  de 
formation.  Rien  n'est  plus  clair  logiquement,  mais 
psychologiquement  il  n'en  est  pas  de  même ,  et  la 
conscience  ne  reconnaît  rien  à  cette  combinaison 
sans  réalité;  ce  n'est  pas  ainsi  qu'elle  voit  les  choses. 
Voici  plutôt  comment  elle  les  juge  :  en  présence  d'un 
objet,  l'esprit  entre  soudain  en  exercice,  il  perçoit 
et  a  une  vue  ;  mais  cette  vue  ,  dont  il  n'est  pas  maî- 
tre, vague,  confuse,  pure  impression,  n'est  pas  en- 
core une  idée.  Pour  qu'il  lui  donne  ce  caractère,  il 
faut  qu'il  y  revienne ,  qu'il  la  reprenne  sur  nouveaux 
frais,  la  précise  et  la  détermine  :  alors  ce  n'est  plus 
un  sentiment,  ce  n'est  plus  une  notion,  c'est  une 
connaissance.  La  réflexion  a  passé  par  là,  et  cela  s'est 
fait  uniquement  parce  que  l'intelligence,  de  sponta- 
née qu'elle  était ,  est  devenue  libre  et  attentive,  s'est 
dirigée  par  la  volonté  au  lieu  de  se  diriger  par  l'ins- 
tinct ;  c'est  le  même  mouvement  de  la  pensée  à  deux 
âges  ditférens,  à  celui  du  sentiment  et  à  celui  de  la 
raison. 

Sur  tout  ce  que  nous  venons  de  dire ,  la  théorie  de 
M.  la  Romiguière  n'est  pas  d'une  parfaite  exactitude  ; 
il  semble  aussi  qu'elle  n'embrasse  pas  un  point  de 
psychologie  qui  mérite  d'être  indiqué.  Nous  lavons 
déjà  remarqué ,  l'auteur  des  Leçons  de  philosophie 
entend  par  sentiment  perception ,  pensée  ;  il  n'entend 
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pas,  du  moins  quand  il  fait  son  9,Y&tème ,' passio/i , 

crriorion,  nffertion:  c'est  certainement  une  lacune. 

Il  y  avait  à  montrer  comment  l'ame  est  susceptible  de 
passions ,  de  quelles  passions ,  en  présence  de  quels 
objets ,  et  avec  quels  caractères  ;  il  y  avait  à  dire  ce 
qui  fait  que  les  passions  sont  bonnes  ,  ce  qui  fait 
qu'elles  sont  mauvaises,  comment  elles  sont  vraies 
et  dans  la  mesure,  ou  fausses  et  immodérées;  il  v 
avait  enfin  à  tirer  de  là  un  art  pratique  pour  la  di- 
rection ,  la  réforme  et  1  éducation  des  diverses  pas- 
sions :  tout  cela  manque  dans  M.  la  Romiguiére,  et 
il  n'y  a  pas  à  s'en  étonner.  Préoccupé  comme  son 
maître  du  point  de  vue  idéologique,  c'était  surtout 
sous  ce  rapport  qu'il  devait  considérer  la  nature  de 
lame  :  à  ses  yeux  la  psychologie  devait  se  réduire  à 
l'idéologie.  Il  ne  pouvait  guère  l'étendre  au  delà  ,  en 
se  renfermant,  comme  il  la  fait,  dans  le  cercle  qui 
était  tracé  par  le  Traité  des  Sensa/inns  ;  tout  ce  qu'il 
pouvait,  c'était  de  rectifier  ou  d'éclaircir  quelques- 
uns  des  points  de  cette  théorie;  il  l'a  tenté  avec  suc- 
cès ,  nous  devons  lui  en  savoir  gré  :  il  a  montré  en 
particulier  que  la  sensation  n'est  pas  la  seule  source 
de  nos  connaissances,  et,  en  lui  adjoignant  le  sens 
moral ,  il  a  sauvé  son  système  du  reproche  de  maté- 
rialisme qu'on  est  en  droit  d'adresser  à  quiconque  ne 
reconnaît  d'autre  principe  que  les  sens  et  les  idées  sen- 
sibles. Il  a  aussi  montré,  quoique  peut-être  moins  clai- 
rement, quelle  part  l'activité,  ou  plutôt  la  liberté  sous 
la  forme  de  l'attention  ,  prend  au  développement  et  à 
l'exercice  des  facultés  intellectuelles  :  quand  il  n'au- 
rait rendu  à  la  science  d'autres  services  que  cette  ré- 
forme, il  faudrait  l'en  féliciter,  d'autant  plus  qu'a- 
vant d'en  venir  là  il  a  di\  vaincre  des  habitudes ,  se 
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délivrer  de  préjugés  qui  pouvaient  lui  lenir  au  cœur  : 
car,  en  philosophie  comme  en  toute  autre  chose  ,  ou 
a  ses  attachemens  et  ses  affections,  et  Ion  ne  se  sépare 
pas  sans  peine  des  opinions  auxquelles  on  a  voué  sa 
première  foi  et  son  premier  amour  :  c  est  toujours  un 
bel  exemple  d'impartialité  et  de  conscience.  M.  la 
Romiguiére  nous  la  donné  ;  et  il  Ta  fait  avec  cette 
candeur,  cette  mesure  et  cette  bonne  grâce  qui  ré- 
pandent tant  de  charme  sur  ses  aimables  leçons ,  et 
leur  prêtent  Tair  d'un  tableau  où  l'on  verrait  un  es- 
prit se  dégageant  pas  à  pas  d'un  système  dont  il  fut 
épris,  mais  dont  il  s'est  détaché  par  conviction. 

Pour  donner  à  M.  la  Romiguiére  un  autre  éloge  qui 
lui  est  dû  à  aussi  juste  titre  ,  ajoutons  un  mot  sur  l'in- 
fluence que  son  ouvrage  a  pu  avoir  sur  l'enseignement 
public  de  la  philosophie.  Cet  enseignement,  plus 
qu'aucun  autre ,  s'est  ressenti  de  l'esprit  qui  a  dirigé 
le  pouvoir  dans  ces  dernières  années  ;  il  a  presque 
été  ramené  à  l'âge  de  la  scolastique ,  l'ancien  régime 
de  la  science. 

On  a  ordonné  que  les  leçons  se  fissent  en  latin  et 
sous  la  forme  de  l'antique  argumentation;  cet  ordre 
est  en  pleine  exécution  dans  la  plupart  de  nos  col- 
lèges, Paris  peut-être  excepté.  On  philosophe  en  latin 
d'un  bout  de  la  France  à  l'autre  avec  le  cérémonial 
et  l'étiquette  du  vénérable  syllogisme.  Et  sur  quoi 
philosophe-t-on?  sur  les  thèses  de  \ école  et  sur  les 
objecta  qui  les  accompagnent;  c'est  à  dire  que  l'on 
argumente  sur  la  logique ,  la  métaphysique  et  la  mo- 
rale (peu  s'en  est  fallu  qu'on  en  fît  autant  sur  les  ma- 
thématiques et  la  physique)  ;  et  cependant  on  ne 
traite  ni  de  trois  sciences  distinctes  ni  d'une  science 
en  trois  parties  :  il  ne  s'agit  pas  de  science,  d'ensemble 
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philosophique;  il  ne  s'agit  que  de  points  épars,  ras- 
sembles sans  ordre  sous  trois  titres,  qui  les  groupent, 
mais  ne  les  unissent  pas;  car,  pour  peu  qu'on  y  re- 
garde ,  on  s'aperçoit  qu'il  n'y  a  partout  que  des  lam- 
l.)eaux  de  systèmes,  souvent  divers ,  quelquefois  con- 
traires, rapprochés,  nous  ne  disonspassanséclectisme, 
mais  sans  art  de  compilation  et  de  classification  : 
voilà  le  fonds  de  la  philosophie  telle  qu'elle  est  dans 
l'instruction  publique  ;  à  peine  quelques  habiles  pro- 
fesseurs ,  qui  valent  mieux  quel  institution ,  mais  qui 
manquent  de  liberté,  osent-ils  mêler  à  ces  matières 
des  leçons  où  ils  prennent  licence  de  bon  sens  et  de 
vrai  savoir.  Cependant  leur  exemple  reste  inconnu  et 
n'a  aucune  utilité.  Les  autres ,  soit  par  conviction  , 
soit  par  déférence  ,  se  renfermant  strictement  dans  le 
cercle  qui  leur  est  tracé ,  y  manœuvrent  comme  ils 
peuvent  avec  la  tactique  et  sous  l'armure  des  beaux 
jours  de  lu  scoiastique  ;  faux  exercice  ,  travail  futile, 
dont  donneraient  assez  l  idée  des  tacticiensde  Napoléon 
qui  instruiraient  nos  jeunes  soldats  aux  coups  d'épée 
des  anciens  preux  et  à  l'art  militaire  de  la  chevalerie. 
De  tels  cours  de  philosophie  ne  sont  plus  de  ce  siècle  ; 
ils  restent  étrangers  au  mouvement  des  idées  :  ce  qui 
fait  que ,  sans  crédit,  on  ne  les  suit  plus  que  poin^  la 
forme ,  et  parce  qu  ils  sont  une  condition  d'admission 
aux  écoles  de  droit  et  de  médecine.  On  ne  se  soucie  pas 
de  ce  qu  on  y  apprend  ,  et  on  loublie  dès  qu'on  l'a 
apj)ris.  Au  lieu  d'y  prendre  des  principes  et  de  tenir 
à  ces  principes ,  on  n'y  prend  que  des  formules  que  l'air 
du  monde  emporte  bientôt.  On  n'a  pas  mis  le  j)ied 
hors  du  collège,  qu'on  sent  combien  peu  on  a  philo- 
sophé pendant  qu'on  y  faisait  de  la  philosophie;  c'est 
à  dire,  en  termes  nets,  qu'il  n  y   a  plus  en  ce  n>o- 
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mon!  ,  sauf  quelques  rares  exceptions ,  aucun  véri- 
table enseignement  sur  les  questions  piiilosophiques  : 
c'est  la  partie  faible  entre  toutes  les  autres  de  l'instruc- 
tion universitaire  ,  faible  surtout  en  comparaison  des 
sciences  physiques  et  mathématiques  qui  y  sont  cul- 
tivées avec  le  succès  que  doit  produire  l'emploi  de 
bonnes  méthodes  (i). 

En  cet  état ,  il  est  heureux  que  les  Leçons  de 
M.  la  Romiguière  (2)  qui ,  par  la  nature  même  de  leur 
sujet ,  ne  touchant  que  de  bien  loin  aux  idées  politi- 
ques et  religieuses ,  n'ont ,  connue  on  dit ,  aucune 
couleur  ,  et  n  alarment  pas  le  pouvoir  :  il  est  heureux 
disons-nous,  que  ses  Leçons  diiQnX  trouvé  grâce,  et 
soient  entrées  dans  1  enseignement.  Seules  à  peu  près, 
elles  y  représentent  le  siècle  et  son  mouvemenl  ; 
seules,  elles  y  poi\'ent  un  peu  de  cet  esprit  qui 
est  nécessaire  à  la  science  :  elles  font  donc  la  plus 
grande  partie  du  peu  de  bien  qui  y  est  produit.  Si 
elles  sont  loin  de  présenter  une  philosophie  forte  e( 
complète ,  au  moins  apprennent-elles  à  philosopher, 
à  penser  et  à  écrire  ;  elles  ne  forment  pas  des  âmes  , 
car  il  faut  à  des  âmes  plus  que  de  l'idéologie  et  de  la 
logique  ;  mais  elles  forment  des  intelligences,  et  à  des 
intelligences  cultivées  il  ne  faut  que  des  occasions  poui 
s'élever  aux  idées.  Or,  le- occasions  ne  manquent  pas  ; 
elles  viennent  avec  chaque  jour.  On  ne  saurait  donc, 
sous  ce  rapport,  accorder  trop  d  estime  à  1  ouvrage  de 
M.  la  Romiguière  ;  malgré  les  défauts  qu  il  peut  avoir, 
il  a  assez  fait,  et  peut  assez  faire  pour  bien  mériter  des» 
amis  de  la  philosophie  el  de  la  raison. 

(i)  Tout  cela,  vi'ai  en  i8i8,  no  l'est  [)lus  eti  i834. 
(a)  Lrs  leçons  de  phUosop^iu-  «h;  ;\J .   la  Romiguière  forinnit  i  v©l. 
in  8. 
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Né  eu  i76'>,  mort  en  i8'i4. 


Un  des  philosophes  qui  ont  marché  le  plus  prés  de 
Cabanis  et  de  M.  Tracy,  dans  Técole  sensualisfe ^  est 
sans  contredit  M.  Maine  de  Biran.  Il  faut  distinguer 
toutefois  :  c'est  à  son  début  dans  la  carrière  qu  il  pa- 
raît leur  disciple;  par  la  suite  ,  il  l'est  moins;  à  la  fin, 
il  ne  l'est  plus ,  il  devient  celui  de  Leibnitz  :  il  arrive 
au  plus  pur  spiritualisme.  Mais  n'anticipons  pas. 

On  connaît  peu  la  philosophie  de  INI.  ^Maine  de 
Biran ,  et  cela  doit  être  :  il  n'y  a  rien  dans  ses  ou- 
vrages ,  ni  dans  son  talent  qui  ait  pu  frapper  vive- 
ment l'attention  du  public.  Un  mémoire  sur  l'io- 
flueiice  de  lliaJjlhuh' ^  un  mémoire  sur  la  décompo- 
sition de  lu  pensée^  un  examen  des  leçons  de  M.  la 
Romig7iière^  un  article  sur  Leibnitz  (i),  voilà  des  tra- 
vaux qui  sont  peu  propres  à  exciter  l'intérêt  et  la  cu- 
riosité de  la  plupart  des  esprits.  Quelle  question  un 
peu  populaire  s'y  rattache?  en  quoi  touchent-ils  d'un 
peu  près  aux  beaux  arts ,  aux  lettres ,  à  la  morale ,  à  la 
politique  et  à  la  religion?  Conmienl  se  laisser  pré- 
venir pour  des  dissertations  purement  métaphysiques 
et  qui  ne  roulent  d  ailleurs  que  sur  quelques  points 
particuliers  de  la  science?  Ajoutez  à  cela  que  M.  Maine 
de  Biran  a  d'oKlinaiîe  un  sentiment  si  profond  «'t  en 

(i)  Inscrc  dans  la  liiof^nnihic  unU-ciseUi-^  loiiic  i  3 
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quelque  sorte  si  persoujiel  de  ce  qu'il  veut  dire  ,  qu  il 
ne  peut  le  dire  qu  à  sa  inaiiiére  :  il  lui  faut  sa  langue, 
et  il  la  fait  :  ce  n'est  pas  un  écrivain ,  c'est  un  pen- 
seur qui  se  sert  des  mots  comme  il  Tentend ,  et  sans 
songer  au  lecteur.  Delà  ces  longueurs ,  ces  bizarreries 
et  ces  négligences  qui   choquent  souvent  dans  son 
style,  et  rebutent  ceux  qui  s'en  tiennent  à  la  phrase, 
et  n'entrent  pas  dans  1  esprit  de  l'auteur,  ne  sympa- 
thisent pas  avec  sa  conscience,  ne  sentent  pas  .ivec  lui 
et  comme  lui.  Mais  pour  les  philosophes  qui  pénétrent 
sa  pensée  intime  et  qui  savent  combien  cette  science  de 
soi-même,  à  la  fois  si  profonde,  si  déliée  et  si  diverse  , 
est  difficile,  ils  conqu'ennent,  et  pardonnent  aisément 
ces  défauts  d  expression.  M.  Maine  de  Biran  est  un 
de  ces  hommes  si  rares  en  des  temps  d  affaires  et  de 
mouvement,  qui  par   tempérament  autant   que   par 
réflexion ,  ont  la  faculté  de  descendre ,  de  rester  en 
eux-mêmes ,  avec  une  sorte  de   contemplation  et  de 
bonheur  :  il  se  complaît  à  oublier  le  monde  extérieur, 
à  se  faire  dans  sa  conscience  un  asyle  impénétrable 
et  paisible,  où  sa  vie  se  passe  dans  l'étude  et  la  jouis- 
sance du  spectacle   des   impressions    qui  raffcctent. 
En  cet  état,  il  n'emploie  pour  se  connaitre  aucun  de 
ces  artifices  logiques  auxquels  on  a  recours  pour  saisir 
et  déterminer  les  objets  qui  ne  peuvent  pas  être  im- 
médiatement aperçus.  Sa  science  nest  que  la  con- 
science; son  grand  mérite ,  c'est  d  avoir  fait  de  la  phi- 
losophie avec  le  sens  philosophique,   et  non  avec  les 
yeux  ,  les  mains ,  l'ouïe  ,  en  un  mot,  avec  les  organes 
de  la  perception  externe.  Notre  philosophie  trop  sou- 
vent n'est  que  la  physique  appliquée    à   la  connais- 
sance de  lame;  elle  conçoit  lameà  l'image  de  quelque 
substance  matérielle,  d'une    flamme  subtile,    d'un 
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souffle,  d'un  fluide  délie;  elle  en  assimile  les  actes 
aux  mouvemens  d'un  agent  naturel ,  et  lors  même 
qu'elle  veut  le  mieux  être  sj>iritualiste  ,  il  lui  arrive 
encore  de  ne  se  former  une  idée  de  l'esprit  que  par 
analogie  avec  le  corps.  Cela  tient  à  une  fausse  mé- 
thode, au  préjugé  qui  porte  à  croire  que  l'étude 
psychologique  doit  se  faire  par  voie  de  raisonnement  : 
car  alors  on  procède  du  connu  à  1  inconnu  :  et  comme 
l'inconnu  est  l'esprit ,  que  le  connu  ne  peut  être  que 
la  matière  ,  on  conclut  ou  du  moins  on  incline  à  con- 
clure du  physique  au  moral,  de  l'externe  à  l'interne. 
Telle  n'est  pas  la  manière  de  M.  de  Biran  :  il  sent  et 
il  observe;  aussi,  c'est  un  témoignage  que  lui  rendent 
ceux  qui  l'ont  bien  lu,  ceux  qui  lont  vu,  dans  des 
entretiens  familiers,  pressé  du  besoin  de  communi- 
quer et  de  rendre  sensible  par  le  ton  ,  1  air  et  des  ex- 
pressions trouvées,  les  résultats  de  son  observation  in- 
térieure; tous  le  regardent  comme  ayant  possédé  au 
plus  haut  point  la  vraie  méthode  philosophique.  //  esf 
notre  matirc  à  tous  ,  a  dit  de  lui  un  homme  qui  ne 
prodigue  pas  son  estime  et  (|ui  lui-même  a  été  la 
ploire  de  renseignement  avant  d'être  celle  de  la  tri- 
bnne  politique. 

Ce  qui  a  manqué  à  M.  Maine  de  Biran  pour  avoir 
plus  de  succès,  c'est,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  l'art 
du  style,  dont  il  a  trop  ignoré  ou  négligé  les  secrets. 
Il  n'a  donné  à  sa  pensée  aucun  de  ces  avantages  exté- 
rieurs qui  pourraient  la  faire  valoir;  il  n'a  mis  dans 
U's  formes  qui  l'expriment  ni  vivacité  ,  ni  grâce  ,  ni 
force,  ni  même  assez  de  clarté.  On  peut  aussi  re- 
gretter que  dans  ses  écrits  ,  dans  ceux  du  moins  (ju  il 
a  publiés ,  il  n'ait  point  embrassé  un  point  de  vue 
plus  large    <pie  celui   auquel    il   s'est  constamment 
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borné.  INul  n  a  vu  mieux  que  lui  lame  comme  une 
pure  force,  comme  un  principe  essentiellemenl  actit" 
et  libre;  nul  n"a  plus  insisté  sur  ce  point  capital 
en  philosopbie.  Mais,  de  cette  vérité  si  féconde,  il 
n'a  presque  tiré  aucune  importante  application  ;  il 
n'en  a  presque  jamais  suivi  les  conséquences  jusqu'à  la 
morale,  à  la  politique  et  à  la  religion  ;  il  s'est  toujours 
étroitement  tenu  aux  spéculations  psychologiques  les 
plus  générales.  C'était  peut-être  en  lui  le  besoin  d'un 
esprit  qui,  avant  de  quitter  un  principe,  pour  passer 
aux  idées  qui  s  en  déduisent,  veut  parfiiitement  l'ap- 
profondir; c'était  peut-être  timidité  de  caractère  et 
condescendance  pour  des  opinions  dominantes  qu'il 
craignait  de  blesser.  Quoi  qu  il  en  soit,  c'est  là  un  des 
défauts  qu'on  peut  remarquer  dans  ses  ouvrages. 

Nous  avons  dit  que  M.  de  Biran  a  passé  de  l'école 
de  Cabanis  à  une  école  toute  différente  :  pour  s'en 
convaincre ,  qu'on  lise  dans  leur  ordre  les  traités  qu'il 
a  successivement  publiés.  Dans  le  premier,  dont 
l  objet  est  de  déterminer  \  influence  df  Phaijilttdc  .sur 
la  faculté  de  penser,  son  idéologie  n'est  évidemment 
qu'une  espèce  de  physiologie  ,  la  physiologie  des  im- 
/}ressions  nclues  ou  passives,  dont  les  nerfs  sont  les 
organes  et  le  siège.  C'est  ce  que  fait  d'abord  soupçon- 
ner le  choix  de  son  épigraphe  :  Moti.  cerceau  est  de- 
ienii  pour  moi  une  retraite  oii  f  ai  goûte  des  plaisirs 
qui  ni  ont  fait  oublier  mes  afflictions  (Bonnet);  et 
ce  qui  résulte  clairement  de  l'analyse  de  sa  doctrine. 
Selon  lui ,  la  pensée  n'est  en  généi'al  fortifiée  ou  af- 
faiblie que  par  des  habitudes  passives  ou  actives.  Ces 
liabitudes  passives  ou  actives  consistent  dans  la  répé- 
Jition  fré({uente  et  facile  de  deux  espèces  de  sensa- 
tions ;  ces  sensations  sont  produites  les  unes  par  le 
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simple  ébranlement ,  la  simple  action ,  les  autres  par 
l'action  et  la  réaction  des  nerfs.  Ainsi   en  dernière 
analyse ,  les  nerfs ,  le  cerveau  ,  qui  en  est  le  centre 
commun  ,  voilà  le  principe  de  toute  impression  ,  de 
tout  renouvellement  d  impression  ,  de  toute  habitude 
intellectuelle ,  de  toute  pensée  ;  l'étude  de  la  pensée 
n'est  que  celle  d'un  phénomène  particulier  de  l'orga- 
nisation. Or,  cette  opinion  de  M.  Maine  de  Biran  se 
trouve  déjà  beaucoup  modifiée  dans  son  mémoire  sur 
ladccornpnsi/iniidelaJacLil/rdf.ficnscr.  Là,  en  effet, 
s'il  continue  à  voir  dans  la  pensée  passivité  et  acti- 
vité ,  sentiment  et  réflexion  il  parait  moins  disposé  à 
expliquer  tout  cela  par  la  physiologie.  La  physiologie 
lui   semble  toujours,  et  avec  raison,   très  propre  à 
éclaircir  les  circonstances  au  milieu  desquelles  s'o- 
père le  développement  intellectuel  ;  mais  il  n'est  pas 
éloigné  de  croire  que  l'être  intelligent,   distinct  de 
l'organisme  ,  est  un  principe  à  part,  une  substance 
réelle  qui  sent  ou  réfléchit ,   perçoit  simplement  ou 
pense ,   selon  que  les  impressions ,  les  idées  qu'elle 
reçoit  des  objets,  sont  ou  ne  sont  pas  modifiées  par  la 
réflexion.  Mais  c'est  dans  son  Examen  des  leçons  de 
M.  la  Roinîgiiih'c.,  qu  il  faut  le  suivre  pour  le  voir 
ari'êter  et  déclarer  ses  principes  nouveaux.  Là  il  éta- 
blit à  chaque  pas  que  lame  est  une  cause,  une  force, 
un  principe  actif.  Cause  ,  force  ,  activité,  activité  li- 
bre ,  volontaire  et  motrice  ,  voilà  le  point  de  vue  qu'il 
considère  à  l'exclusion  de  tout  autre.  Aussi  ne  doit- 
OQ  pas  s'étonner  de  le  trouver  ensuite,  dans  son  ar- 
ticle de  LL'Ujiiifz,  leibnitzien.  monadiste,  ou  dumoins 
partisan  d'un  système  dont  le  fond  est  le  monadisnie. 
A  sa  manièie  de   voir  les  choses ,  à  cette  façon  de  se 
ronrenttvr  m  lui-même^  dr  se  préoccuper  de  l Oh- 


M.    iMAI^E    DE    BIRAN.  I  2^ 

servatioii  intérieure,  il  était  facile  de  jugei-  qu'il  fiiii- 
lait  par  ue  plus  avoir  qu'une  idée,  celle  de  vie,  de 
force,  de  pure  activité,  et  qu'il  arriverait  ainsi  à  un 
sy)iritualisme  absolu  et  universel  qui  explique  tout  , 
Dieu ,  riiomnie  et  le  monde ,  leur  nature  et  leurs  rap- 
j)orts ,  par  les  seules  notions  de  principes  actifs  et 
iCactions.  C'est  en  effet  à  ce  système  qu'il  a  été  con- 
duit ;  sa  dernière  pensée,  son  dernier  mot,  celui  qu'il 
a  assez  positivement  donné  en  exposant  la  doctrine  de 
Leibnitz  ,  est  le  modanisme ,  sauf  toutefois  le  dogme 
de  l'harmonie  préétablie  et  celui  de  la  prédestina- 
tion fatale  de  l'ame  humaine,  qu'il  n'admet  pas. 

De  nos  jours  ,  ce  monadisme  modifié  s'est  assez  ré- 
pandu ,  et  a  trouvé  assez  de  crédit  dans  les  esprits , 
pour  qu'il  ne  soit  peut-être  pas  hors  de  propos  d'en 
donner  une  idée. 

Dans  ce  système ,  on  jiîge  de  toute  chose  d'après 
l'ame,  et  on  juge  de  lame  par  la  conscience.  Or,  en 
jugeant  de  lame  par  la  conscience,  on  la  reconnaît 
évidemment  comme  active  ;  elle  agit  lorsqu'elle  sent , 
elle  agit  lorsqu'elle  pense ,  elle  agit  lorsqu'elle  veut  : 
quelque  faculté  ou  qualité  qu'elle  déploie ,  elle  mon- 
tre de  l'activité  ;  sa  passivité  n'est  que  la  propriété  de 
recevoir  des  impressions,  c'est  à  dire,  d'être  exci- 
tée à  l'action  ;  son  repos  n'est  qu'une  moindre  action: 
il  n'y  a  point  pour  elle  d'inertie  véritable.  Lors  même 
que  ,  pai*  suite  de  certaines  dispositions  organiques  ^ 
elle  vient  à  perdre  la  connaissance  et  la  direction  de 
ses  actes ,  elle  ne  cesse  pas  de  vivre ,  d'agii' ,  de  se 
mouvoir  sourdement  ;  elle  se  tient  prête  à  reprendre 
aussitôt  qu'elle  le  poiuna  la  possession  et  l'usage  de 
ses  facidtés  ;  et  en  effet  à  peine  lObstacle  a-til  dis- 
paru ,  qu'elle  revient  ;»  elle-même,  et  renait  pleine- 
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ment  an  sentiment  et  à  la  liberté  :  ainsi ,  elle  est  une 
force,  elle  n  est  qu'une  force. 

Maintenant,  que  sont  les  objets  extérieurs  ?  Pour 
le  savoir ,  il  faut  voir  ce  qu'en  dit  la  conscience  :  or, 
ce  qu'elle  en  dit ,  c'est  que  ce  sont  des  causes  d'im- 
pressions; elle  ne  le-?  sent,  ne  les  saisit  que  dans  les 
impressions  qu'ils  font  sur  elle;  leurs  difîérentes  pro- 
priétés, la  saveur,  lodeur,  le  son,  la  couleur,  re- 
tendue, ne  lui  paraissent  que  leurs  différentes  ma- 
nières d'agir  et  de  faille  impression  :  il  ne  sont  donc  à 
ses  yeux  que  des  substances  actives  ou  des  forces.  Les 
minéraux ,  les  végétaux ,  les  animaux ,  tous  les  corps, 
tous  les  êtres  de  la  nature,  ne  sont  autre  chose  que 
des  forces  ou  des  combinaisons  de  forces.  Tovites  ces 
forces  ne  sont  pas,  comme  lame  ,  intelligentes  et  li- 
bres, mais  toutes  sont  plus  ou  moins  douées  d'activité, 
même  celles  qui  n'ont  en  propre  que  la  simple  ré- 
sistance :  car  résister  c'est  agir.  Il  en  est  donc  entie 
elles  qui  ne  sont  point  âmes  ;  d'autres  le  sont  pres- 
que, d'autres  le  sont  vraiment;  et  si  Ion  ne  peut  pré- 
cisément prêter  un  esprit  aux  fleurs  et  une  vie  aux 
plantes,  on  peut  bien  du  moins  concevoir  les  animaux 
comme  des  agens  qui  possèdent  à  un  certain  degré 
le  sentiment  et  la  volonté. 

Ainsi ,  il  n'existe  pas  dans  l'univers  deux  espèces 
de  choses,  les  élémens  actifs  et  les  élémens  passifs, 
les  forces  et  les  molécules  :  il  n'y  a  que  des  élémens 
actifs,  que  des  forces;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il 
n'y  ait  des  corps,  car  ceux  des  élémens  actifs  qui 
n'ont  pour  propriété  que  la  résistance,  qui  ne  sont 
(jue  des  points  résistans,  constituent,  en  s'aggrégeant, 
ces  êtres  qui  produisent  sur  lame  la  sensation  de  Vè- 
lendue.  de  la  figuri',  etc.,  r[  que  nous  appelons ro7;>. 
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La  molécule ,  il  est  vrai ,  uest  pas  ;  et  cela  par  la 
raison  que  la  conscience,  qui  ne  perçoit  que  des  im- 
pressions, que  des  causes  d  impressions  ou  des  forces, 
ne  peut  admettre  quelque  chose  de  parfaitement  inerte 
et  passif.  Mais  la  matière  n'en  existe  pas  moins  ;  elle 
est  cette  continuité  ou  cette  juxtaposition  de  points 
résistans  que  sent  Tame  lorsqu'elle  en  reçoit  telle  ou 
telle  impression.  Daprès  ces  idées ,  on  ne  nie  pas  plus 
la  matière  que  l'esprit ,  mais  on  explique  la  matière 
comme  l'esprit ,  on  ne  nie  rien  ,  on  explique  tout  par 
la  force. 

Ce  système  donne  une  grande  facilité  pour  rendre 
raison  des  relations  qui  existent  entre  1  ame  et  le 
corps.  On  n'a  plus  à  dire  comment  une  substance 
active  et  simple ,  et  une  substance  inerte  et  compo- 
sée ,  peuvent  agir  et  réagir  l'une  sur  1  autre  ;  on  n'a 
pas  besoin  de  recourir  à  l'imagination  d'un  média- 
teur ,  moitié  esprit  et  moitié  matière ,  être  contradic- 
toire et  impossible  ,  qui  d  ailleurs  ne  sert  à  rien  ;  ni 
d'en  venir  à  l'hypothèse  des  causes  occasionelles  ou 
de  Iharmonie  préétablie,  qui  supprime  le  fait  au  lieu 
de  l'expliquer;  ni  enfin  de  se  retrancher  dans  son 
ignorance  et  d'abaisser  sa  raison  devant  un  mystère. 
On  peut  mieux  faire  :  on  n'a  qu'à  réfléchir  un  mo- 
ment sur  l'idée  qu'on  s'est  formée  de  la  nature  de 
lame  et  du  corps  ,  et  on  comprend  aussitôt  que  la  re- 
lation qui  les  unit  est  celle  de  force  à  force ,  celle 
d'action  et  de  réaction.  De  part  et  d'autre  ,  en  effet ,  il 
y  a  un  agent,  ici  la  matière,  là  l'esprit,  qui,  sans  avoir 
la  même  manière  d'agir,  n'en  ont  pas  moins  chacun 
leur  activité,  c'est  à  dire  leur  propriété  d'exciter  et 
d'être  excité  à  l'action.  Toute  la  difficulté  qui  reste, 
c'est  de  savoir  si  le  principe  spirituel  est  immédiate- 
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ment  en  rapport  avec  plusieurs  points  de  l'organisme, 
et  lesquels  ,  s  il  ne  Test  immédiatement  qu'avec  un 
seul  et  médiatement  avec  tous  les  autres,  et  comment. 
Mais  cette  difficulté  n'est  point  insoluble  à  piiorl  : 
c'est  à  la  physiologie  à  l'éclaircir  par  Texpérience  et 
le  raisonnement ,  et  c'est  une  tâche  qu'elle  remplit 
chaque  jour  avec  plus  de  succès. 

Quant  au  point  de  vue  religieux  de  ce  système,  il 
est  très  simple.  Puisque  toute  la  création  ne  se  com- 
pose que  de  forces,  que  peut-être  le  Créateur,  si  ce 
n'est  une  force  lui-même  ,  force  infinie ,  éternelle , 
immense ,  à  laquelle  appartiennent ,  dans  toute  la 
plénitude,  la  conscience,  le  bonheur,  la  pensée,  la 
volonté  et  la  puissance  ?  Dieu  est  la  force  des  forces, 
le  type  des  âmes ,  l'esprit  pur  et  souverain.  C'est 
comme  tel  qu'il  a  tout  fait,  tout  produit  :  tous  les 
êtres  ou  plutôt  tous  les  agens  de  l'univers  ,  ceux  qui 
sont  doués  d'intelligence  et  de  liberté ,  ceux  qui  n'ont 
que  de  la  résistance  et  de  la  mobilité  ,  ceux  qui  se 
rapprochent  plus  ou  moins  des  uns  ou  des  autres, 
tous  ne  sont  que  des  effets  ou  dos  formes  de  son  acti- 
vité; on  pourrait  presque  dire  qu'ils  n'en  sont  que 
les  actes  vivans.  Pour  les  créer,  il  n  a  pas  eu  besoin 
de  deux  choses,  de  la  force  et  de  la  molécule  :  la 
molécule  lui  était  inutile ,  puisqu  il  n'en  devait  rien 
tirer;  la  force  lui  a  suffi;  il  n'a  eu  qu'à  la  répandre 
dans  lunivers  pour  le  peupler  de  milliers  d  êtres  ;  il 
n'a  eu  qu'à  la  distribuer  à  ces  êtres ,  à  degrés  et  avec 
des  attributs  différens,  pour  en  diversifiera  l'infini  les 
genres  et  les  espèces. 

Tels  sont  les  principes  généraux  de  cette  sorte  d'im- 
matérialisme  dont  nous  avons  aperçu  le  germe  dans  le 
dernier  des  écrits  de  M.  Maine  de  Biran. 
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Cette  doctrine  est  singulière,  il  Hiut  en  convenir, 
t't  elle  ponrrait  d'abord  paraître  si  étrange  qu'on  se- 
rait tenté  de  la  rejeter  sans  examen.  Cependant  il  faut 
y  prendre  garde  :  elle  peut  être  exclusive  ;  elle  peut 
être  fausse  en  partie  ,  et  cependant  renfermer  en  elle 
assez  de  vérités  pour  être  digne  d'attention.  Mais, 
dans  tous  les  cas ,  avant  de  la  juger  ,  il  est  une  ques- 
tion préalable  à  décider.  Il  s'agit  de  savoir  si  nous 
avons  deux  manières  distinctes  de  percevoir ,  deux 
espèces  de  sens  ,  le  sens  interne  et  le  sens  externe;  si 
nous  sentons  seulement  des  impressions ,  des  causes 
d'impressions  ou  des  forces ,  ou  si  nous  sentons  en 
outre  des  élémens  étendus,  inertes,  c'est  à  dire  des 
molécules  ;  si ,  après  que  nous  avons  vu  en  nous,  dans 
notre  moi,  les  objets  extérieurs  dont  l'existence  et 
l'action  viennent  s'y  révéler  par  les  sensations  ,  nous 
les  voyons  ensuite  en  eux-mêmes  et  dans  leur  réalité  ; 
si  à  la  faculté  de  les  concevoir  d'après  les  effets  qu'ils 
font  sur  notre  ame ,  et  de  les  croire  en  conséquence 
actifs,  nous  joignons  celle  de  les  connaître  d'une  vue 
directe  et  immédiate,  et  de  saisir  en  eux  des  élémens 
inertes  combinés  et  mêlés  avec  des  principes  actifs. 
C'est  de  la  solution  de  cette  question  que  dépend  l'a- 
doption ou  le  rejet  de  la  doctine  immatérialiste.  Or, 
on  ne  s'accorde  pas  sur  cette  solution.  D'une  part  on 
dit  :  INous  ne  sentons  que  nos  impressions  ;  nous  n'a- 
vons qu'un  sens ,  qui ,  s'appliquant  successivement 
aux  impressions  de  la  vue,  du  toucher,  de  l'ou'ie,  etc., 
se  diversifie ,  se  transforme  ,  devient  successivement 
sens  du  toucher  ,  sens  de  la  vue,  sens  de  l'ouïe,  etc., 
mais  sans  cependant  jamais  percevoir  autre  chose  que 
l'action  d  une  cause  ou  d'une  force  extérieure  ;  et  par 
conséquent  nous  ne  pouvons  juger  de  rien  que  par  le 
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moyeu  de  ce  sens,  qui  est  la  couscience  elle-même.  De 
l'autre  côté ,  on  dit  :  Nous  avons  la  conscience  ;  mais 
nous  avons  de  plus  les  sens  externes ,  les  sens  propre- 
ment dits,  qui  nous  instruisent  de  la  nature  et  des 
propriétés  de  la  matière ,  et  nous  la  montrent  comme 
une  juxtaposition  de  molécules,  etc.,  etc.  Lesims, 
frappés  de  ce  fait  que  la  conscience  est  réellement  le 
principe  et  la  condition  de  toute  connaissance,  veu- 
lent qu'elle  soit  toute  la  connaissance,  qu'elle  donne 
toutes  les  idées;  les  autres,  tout  en  reconnaissant  ce 
fait,  croient  qu'il  en  est  un  aussi  constant  :  c'est  l'exis- 
tence et  l'exercice  de  la  perception  externe.  De  ces 
deux  opinions,  la  première  est  plus  simple,  au  risque 
d  être  incomplète  ;  la  seconde  est  plus  sûre  ,  mais 
moins  systématique  :  celle-ci  s'accorde  mieux  avec  le 
sens  commun  ;  celle-là  sourit  davantage  aux  esprits 
qui  aiment  à  vivre  en  eux-mêmes  et  à  philosopher 
avec  leur  conscience,  et  c'est  poiu^  cette  raison ,  sans 
nul  doute,  que  INI.  Maine  de  Biran  a  fini  par  l'adop- 
ter (i). 


(i)  Je  ne  saurais  mieux  faire  que  de  renvoyer  pour  plus  d'explica- 
tion à  l'ouvrage  de  M.  de  Biran,  qui  vient  récemment  d  être  publié,  et 
à  la  préface  dont  M.  Cousin,  en  sa  qualité  d'éditeur,  a  eu  soin  de  le 
faire  précéder.  —  Voir  au  surplus  le  Supplément. 


M.  ROYER-COLLARD, 

Né  vers  1768. 


Pour  bien  comprendre  M.  Royer-Collard,  il  faut 
nécessairement  se  reporter  à  Tépoque  qui  précéda  son 
enseignement,  et  voir  quel  était  alors  l'état  de  la  phi- 
losophie française.  Ce  fut  en  181 1  qu'il  commença 
ses  cours.  A  ce  moment  rien  ne  semblait  annoncer 
encore  une  réaction  contre  les  doctrines  de  Condillac. 
Quelques-uns  de  ses  disciples  les  modifiaient  en  cer- 
tains points,  mais  c'était  pour  mieux  les  soutenir  en 
d'autres;  un  très  petit  nombre  d'adversaires  les  com- 
battaient, mais  c'était  sans  publicité ,  sans  succès,  et 
le  plus  souvent  avec  des  armes  empruntées  à  l'arsenal 
oublié  de  la  vieille  scolastique.  Le  condillacisme  était 
partout^  dans  les  ouvrages  les  plus  recommandables 
par  leur  mérite  littéraire  comme  dans  l'enseignement 
le  plus  distingué  :  Cabanis,  de  Tracy,  Volney,  et  plu- 
sieurs autres,  chacun  dans  leur  point  de  vue  et  avec 
leur  talent,  avaient  écrit  des  livres  remarquables  pour 
le  compléter,  le  rectifier,  l'expliquer  ou  l'appliquer. 
Les  brillantes  leçons  de  Garât  aux  écoles  normales , 
celles  de  la  plupart  des  professeurs  de  philosophie  aux 
écoles  centrales  et  dans  les  lycées,  les  improvisations 
si  lucides,  si  spirituelles,  et,  pour  ainsi  dire,  si  aima- 
bles de  M.  la  Romiguière  à  la  faculté  de  Paris,  tout 
avait  contribué  à  le  propager  et  à  le  rendre  populaire, 
li-  9 
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Il  avait  force  de  croyance  :  c'était  un  dogme  qui  avait 
même  ses  enthousiastes  et  ses  fanatiques.  En  Alle- 
magne et  en  Ecosse,  il  est  vrai,  cette  religion  de  la 
sensation  n'avait  pas  le  même  crédit  que  parmi  nous; 
elle  était  même  ti'aitée  assez  légèrement  par  les  pen- 
seurs d'Edimbourg  et  de  l'école  de  Kant,  qui ,  à  côté 
de  leurs  théories  de  bon  sens  ou  de  profonde  méta- 
physique, la  trouvaient  sans  doute  un  peu  étroite  et 
superficielle  ;  mais  nous  n'avions  pas  avec  leur  pays 
des  relations  assez  faciles  et  assez  pacifiques  pour  pou- 
voir prendre  leur  avis,  et  en  profiter  :  le  mouvement 
politique  et  militaire  entraînait  tout,  et  empêchait 
qu'au  sein  des  écoles  et  dans  le  public  on  ne  songeât 
à  réformer  ou  à  innover.  Comme  on  n'avait  pas  le 
temps  de  discuter,  on  croyait;  on  avait  une  doctrine 
toute  faite  ;  on  la  prenait  faute  de  loisir  pour  cher- 
cher mieux. De  plus,  quoique  peu  ami  de  l'idéologie, 
qui  l'importunait  au  reste  plus  qu'elle  ne  l'eflrayait, 
Napoléon  aimait  mieux  encore  le  stalu  <^uo  philo- 
sophique qu'un  changement  dont  il  ne  pouvait  pas 
prévoir  et  apprécier  les  conséquences.  Si  déjà  il  s'in- 
quié(ait  de  1  idéologie  réduite  aux  termes  dans  lesquels 
elle  se  tenait,  ce  n'était  pas  pour  s'embarrasser  en 
outre  de  doctrines  nouvelles ,  qui ,  peut-être  plus 
sérieases  et  plus  fortes,  n'auraient  fait  que  gêner  son 
gouvernement  et  contrarier  ses  vues.  Ainsi ,  par  suite 
des  circonstances  dans  lesquelles  on  était  placé,  Con- 
dillac  et  son  école,  voilà  à  peu  près  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  philosophie  en  France,  au  moment  où 
M.  Royer-Collard  prit  sa  chaire,  et  commença  à  en- 
seigner. 11  allait  donc  être  seul  de  son  avis  ;  et  il  ne 
venait  pas  déjà  chef  d'école ,  puissant  de  renom  et 
de  popularité  ,  grand  de  cette  estime  européenne  que 


M.  ROYER-COLL.4RD.  1^1 

lui  a  value  la  tribune  nationale;  il  venait  seul,  sans 
disciples,  sans  antécédent  ni  autorité  dans  la  science  ; 
il  n'avait  ni  système  connu ,  ni  titre  qui  l'annonçât  ; 
tout  était  difficulté  pour  lui  à  son  entrée  dans  la  car- 
rière :  pour  y  paraître  avec  succès ,  il  fallait  qu'il  eût, 
de  sa  personne,  hien  des  qualités  supérieures.  Heureu- 
sement elles  ne  lui  manquaient  pas.  Esprit  de  grande 
réflexion  et  de  vigueur  singulière,  il  a  la  pensée  pro- 
fondément sérieuse.  Au  regard  qu'il  porte  sur  les 
choses,  on  voit  qu  il  n'y  cherche  pas  un  vain  spec- 
tacle, un  amusement,  mais  un  sujet  de  science  et  de 
méditation.  Il  ne  se  plait  qu'aux  théories;  et  quand 
il  en  possède  une,  il  la  traite  avec  tant  de  fticilité  et 
de  puissance,  qu'il  trouve  pour  l'exprimer,  non  seu- 
lement de  la  précision  et  de  la  force,  mais  de  l'ima- 
gination,  de  lame  et  du  mouvement;  il  devient 
éloquent,  comme  Pascal,  par  la  logique;  il  raisonne 
avec  une  telle  conviction,  un  tel  besoin  de  la  faire 
sentir,  que  sa  démonstration  ,  vive  et  animée  comme 
la  passion,  finit  par  trouver  le  cœur,  l'ébranler  et  lui 
imposer  :  c'est  sa  haute  raison  qui  le  fait  orateur  ; 
ajoutons  aussi  que  c'est  la  générosité  de  ses  opinions, 
son  noble  et  grand  caractère,  sa  probité  toute  virile. 
Il  n'a  peut-être  pas  dans  les  idées  cette  espèce  d'origi- 
nalité qui  n'est  que  le  prompt  bonheur  d'apercevoir 
sans  étude  les  faces  inaperçues  d'une  question;  mais 
il  a  celle  qui  tient  à  une  savante  et  sévère  analyse  ;  il 
a  celle  du  philosophe  ,  si  ce  n'est  celle  du  poète  et  de 
l'artiste.  Il  la  cherche  en  tout  sujet,  il  en  a  besoin; 
et  quand  il  ne  la  trouve  pas  au  fond ,  il  faut  qu  il  la 
trouve  dans  la  forme.  Il  crée  des  expressions  ,  et 
elles  ont  cours  en  son  nom  ;  il  est  presque  cité  comme  un 
ancien.  Nourri  à  la  fois  des  doctrines  des  dix-septième 
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et  dix-huitième  siècles,  représentant  assez  bien  dans 
sa  pensée  grave  et  libre  ce  qu'il  y  a  de  retenu  et  de  re- 
ligieux dans  le  génie  de  Descartes,  de  Pascal  et  de 
Bossuet,  de  hardi  et  d'avancé  dans  celui  de  Montes- 
quieu, de  Voltaire  et  de  Rousseau;  disciple  éclairé 
des  deux  écoles  et  les  modifiant  l'une  par  l'autre , 
Ihomme  du  temps,  s'il  en  fut,  grâce  à  cette  double 
affinité  qu'il  a  avec  les  grands  penseurs  des  deux  âges, 
M.  Royer-CoUard  avait  bien  ce  qu'il  fallait  pour 
parler  à  la  jeunesse  un  langage  qui  l'attirât.  Aussi  lui 
convint-il  d'abord.  Il  n'en  fut  pas  de  suite  parfaite- 
ment compris,  parce  qu'il  était  sans  précurseur,  et 
qu'aucun  enseignement  analogue  ne  préparait  le  sein. 
Mais  il  eu  fut  senti,  suivi,  admiré.  Ses  leçons  com- 
mencèrent par  imposer,  et  puis  elles  furent  enten- 
dues, accueillies  avec  intelligence  et  conviction;  et 
dès  lors  commença,  en  opposition  à  Condillac,  le 
mouvement  philosophique  qui  prit  naissance  aux 
derniers  jours  de  l'empire,  et  qui,  à  la  restauration, 
grâce  à  la  liberté  qu'elle  amena ,  se  poursuivit  de 
plus  en  plus  et  gagna  chaque  jour  plus  de  terrain. 

Pour  aller  par  ordre  dans  ses  leçons,  il  devait  d'a- 
bord entreprendre  la  critique  de  ce  qui  était  :  ce  fut 
là  son  début.  Ce  dont  il  y  avait  à  traiter  avant  tout, 
c'était  de  la  vieille  foi  condillacienne  ;  il  importait  de 
la  réduire ,  de  la  discuter,  de  la  juger  :  ce  dessein 
domina  tout  son  premier  enseignement.  Appuyé  de 
Reid,  qu'il  fit  connaître,  et  au  bon  sens  duquel  il 
prêta  son  style  exact,  vigoureux,  spirituel  et  élevé,  il 
montra  que  l'idéalisme,  que  le  philosophe  écossais 
avait  suivi  et  combattu  à  la  trace  dans  toute  la  méta- 
physique ancienne  et  moderne,  était  aussi  au  fond  du 
Trait r  des  ,Sr/7sfl//.')/7.v.  (londillac  .  en  eftet,  réduisant 
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{homme  à  la  sensation  et  supposant  que  la  sensation  est 
tour  à  tour  odeur,  son,  saveur,  couleur  et  étendue  , 
est  naturellement  conduit  à  mettre  en  doute  la  réalité 
du  monde  extérieur,  et  à  prononcer  (jue ^  s'il  existe ^ 
tissurénient  il  n  est  pas  visible  pour  nous  j  c  est  à  dire, 
en  d'autres  termes,  que,  si  Thomnie  se  sent,  et  rien 
de  plus,  que  s'il  se  sent  modifié  en  odeur,  saveur. 
couleur,  etc.,  sans  qu'il  y  ait  là  autre  chose  qu  une 
sensibilité  diversement  affectée,  seul  avec  ses  impres- 
sions, il  ne  voit  que  lui  au  monde  ,  ne  conçoit  (jue 
son  existence,  et  se  trouve  ainsi  porté  non  seulement 
à  soupçonner,  mais  à  penser,  (jne  l'elendue  nu  pus 
plus  de  réalild  exterU'we  (irn'  les  sous  et  tes  odeurs. 
Ce  fut  contre  cette  conséquence  du  système  de  la  sen- 
sation que  M.  Royer-Collard  renouvela  avec  grande 
force  les  objections  que  Reid  avait  dirigées  contre  la 
doctrine  de  Loke,  de  Berkeley  et  de  Hume.  11  fit  voir 
que,  répugnant  à  la  fois  au  sens  commun ,  qui  ne 
l'admet  pas ,  à  la  philosophie,  (jui  l'explique  mal, 
r idéalisme  manque  trop  de  vérité  pour  satisfaire  la 
raison.  Reprenant  les  faits  mécomuis  ou  négligés  par 
Condillac,  il  les  retraça  dans  leur  réalité,  et  s'en  servit 
pour  montrer  comment ,  la  sensation  reçue,  nous  sor- 
tons de  nous-mêmes,  nous  voyons  hors  de  nous  quel- 
que chose  qui  est.,  comme  nous;  comment  cela  se 
passe,  non  en  vertu  d'un  raisonnement,  mais  par  ia 
force  d'un  instinct ,  par  la  nécessité  d'une  induction , 
qui  nous  mène  fatalement  à  lidée  nette  et  positive 
d'un  monde  extérieur  qui  existe  réellement.  ÎM.  Royer- 
Collard  insista  beaucoup  sur  ce  procédé  de  V induc- 
tion; il  essaya  de  le  décrire,  et  le  décrivit,  ce  nous 
semble,  aussi  bien  (jue  le  permettent  les  circonstances 
obscures   au  milieu  desquelles    il  .se   développe.    Il 
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l'indiqua ,  dans  tous  les  cas ,  de  manière  à  prouver 

l'inexactitude  de  Ihypothèse  qui  le  rejetait. 

Mais  ce  n'était  pas  là  à  ses  yeux  le  seul  vice  du 
Traité  des  Sensations  ^  il  y  trouvait  d  autres  côtés 
faibles,  qu'il  attaqua  également.  Nous  avons  tous  les 
idées  de  substance,  de  cause,  de  durée,  et  d'espace. 
Un  système  idéologique  est  à  coup  sûr  tenu  d'en 
rendre  compte.  Le  Traité  des  Sensations  le  faisait-il.'* 
Pouvait-il  légitimement  ramener  à  quelque  impres- 
sion des  sens  ces  notions  singulières  et  incontesta- 
bles ?  Sentons-nous  la  substance  et  la  cause,  l'espace 
et  la  durée,  comme  nous  sentons  létendue,  la  figure, 
la  couleur,  etc.?  Les  sentons-nous  avec  la  main, 
l'œil,  l'ouïe,  etc.?  Sont-ce  des  objets  de  même  sorte 
que  les  qualités  perceptibles  de  la  matière,  déterminés, 
définis,  saisissables  comme  ces  qualités?  Connaissons- 
nous,  par  exemple,  l'éternité,  l'immensité,  c'est  à  dire 
l'infini,  comme  nous  connaissons  une  odeur  ou  une 
saveur?  Il  n'y  a  ({ue  cinq  espèces  de  sensations  :  si  les 
idées  dont  il  s'agit  sont  des  sensations  :  de  quelle  es- 
pèce seront-elles?  Qu'on  essaie  de  le  dire,  et  on  verra 
qu'on  ne  le  peut  pas.  Les  sensations,  quelles  qu'elles 
soient,  quoiqu'on  en  fasse,  qu'on  les  transforme  ou 
qu'on  les  laisse,  qu'on  les  compose  ou  les  décompose,  les 
sensations  ne  se  rapporteront  jamais  qu'à  ce  qui  tombe 
sous  les  sens.  Si  elles  sont  idées,  elles  ne  le  sont  que 
de  choses  sensibles.  Comment  donc  embrasseraient- 
elles  des  choses  qui  le  sont  si  peu  ?  comment  s'éten- 
draient-elles à  des  objets  placés  hors  du  'cercle  où 
elles  s'exercent  ?  Cependant  il  faut  expliquer  la  pré- 
sence en  notre  esprit  des  notions  de  substance ,  de 
cause,  de  temps,  d'espace;  l'explication  n'est  pas  une 
}K)ur  toutes ,  quoiqu'elle  parte  d'un  point  commun  : 
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ce  point  comiimn  est  la  conscience,  car  sans  con- 
science il  n'y  a  rien;  mais,  la  conscience  admise, 
voici  les  divers  développemens  que  parait  prendre  la 
pensée  :  i°  dès  que  l'ame  se  sent ,  elle  croit  être  ;  elle 
croit  au  rapport  de  son  impression  à  son  être;  et  à 
peine  en  est-elle  là ,  qu'elle  généralise  ce  rapport , 
qu'elle  l'étend  d'elle  à  tout,  et  que  désormais  elle  ne 
conçoit  pas  plus  de  qualité  sans  être  que  d'être  sans 
qualité;  et  cela  nécessairement,  instinctivement,  par 
le  seul  fait  qu'elle  ne  peut  pas  se  voir  ni  rien  voir  sans 
que  l'attribut  ne  paraisse  avec  le  sujet,  et  le  sujet  avec 
l'attribut;  2*^  comme  elle  est  active  de  sa  nature, 
qu'elle  l'est  avec  volonté  et  pouvoir,  elle  le  sait  à  peine, 
qu'elle  se  conçoit  comme  une  cause,  qu'elle  rapporte 
à  cette  cause  ce  quelle  veut  et  ce  qu'elle  fait ,  qu'elle 
établit  de  l'effet  à  la  cause  une  relation  qui ,  particu- 
lière au  premier  coup  d'œil,  bientôt  se  généralise  et 
la  porte  à  juger  absolument  que  tout  effet  suppose 
une  cause  ;  5°  mais  en  se  sentant  agir ,  en  se  souve- 
nant qu'elle  agit ,  elle  a  l'idée  de  sa  durée;  elle  com- 
prend sa  durée  d'après  la  succession  de  ses  actions; 
elle  comprend  en  général  la  durée  par  la  succession  ; 
et  par  suite  de  ce  jugement  elle  parvient  bientôt  à  la 
croyance  aussi  ferme  qu  inévitable  d'une  durée  non 
seulement  indéfinie  ,  mais  infinie ,  au  delà  et  en  deçà 
de  laquelle  il  n'y  a  et  ne  peut  rien  y  avoir  :  cette 
durée,  c'est  le  temps,  c'est  l'éternité.  C'est  par  un 
procédé  en  quelques  points  analogue  que  l'esprit 
comprend  l'espace.  En  percevant  un  corps,  il  le  per- 
çoit dans  un  lieu,  et  ce  lieu  n'est  pas  tout;  il  tient 
dans  un  lieu  plus  grand ,  et  celui-ci  dans  un  plus 
grand  encore ,  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  paraisse 
l'espace  indéfini,  infini,  l'immensité,  qui  contient  tout. 
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Telles  soni ,  mais  abrégées  ,  mais  affaiblies  et  dé- 
pouillées de  leurs  traits  d'éclat  et  de  leur  force ,  les 
explications  que  donna  M.  Royer-Collard  des  faits 
dont  Condillac  avait  si  peu  rendu  raison.  Pour  faire 
sentir  à  nos  lecteurs  tout  ce  qu'ils  perdent  à  notre 
analyse,  nous  citerons  quelques  passages  empruntés 
à  une  des  leçons  qui  lillustre  professeur  consacra  au 
sujet  qui  vient  de  nous  occuper  :  ce  sera  une  espèce 
de  dédommagement. 

Voulant  prouver  que,  si  la  durée  se  conçoit  par 
succession  ,  elle  n'est  cependant  pas  la  succession ,  il 
la  considère  dans  le  moi  : 

((  Le  premier  acte  de  la  mémoire  emporte  la  con- 
viction de  notre  existence  identique  et  continue  , 
depuis  l'événement  qui  est  lobjet  de  cet  acte.  Mais 
notre  identité  continue  n'est  autre  chose  que  notre 
durée.  La  durée  est  renfermée  dans  l'identité  ;  l'une 
et  l'autre  le  sont  dans  l'exercice  de  la  mémoire. 
Puisque  nous  ne  nous  souvenons  que  de  nous- 
mêmes  ,  la  durée  qui  nous  est  donnée  par  la  mé- 
moire est  nécessairement  la  nôtre  :  car  si  elle  n  était 
pas  la  nôtre ,  nous  n'aurions  pas  le  sentiment  de 
notre  identité.  Mais  le  rnui  seul  est  identique  ;  ses 
pensées  varient  à  tout  moment.  La  durée  qui  est 
renfermée  dans  l'identité  appartient  donc  au  moi 
seul ,  non  à  ses  pensées  :  elle  est  donc  antérieure  à 
la  succession  de  celles-ci.  Il  ne  dure  pas  parce  que 
ses  pensées  se  succèdent ,  mais  ses  pensées  se  suc- 
cèdent ,  parce  qu'il  dure.  La  succession  présuppose 
la  durée ,  dans  laquelle  elle  n'est  qu'un  rapport  de 
nombre  ,  comme  le  mouvement  présuppose  l'éten- 
due. Qu'on  ne  cherche  pas  l'origine  de  la  durée  dans 
la  succession  :  on  ne  la  trouvera  que  dans  l'activité 
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«  du  moi.  Le  moi ànie  ,  parce  qu'il  agit  ;  i!  dure  saiis 
((  cesse  ,  parce  qu'il  agit  sans  cesse  ;  sa  durée  ,  c  est 
<(  son  action  continue ,  réfléchie  dans  la  conscience 
'(  et  dans  la  mémoire  :  de  la  continuité  de  l'action  nait 
«  la  continuité  de  la  durée  ;  si  l'action  cessait  pour 
«  recommencer ,  et  cessait  encore  pour  recommencer 
«  encore,  le  moi  se  sentirait  à  chaque  instant  défaillir 
«  et  renaître  ;  la  durée  serait  une  quantité  discrète 
«  corame  le  nombre  ;  ses  parties  seraient  séparées  par 
K  des  intervalles  où  il  n'y  aurait  pas  de  durée.  Elle 
<■(  est  une  quantité  continue  parce  que  le  moi  se  sent 
H  continu ,  et  il  se  sent  continu ,  parce  que  son  action 
«  est  continue.  » 

Et  plus  loin  il  s'exprime  en  ces  termes  ,  pour  mon- 
trer comment  la  pensée  passe  de  la  durée  limitée  à  la 
durée  illimitée  : 

(f  A  l'occasion  de  la  durée  contingente  et  limitée  des 
(f  choses ,  nous  comprenons  une  durée  nécessaire  et 
«  illimitée ,  théâtre  éternel  de  toutes  les  existences  ; 
(f  et  non  seulement  nous  la  comprenons ,  mais  nous 
((  sommes  invinciblement  persuadés  de  sa  réalité. 
<f  Cette  durée  est  le  temps.  Que  la  pensée  anéantisse  , 
(f  elle  le  peut ,  et  les  choses  et  leurs  successions  ;  il 
i<  n'est  pas  en  son  pouvoir  d'anéantir  le  temps  :  il 
(■(  subsiste  vide  d'événemens;  il  continue  de  s'écouler, 
a  quoiqu'il  n'entraîne  plus  rien  dans  son  cours.  Dans 
(f  l'ordre  de  la  connaissance  ,  c'est  la  durée  particu- 
«  Hère  du  moi  qui  amène  le  temps  ;  dans  l'ordre  de  la 
(f  nature ,  le  temps  est  antérieur  à  tontes  les  vicissi- 
u  tudes  qui  s'opèrent  en  lui ,  à  toutes  les  révolutions 
i(  par  lesquelles  nous  le  mesurons.  Le  commencement 
"  du  temps  implique  c<mtradiction  ;  la  supposition 
«  d'un  temps  qui  aurait  précédé  le  temps  est  absurde.» 
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Enfin  voici  comment  il  compare  en  elles-mêmes  et 
dans  leurs  idées  le  temps  et  l'espace  : 

((  Comme  la  notion  de  durée  devient  indépendante 
((  des  événemens  qui  nous  l'ont  donnée ,  de  même  la 
«  notion  de  l'étendue ,  aussitôt  que  nous  l'avons  ac- 
«  quise  ,  devient  indépendante  des  objets  où  nous  la- 
((  vons  trouvée.  Quand  la  pensée  anéantit  ceux-ci  , 
i<  elle  n'anéantit  pas  l'espace  qui  les  contenait. 

((  Comme  la  notion  d'une  durée  limitée  nous  sug- 
((  gère  la  notion  du  temps ,  c'est  à  dire  d'une  durée 
((  sans  bornes,  qui  n'a  pas  pu  commencer  et  qui  ne 
«  pourra  pas  finir,  de  même  la  notion  d'une  éten- 
«  due  limitée  nous  suggère  la  notion  de  l'espace  ,  c'est 
«  à  dire  une  étendue  infinie  et  nécessaire  qui  demeure 
((  immobile  ,  tandis  que  les  corps  s'y  meuvent  en  tout 
«  sens.  Le  temps  se  perd  dans  l'éternité,  1  espace  dans 
((  l'immensité.  Sans  le  temps  il  n'y  aurait  pas  de  du- 
ce rée  ;  sans  lespace  il  n'y  aurait  pas  d'étendue.  Le 
«  temps  et  l'espace  contiennent  dans  leur  ample  sein 
«  toutes  les  existences  finies ,  et  ils  ne  sont  contenus 
((  dans  aucune.  Toutes  les  choses  créées  sont  situées 
i(  dans  l'espace ,  et  elles  ont  aussi  leur  moment  dans 
u  le  temps  ;  mais  le  temps  est  partout ,  et  lespace 
«  aussi  ancien  que  le  temps.  » 

Reprenons.  Le  système  qui  réduit  toute  l'intelli- 
gence à  la  sensation  n'est  pas  incomplet  seulement 
parce  qu'il  n'explique  pas  les  notions  de  substance , 
de  cause ,  de  temps  et  d'espace ,  il  l'est  aussi  parce 
qu'il  n'explique  bien  aucune  idée  morale.  En  effet,  si 
la  sensation  est  tout  le  sens  humain  ,  il  ne  peut  y 
avoir  (jue  la  matière  qui  soit  un  objet  de  connais- 
sance :  car  la  sensation  ne  tombe  jamais  que  sur  l'é- 
tendu*', la  figure  ,  la  couleur  ,  etc.  ;  elle  ne  porte  pas 
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sur  les  faits  qui  sont  du  domaine  de  la  conscience  ;  elle 
se  fixe  sur  le  monde ,  et  ne  se  retourne  pas  sur  lame  ; 
elle  est  la  vue  de  l'esprit  par  les  sens  ;  et  par  les  sens 
l'esprit  ne  voit  ni  passion  ,  ni  pensée  ,  ni  volonté  ;  il 
ne  voit  rien  d'intime ,  de  moral  :  il  ne  perçoit  que  le 
physique  ,  du  moins  si  on  le  réduit  rigoureusement  à 
la  sensation,  et  qu'on  ne  prête  pas  à  la  sensation  une 
propriété  qu'elle  n'a  pas.  Ainsi,  borner  l'homme  au  ■ 
toucher ,  à  la  vue ,  au  goût ,  à  l'ouïe  et  à  l'odorat ,  le 
borner  à  la  sensibilité  externe ,  c'est  nier  qu'il  ait  le 
le  sentiment  des  faits  psychologiques  ;  ou  ,  si  on  ne 
le  nie  pas  ,  on  désavoue ,  on  contredit  le  principe  du- 
quel on  part.  Condillac  serait  en  opposition  avec  lui- 
même  s'il  reconnaissait  à  l'ame  humaine  d'autres  no- 
tions que  celles  des  sens.  Or ,  une  telle  conséquence 
ruine  le  système  dont  elle  sort,  et  ÎM.  Pvoyer-Collard 
n'eut  pas  de  peine  à  le  faire  voir  :  il  démontra  qu'une 
idéologie  qui  se  condamne  à  ne  rien  dire  du  sens  mo- 
ral et  des  idées  dont  il  est  la  source,  est  par  là  même 
exclusive  et  défectueuse.  Et,  pour  cela  ,  il  n'eut  qu'à 
appeler  l'attention  sur  cette  foule  de  faits  internes 
dont ,  à  chaque  instant ,  nous  avons  sans  organes  , 
fans  moyen  physique  de  perception ,  une  connais- 
sance tout  aussi  certaine  et  tout  aussi  claire  que  celle 
que  nous  devons  à  la  sensation  et  à  ses  instrumens. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  que  le  système  fût  jugé 
sous  le  point  de  vue  métaphysique ,  il  fallait  qu'il  le 
fut  aussi  sous  le  point  de  vue  pratique.  Quel  en  était 
le  principe  sous  ce  rapport  ?  Si  la  sensation  est  tout 
l'homme,  la  seule  chose  que  l'homme  ait  à  faire  est 
de  céder  à  la  sensation ,  car  c'est  là  sa  nature.  Oi^ 
(|ue  veut  la  sensation?  le  plaisir  par  instinct,  l'uti- 
lité par  calcul,  le  bien-être  dans  tous  les  cas.  Et  où 
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voit-elle  ce  bien-être  ?  dans  la  matière  apparemment, 
puisqu'elle  ne  conçoit  pas  d  autre  objet  :  c  est  donc 
aux  jouissances  physiques  qu'elle  réduit  tout  le  bon- 
heur ;  et  comme  un  tel  bonheur  ne  peut  être  qu  à  la 
condition  de  lexercice  Facile  et  continu  des  sens , 
veiller  à  ce  que  le  corps  ne  s'altère  ni  ne  se  détruise , 
telle  est  la  loi  suprême,  la  giande  loi  de  la  vie.  Si  Con- 
dillac  ne  le  dit  pas  ,  \  oinev  le  dit  pour  lui  ;  et  il  ne  le 
dit  qu'en  raisonnant  d  après  le  maître  dont  il  suit  les 
traces.  Le  (.(ilécltîsnu'  du  clloyeii  n  est  en  eft'et  que  le 
commentaire  moral  du  Trailc  des  Sensations.  Et  il 
ne  faudrait  pas  objecter  que  le  matérialisme  d  un  d(; 
ces  ouvrages  et  le  spiritualisme  de  1  autre  empêchent 
qu'il  n'y  ait  entre  eux  le  rapport  que  nous  supposons. 
Cette  dilFérence  n'y  fait  rien  :  car,  si  Condillac  est 
spiritualisme  ,  il  l'est  de  telle  manière  ,  qu  il  autorise, 
disons  plus  ,  qu'il  force  rapplication  pratique  que 
nous  venons  d'indiquer  de  sa  théorie.  Qu'importe 
lame,  en  effet,  si  elle  n  a  de  faculté  que  pour  la  ma- 
tière? Qu'importe  l'esprit  s  il  se  réduit  à  la  sensation.' 
En  est-  il  moins  vrai  que  dans  cette  hypothèse  la  des- 
tination de  l'homme  est  de  sentir ,  de  ne  sentir  que 
les  choses  matérielles ,  et  d'y  chercher  toute  sa  féli- 
cité. Le  spiritualisme  ne  sert  donc  de  rien  dans  cette 
question.  C'est  une  pensée  à  part,  une  spéculation 
sans  conséquence ,  qui,  adoptée  ou  rejetée,  n\'n  laisse 
pas  moins  la  logique  aller  son  train  et  déduire  avec 
rigueur  du  sensualisme  métaphysique,  le  sensualisme 
moral ,  qui  y  est  contenu  ;  et  il  n'y  a  pas  d'injustice 
à  accuser  ,  je  ne  dis  pas  Condillac  ,  mais  sa  doctrine  , 
d'avoir  fait  la  philosophie  d'une  morale  qui ,  certai- 
nement ,  a  des  effets  fâcheux.  S'il  n'a  pas  voulu  cette 
morale,  il  la   pensée  ;  s'il  ne  l'a  pas  avoué«>  comme 
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consc'qiiciico  ,  il  en  a  posé  le  principe  et  il  ne  peut 
être  3  l'abri  de  reproche  d'un  côté,  que  pour  être  ac- 
cusé de  l'autre  de  n'avoir  pas  assez  prévu  toutes  les 
suites  de  son  système.  Nous  ne  reproduirons  pas  les 
argumens  par  lesquels  M.  Royer-Collard  porta  coup 
à  cette  morale  ;  nous  avons  essayé  de  le  faire  en  exa- 
minant le  Caféchisme  de  Yolney.  Mais  nous  rappel- 
lerons reffet  que  produisait  sur  son  auditoire  cette 
parole  grave  ,  puissante  ,  pleine  d'émotion  et  de  sé- 
rieux ,  avec  laquelle  il  flétrissait  les  principes  qu'il 
réfutait.  Il  imposait  aux  intelligences  qui  ne  se  ren- 
daient pas ,  ou  qui  ne  comprenaient  pas  ;  il  captivait 
les  autres  ;  il  les  élevait ,  les  fortifiait ,  les  remplissait 
de  sagesse  et  de  raison  ;  il  eut  du  rôle  de  Socrate  au- 
près de  la  jeunesse  qui  l'écoutait. 

Mais  en  même  temps  qu'il  réprouva  sévèrement  les 
fâcheuses  maximes  d'un  égoïsme  étroit,  il  n'accorda 
pas  plus  de  faveur  à  cette  morale  sentimentale  ou 
mystique ,  qui  peut  bien  être  une  religion  du  cœur , 
mais  qui  n'est  pas  une  conviction  de  l'esprit.  11  s'écarta 
également  de  l'école  sensualiste  et  de  l'école  rêveuse  ; 
et  sur  les  pas  des  sages  écossais  il  chercha  le  fondement 
du  devoir  dans  une  connaissance  exacte  de  la  nature 
humaine.  Au  lieu  de  déduire  les  règles  de  la  vie  dune 
mesquine  ou  vague  idée  du  bien  ,  il  les  tira  d'une  phi- 
losophie à  la  fois  positive  et  large;  il  les  traça  pleines 
de  sens ,  d'élévation  et  de  vérité.  Le  temps  et  la  na- 
ture même  de  l'enseignement  dont  il  était  chargé  ne 
lui  permirent  pas  d'exposer  toute  sa  pensée  sur  ce  su- 
jet. Mais  chaque  fois  qu'il  y  toucha  ,  ce  ne  fut  jamais 
sans  en  faire  sortir  ces  leçons  de  sagesse  et  d  honneur 
lïioral  que  plus  tard  il  reproduisit  à  la  tribune  aved 
tant  d'éloquence  et  d'autorité.  Aussi  ce  ne  fut  pas  eu 


l42  ÉCOLE    ÉCLECTIQUE. 

vain  qu'il  jeta  dans  les  âmes  ces  excellentes  impres- 
sions :  elles  gagnèrent,  et  se  répandirent,  passèrent  dans 
le  public  ;  et  grâce  à  lui ,  grâce  à  ceux  qui  travaillè- 
rent avec  lui  dans  le  même  sens,  quand  il  eut  à  parler, 
non  plus  devant  des  disciples  ,  mais  devant  des  conci- 
toyens ,  devant  le  pays ,  il  trouva  de  toute  part  des 
cœurs  qui  Tentendirent ,  des  hommes  de  son  école , 
des  partisans  de  ses  doctrines. 

Le  mouvement  moral  qu'il  avait  imprimé  ne  s'ar- 
rêta pas  avec  son  enseignement  :  d'abord  parce  qu'il 
fut  remplacé  dans  son  cours  par  son  élève  de  prédilec- 
tion ;  et  l'on  sait  comment  M.  Cousin  remplit  la  belle 
et  difficile  tâche  que  lui  léguait  son  maître.  Plein 
dame  et  de  science  ,  éloquent  et  penseur,  philosophe 
avec  amour ,  enthousiaste  de  bien  et  de  vérité ,  il  ne 
perdit  pas ,  si  Ton  peut  ainsi  parler ,  cette  clientelle 
des  consciences  qu'il  avait  reçue  avec  tant  d'hon- 
neur ;  il  la  conserva  entière ,  l'agrandit  et  la  popula- 
risa ;  il  eut  à  lui  toute  la  jeunesse.  Ainsi  rien  ne  fut 
en  défaut.  Mais  ensuite  M.  Royer-Collard ,  en  pas- 
sant à  la  politique ,  n'en  continua  pas  moins  à  parler 
pour  cette  philosophie ,  qui  n'était  pas  moins  bonne 
à  mettre  dans  la  législation  que  dans  les  intelligences. 
La  tribune  ne  fut  guère  pour  lui  qu'une  autre  chaire. 
Il  y  parut  comme  un  docteur  de  la  loi ,  comme  un 
père  de  notre  église  constitutionnelle.  Au  milieu  des 
fausses  interprétations  ou  des  perfides  attaques  dont 
ses  doctrines  devaient  être  l'objet ,  elle  avait  grand 
besoin  d'un  de  ces  hommes  à  voix  puissante  et  d'im- 
posant génie ,  dont  l'autorité  la  défendît  contre  les  so- 
phismes  ou  les  mauvais  desseins  de  ses  ennemis.  Ce 
fut  là  le  rôle  de  M.  Royer-Collard,  et  il  le  remplit  di- 
pjnement.  En  toute  occasion  ,  confesseur  dévoué  de  la 
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liberté  ,  il  en  plaida  la  cause  avec  cet  éclat  d'évidence 
et  cette  vigueur  de  logique  qui  emportent  les  convic- 
tions. Mais  ce  fut  surtout  à  mesure  que  les  vérités  po- 
litiques dont  la  liberté  est  le  principe  furent  succes- 
sivement mises  en  question  et  menacées ,  que  sa  pa- 
role, que  sa  raison  s'émut,  séleva,  grandit,  pour 
accabler  de  ses  reproches  et  de  ses  démonstrations  la 
malhabileté  ,  l'erreur  ou  le  mensonge  de  ses  adver- 
saires. 11  eut  dés  lors  une  des  plus  belles  attributions 
dont  l'opinion  publique  puisse  honorer  un  citoyen  : 
il  fut  une  sorte  de  précepteur  national  et  de  moraliste 
public ,  aux  discours  duquel  tout  le  pays  eut  foi , 
comme  aux  leçons  d'un  sage  selon  son  cœur  et  d'un 
élu  de  ses  vœux.  Nous  devons  nous  féliciter  plus  que 
d'autres  ,  nous  amis  de  la  philosophie  ,  de  voir  un  de 
ses  principaux  représentans  dans  notre  siècle  investi 
de  cette  espèce  de  magistrature  de  conscience ,  qui 
confère  de  si  beaux  droits  à  celui  qui  l'exerce.  Dans 
un  temps  où  l'enseignement  moral  manque  partout 
en  France  soit  de  liberté  ,  soit  de  dignité  ,  il  est  heu- 
reux qu'il  trouve  des  organes  à  la  tribune  politique  ; 
il  est  heureux  qu'entravé  ,  timide  ,  réduit  à  rien  dans 
les  chaires  universitaires ,  sans  lumières  et  sans  in- 
fluence au  sein  de  l'église ,  il  puisse  reprendre  dans 
nos  chambres  législatives  son  caractère  et  son  auto- 
rité. Honneur  aux  hommes  qui  nous  rendent  cet  émi- 
nent  service  ;  ils  font  la  force  et  l'espoir  du  pays  !  S'ils 
ne  peuvent  lui  donner  les  lois  qu'ils  voudraient ,  ils 
peuvent  au  moins  lui  donner  les  croyances  qu'ils  ju- 
gent bonnes.  Ils  en  ont  le  gouvernement  moral  ,  et 
avec  celui-là  on  produit  du  bien  malgré  tout. 

Voilà  ce  que  nous  avions  dit  et  peut-être  tout  ce 
que  nous  avions  à  dire  avant  que  les  Fragmen-i  de 
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M.  Royer-Collard  eussent  été  publiés  dans  la  traduc- 
tion des  Œuvres  de  Reid.  Il  n'était  guère  possible, 
en  effet ,  sans  les  avoir  à  soi ,  et  comme  sous  la 
main,  pour  les  consulter  et  y  réfléchir ,  de  s'en  for- 
mer cette  pleine  idée  qu'il  faut  avoir  pour  bien  parler 
d'études  aussi  importantes.  Le  public,  d'ailleurs, 
dans  l'ignorance  oîi  il  était  de  ces  travaux,  dont  une 
seule  et  courte  publication  lui  révélait  la  trace ,  ne 
sachant  où  s'adresser  pour  les  apprécier  en  eux-mê- 
mes, aurait  été  peu  satisfait  d'une  analyse  dont  il 
n'aurait  pu  atteindre  ni  juger  le  sujet.  Aujourd'hui 
tout  est  différent  ;  le  public  possède  ces  précieux 
restes  d'un  enseignement  qui  a  fait  révolution;  et 
pour  le  critique  il  ne  dépend  que  de  lui  de  les  étu- 
dier,  de  les  connaître  ,  et  d  en  faire  connaître  le  mé- 
rite réel.  C'est  ce  que  nous  essaierions  si  M.  Jouf- 
froy ,  qui  a  pris  un  soin  si  industrieux ,  mais  au 
reste  si  légitime,  de  les  coordonner  et  de  les  lier  de 
manière  à  en  composer,  sinon  un  édifice  achevé, 
au  moins  les  pièces  d'un  grand  monument,  ne  s'était, 
en  les  arrangeant,  si  bien  pénétré  de  leur  esprit,  que 
nul  ne  fut  plus  capable  d'en  exprimer  le  caractère  ; 
comme  il  la  fait  dans  son  introduction,  avec  toutes 
les  qualités  du  penseur  qui  distinguent  sa  manière, 
nous  ne  voyons  rien  de  mieux  que  de  recueillir,  pour 
les  reproduire  ici,  quelques-uns  des  aperçus  aux- 
quels il  a  été  conduit. 

Ainsi,  après  avoir  tracé  une  esquisse  rapide  de  l'é- 
tat de  la  philosophie  lorsque  M.  Royer-Collard  vint 
à  l'enseignement,  après  avoir  montré  le  but  qu'il  se 
proposa ,  le  maître  d'après  lequel  il  se  dirigea ,  le 
fait  principal  sur  lequel  il  s'arrêta ,  après  avoir  dit 
qu  il  l'examina  sous  un  double  iappor(,  celui  de  la 
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psychologie  et  celui  de  l  histoire,  M.  Joiiflroy  expose 
en  ces  termes  la  méthode  de  1  illustre  professeur  : 

((  Lorsque  nos  sens  s  ouvrent  sur  le  monde  exté- 
rieur, il  est  de  fait  qu'une  révélation  de  ce  monde  se 
produit  dans  notre  esprit;  ce  fait  est  celui  de  la  per- 
ception ;  la  révélation  elle-même  est  ce  qu'on  appelle 
la  connaissance  du  monde  extérieur. 

«  11  est  évident  qu'avant  de  chercher  comment 
cette  connaissance  nous  est  donnée,  il  faut  recon- 
naitre  d'abord  ce  qu'elle  contient  ;  car  elle  est  évidem- 
ment très  complexe  et  composée  d  un  grand  nombre 
de  notions  diverses  ,  et  l'on  ne  saurait  chercher  com- 
ment certaines  notions  nous  sont  données  avant  de 
savoir  quelles  sont  ces  notions  et  avant  de  les  avoir 
distinguées  et  comptées.  Il  y  a  donc  deux  recherches 
dans  l'étude  du  fait  de  perception  ;  celle  des  notions 
qui  nous  sont  données  dans  ce  fait ,  et  celle  des  fa- 
cultés et  des  procédés  intérieurs  par  lesquels  elles 
nous  sont  données  ;  et  de  ces  deux  recherches  l'une 
doit  nécessairement  précéder  l'autre. 

((  Comment  reconnaître  ce  que  contient  la  connais- 
sance du  monde  extérieur?  Il  n'est  pour  cela  qu'un 
moyen  ,  l'observation.  Cette  connaissance  est  un  fait 
en  nous  ;  ce  fait  s'y  reproduit  toutes  les  fois  que  nos 
sens  nous  mettent  en  communication  avec  le  dehors  ; 
il  demeure  en  dépôt  dans  notre  mémoire,  alors  même 
que  cette  communication  est  en  partie  suspendue  , 
car  elle  ne  peut  jamais  l'être  entièrement.  Or,  nous 
avons  le  pouvoir  d'observer  ce  qui  est  dans  notre  es- 
prit; la  connaissance  que  nous  avonr  du  monde  exté- 
rieur est  donc  un  fait  observable.  Pour  savoir  ce 
qu'elle  contient,  il  faut  donc  y  appliquer  notre  ré- 
flexion, et  l'analyser;  c'est  à  dire  démêler  et  séparer 
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toutes  les  notions  particulières  qui  la  composent;  et 
non  seulement  les  séparer ,  mais  constater  le  carac- 
tère propre  de  chacune  de  ces  notions  et  les  rapports 
qu'elle  soutient  avec  toutes  les  autres.  Cette  analyse 
sera  parfaite  si  elle  ne  laisse  échapper  aucun  des 
élémens  réels  du  fait  total  ;  et  si  elle  n'en  introduit 
aucun  qui  n'y  soit  pas  renfermé. 

«  Cette  analyse  faite ,  nous  avons,  si  elle  est  exacte, 
toutes  les  notions  qui  nous  sont  données  dans  le  fait 
de  perception.  Il  reste  à  chercher  de  quelle  manière 
et  par  quels  différens  pouvoirs  de  l'esprit  elles  nous 
sont  données.  Comment  y  parvenir?  encore  par  l'a- 
nalyse et  lobservation. 

((  En  effet,  ce  qu'il  y  a  dassuré,  c'est  que  toutes 
ces  notions  nous  sont  données,  puisqu'elles  sont  con- 
tenues dans  la  connaissance  que  nous  avons  du 
monde  extérieur.  Si  elles  nous  sont  données,  elles 
nous  sont  données  par  certains  procédés  et  selon  cer- 
taines lois.  Ces  procédés  doivent  se  répéter,  et  ces  lois 
s'appliquer  toutes  les  fois  qu'elles  nous  sont  données  : 
ces  procédés  et  ces  lois  sont  donc  des  faits....  c'est 
donc  encore  à  1  observation  à  les  chercher ,  à  l'ana- 
lyse à  les  démêler.  Tout  ce  que  l'analyse  et  l'obser- 
vation n'auront  pu  découvrir ,  ou  qui  ne  pourra  pas 
être  rigoureusement  induit  de  ce  quelles  auront  dé- 
couvert, demeurera  un  mystère,  un  mystère  comme 
en  rencontrent,  aux  limites  de  toutes  leurs  rechei- 
ches  ,  toutes  les  sciences  d'observation 

((  Voici  maintenant  la  conséquence  de  cette  mé- 
thode dans  la  critique  historique. 

((  Qu'est-ce  qu'une  opinion  philosophique  sur  la 
perception?  c'est  assurément  l'idée  qu'un  philosophe 
s'est  formée  de  ce  fait.  Comment  cette  idée  peut-elle 
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être  vraie  ou  fausse?  elle  sera  vraie  évidemment,  si 
elle  représente  exactement  les  élémens  réels  du  fait, 
et  fausse,  si  elle  ne  les  représente  pas  exactement. 
Comment  donc  juger  si  une  théorie  philosophique  de 
la  perception  est  vraie  ou  fausse,  en  quoi  elle  est 
vraie,  en  quoi  elle  est  fausse?  c'est  en  la  confron- 
tant avec  le  fait  lui-même  exactement  analysé.  Ainsi 
la  critique  des  théories  sur  la  perception  présuppose 
la  connaissance  et  l'analyse  préalable  du  fait  de  la 
perception ,  et  il  en  sera  de  même  de  toute  critique 
et  de  toute  théorie  philosophique,  puisque  toute 
théorie  philosophique  se  rapporte  à  un  fait  de  la  na- 
ture morale  et  intellectuelle.  Il  s'ensuit  que  l'histoire 
de  la  philosophie  a  pour  base  et  pour  antécédent 
nécessaire  la  psychologie. 

((  Mais  de  combien  de  manières  une  théorie  philo- 
sophique de  la  perception  peut-elle  être  fausse?  D'au- 
tant de  manières  qu'elle  peut  être  inexacte  ;  et  elle  ne 
peut  1  être  que  de  deux  :  ou  elle  a  omis  quelques- 
uns  des  élémens  réels  de  ce  fait,  ou  elle  a  introduit 
dans  ce  fait  un  élément  qui  n'y  est  pas.  Dans  le  pre- 
mier cas,  le  fait  est  altéré  par  soustraction;  dans  le 
second,  par  addition  ;  dans  1  un  et  l'autre  la  science 
est  infidèle...   i) 

Telle  est  la  méthode  que  M.  Royer-Collard  appli- 
qua à  la  connaissance  du  fait  de  perception  et  à  la 
critique  des  systèmes  qui  ont  eu  pour  objet  de  lexpli- 
quer. 

Il  arriva  ainsi  à  un  double  résultat ,  à  une  théorie 
de  la  perception,  que  nous  avons  indiquée  plus 
haut,  et  qui  est  développée  dans  ses  Fragmens  et  ré- 
sumée dans  son  Discours  d'ouverture,  et  à  la  dé- 
monstration du  scepticisme   que  contiennent  impli- 
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oitement  ou  explicitoinenf  toutes  les  théorie  modernes 
c!e  la  perception. 

De  là  deux  objets  dans  son  enseignement  :  la  pai- 
(ie  dogmatique  et  la  partie  critique. 

De  là  deux  séries  de  marceaux  consacrés ,  les  uns 
à  l'exposition  des  idées  mêmes  de  l'auteur,  les  autres 
à  l'examen  et  au  jugement  des  idées  des  principaux 
philosophes. 

Pour  les  distribuer  avec  plus  d'ordre  ,  M.  Jouffî^oy 
?.  est  posé  dans  leur  succession  naturelle  un  certain 
nombre  de  questions  auxquelles  il  les  a  rapportés,  et 
d'après  lesquelles  il  les  a  rangés.  ^  oici  quelles  sont 
ces  questions  : 

u  Deux  faits  d'espèces  différentes  se  produisent  eu 
nous ,  quand  nos  sens  s'ouvrent  sur  le  monde  exté- 
rieur :  la  sensation  et  la  perception.  Le  premier  ef- 
fort de  l'analyse  doit  être  de  distinguer  ces  deux  faits, 
dont  l'un  est  la  condition  de  la  connaissance  du 
monde  extérieur ,  et  dont  lautre  contient  à  lui  seul 
tous  les  élémens  de  cette  connaissance  et  tous  les 
principes  qui  la  donnent.  Après  cette  distinction , 
l'analyse  doit  se  concentrer  sur  le  fait  de  perception  , 
et  s'appliquer  à  y  démêler  successivement  les  notions 
qu  il  renferme  et  les  principes  qui  les  révèlent.  Par- 
mi ces  notions  apparaissent  d'abord  celles  des  qua- 
lités de  la  matière.  Ces  qualités  se  divisent  en  deux 
classes  :  qualités  premières  et  qualités  secondes  ;  nou- 
velle distinction  très  importante.  S'arrétant  aux  qua- 
lités premières  ,  elle  doit  en  déterminer  le  nombre  , 
et  si  quelques-unes  ne  sont  que  des  modifications  ou 
des  déductions  des  autres,  en  réduire  la  liste,  puis 
!e>  rapporter  à  la  faculté  qui  les  manifeste.  Vieinienî 
ensuite  les  qualités  secondes,  que  nous  ne  connais- 
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5.0118  que  comme  des  causes  iiidéterininées  de  sensa- 
tions. Comment  les  concevons-nous  sans  les  connaî- 
tre? comment  les  localisons-nous  dans  les  corps?  Ici 
apparaissent  deux  principes,  celui  de  causalité  et 
d  induction  qu'il  faut  caractériser  et  décrire.  Quelle 
est  l'autorité  de  ces  deux  principes  et  celle  de  la  per- 
ception? Est-elle  de  nature  à  donner  aux  qualités  de 
!a  matière  une  existence  indépendante  de  nous?  Der- 
nière question  qui  épuise  la  nature  de  ces  qualités. 
Mais  par  delà  les  qualités  de  la  matière  ,  nous  conce- 
vons la  matière  elle-mônu' ,  ou  la  substance  des  qua- 
lités ,  et  par  delà  la  substance  ,  l'espace  qui  la  con- 
tient. Quesl-ce  que  la  siibstaiîce?  y  en  a-t-il  plu- 
sieurs? par  où  se  distingue  la  substance  matérielle 
de  la  spirituelle?  comment  atteignons-nous  l'une  e[ 
l'autre?  et  de  même  quels  sont  les  caractères  de  les- 
pace,  et  comment  le  concevony-nous?  mais  lespacc 
mène  à  la  durée;  la  durée  à  ridentité  personnelle  ,  à 
la  mémoire,  etc.  De  là  de  nouvelles  questions,  qui 
étendent  le  cercle  des  recherches  relatives  à  la  per- 
ception. » 

A[)rès  la  parfaite  explication  que  M.  JoufFroy  a 
donnée  de  l'enseignement  de  M.  Royer-Collard ,  il  ne 
reste  pour  acheA^r  de  comprendre  cette  grande  intel- 
ligence ,  que  de  la  voir  en  elle-même ,  dans  les  tra- 
vaux que  nous  avons  d'elle.  11  faut  la  voir  réalisant 
tout  ce  qu'on  dit  qu'elle  a  réalisé ,  il  faut  en  venir  à 
ses  pensées,  les  sentir  de  près,  les  étudier,  y  porter 
l'œil  intimement.  L'historien  de  cette  vie-là ,  quel- 
que fidèle  qu'il  puisse  être,  ne  saurait  faire  qu'elle 
fût  connue  par  un  récit  aussi  bien  que  par  la  vue 
même.  La  vie  philosophique  de  M.  Royer-Collard  a 
été  trop  courte,   trop  plein<>  dans  5;a  brièveté,  trop 
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laborieuse  et  trop  profonde,  si  l'on  peut  se  servir  de 
cette  expression,  pour  pouvoir  être  racontée  dans 
toute  sa  vérité.  Elle  n'a  pas  été  assez  achevée,  dis- 
posée ,  mise  en  ordre  et  en  saillie  pour  se  bien  prêter 
à  une  exposition  ;  et  elle  aura  toujours  nombre  de 
ciioses  qui  échapperont  à  l'analyse.  Il  est  des  hommes 
qu'on  ne  connaît  jamais  bien,  tant  qu'on  ne  les  con- 
naît que  sur  parole  :  si  l'on  tient  à  les  mieux  juger, 
il  est  nécessaire  d'entrer  avec  eux  en  commerce  direct 
et  familier;  en  philosophie ,  M.  Royer-Coilard  est  un 
de  ces  hommes  :  on  ne  le  pénètre  pas  et  on  ne  l'en- 
tend pas  bien  tant  qu'on  n'a  pas  été  jusqu'à  lui  et 
fait,  en  quelque  sorte,  sa  connaissance.  On  ne  le  pou- 
vait pas,  il  y  a  quelques  jours  :  rien  de  lui  n'était 
publié  ;  tout  ce  qui  restait  de  son  enseignement  était 
dans  le  souvenir  de  quelques  élèves;  mais,  aujour- 
d'hui, tout  a  paru,  et  tout,  par  conséquent,  peut 
être  sujet  d'étude  et  de  méditation.  Cène  sera  pas  sans 
doute  peu  de  curiosité  pour  les  esprits  graves  et  sé- 
rieux que  de  se  mettre  à  la  lecture  d'un  écrivain  dont 
la  pensée  mérite  tant  d'être  recherchée.  Ce  sera  un 
plaisir  que  de  reconnaître  à  c{uels  travaux  s'exerçait 
et  dans  quelles  luttes  s'engageait,  avant  de  s'engager 
dans  d'autres  luttes,  et  de  se  livrer  à  d'autres  travaux, 
l'honmie  politique  dont  la  tribune  n'a  pas  été  toute 
la  gloire;  en  même  temps,  il  y  aura  profit  à  approcher 
un  tel  esprit,  à  le  suivre  dans  ses  procédés,  à  l'ob- 
server dans  ses  allures,  à  le  voir  aux  prises  avec  les 
questions  ;  pour  qui  veut  mieux  que  de  la  philoso- 
phie, pour  qui  veut  la  méthode  philosophique,  il  n  y 
a  pas  de  meilleure  école  que  le  spectacle  bien  com- 
pris d'un  tel  développement  intellectuel.  L'auteur 
s'y  montre  avec  lous  ses  secrets;  il  y  parait  avec  ses 
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doutes,  ses  soupçons ,  et  ses  mécomptes;  il  y  parait 
aussi  avec  ses  croyances,  ses  principes  et  ses  certi- 
tudes :  il  ne  ressemble  pas  à  un  écrivain  qui  se  donne 
au  public  comme  écrivain  ;  ce  n'est  pas  un  auteur 
dans  son  livre,  c'est  un  professeur  dans  sa  chaire  qui , 
faisant  de  la  philosophie  pour  lui-même  autant  que 
pour  les  autres,  livre  le  secret  du  métier,  ou,  pour 
mieux  dire,  l'enseigne,  et  se  plaît  à  l'enseigner  :  avec 
lui  on  assiste  au  vrai  travail  de  la  pensée ,  et  ses  le- 
çons sont  bien  des  leçons.  Si ,  sous  un  rapport,  il  est 
à  regretter  que  les  Fnigmens  ne  soient  pas  U!i  ou- 
vrage complet,  sous  un  autre,  que  nous  venons  de 
marquer,  il  est  heureux  qu'ils  ne  soient  que  ce  qu'ils 
sont.  Pour  qui  saura  en  bien  user,  il  y  aura  à  en  tirer 
une  instruction  qui  ne  se  tire  pas  toujours  d'un  livre  ; 
indépendamment  des  doctrines  qu'ils  renferment,  ils 
offrent  une  haute  logique  en  action  :  rien  de  plus 
utile  que  des  lectures  faites  dans  ce  point  de  vue  et 
avec  ce  dessein;  elles  apprennent  vraiment  à  penser. 


M.  COUSIN 

At:  eu  i7t|i. 


En  quittant  la  chaire  qu'il  avait  occupée  avec  tant 
de  force  et  d'éclat,  M.  Royer-Colîard  se  fit  rempla- 
cer par  un  jeune  piofesseur  qui  répondit  d'autant 
mieux  aux  espérances  de  son  maître  ,  qu'il  avait,  par 
son  âge  et  son  ame  ,  plus  de  sympathie  avec  la  géné- 
ration à  laquelle  il  s'adressait.  M.  Cousin ,  dans  ses 
leçons ,  eut  un  moven  de  succès  bien  simple  et  bien 
puissant,  ce  fut  l'éloquence  que  lui  donna  le  carac- 
tère de  sa  pensée  :  cette  manière  qu'il  avait  d'être 
possédé  de  ses  idées,  cette  facilité  de  mettre  en  tableaux 
des  alîstractions  métaphysiques,  ces  vivacités  d'esprit, 
ces  élans  de  coup  d'œil,  ces  explosions  de  conscience 
dont  se  composaient  ses  improvisations ,  à  la  fois  si 
animées  et  si  sérieuses,  si  faciles  et  si  imposantes, 
tout  captivait  et  touchait  ses  nombreux  auditeurs. 
Avec  un  grand  fond  d'érudition  et  de  théories  positi- 
ves ,  son  enseignement  se  distinguait  par  une  sorte  de 
poésie ,  de  cette  poésie  qui  fait  le  charme  de  Platon  et 
de  Malebranche ,  et  qu'on  aime  à  voir  se  répandrt^ 
sur  les  pensées  philosophiques ,  pour  leur  prêter  la 
lumière,  le  mouvement  et  la  vie  :  il  faisait  vivre,  en 
l'exposant,  la  vérité  qu'il  sentait.  Comme  il  n'étaitpas 
un  simple  démonstrateur,  un  froid  témoin  des  choses, 
mais  un  observateur  animé  et  un  maître  enthousiaste, 
philosophe-orateur,  dans  sa  chaire  et  hors  de  sa 
•  haire ,  à  l'École  normale,  et  dans  ces  entretiens  de 
l'intimité  auxquels  il  était  toujours  prêt  pour  ses  jen- 
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nés  amis ,  ii  prêchait  la  science  avec  ce  mouvement 
de  cœur ,  cette  gravité  passionnée ,  cette  élévation  de 
vues  ,  qui  remuent  et  entrainent  les  esprits.  11  y  avait 
dans  ses  leçons  autre  chose  que  de  la  doctrine  :  il  y 
avait  le  travail  qui  la  prépare  ,  la  méthode  qui  y  con- 
duit ,  Taniour  et  le  zèle  cjui  la  font  rechercher  ;  et  tout 
cela  passait  de  son  ame  dans  celle  de  ses  élèves,  il  les 
inspirait  de  sa  philosophie.  Ce  qu'il  y  avait  d'excel- 
lent dans  sa  méthode,  c'est  qu'il  faisait  école  sans  lier 
ses  disciples;  c'est  qu'après  leur  avoir  donné  l'impul- 
sion et  une  direction ,  il  les  laissait  aller,  et  se  plai- 
sait à  les  voir  user  largement  de  leur  indépendance  : 
nul  n'a  moins  tenu  que  lui  à  ce  qu'on  jurât  sur  ses  pa- 
roles ;  il  voulait  des  hommes  qui  aimassent  à  penser 
par  eux-mêmes,  et  non  des  dévots  qui  n'eussent  d'au- 
tre foi  que  celle  qu'il  leur  donnait;  il  le  voulait  d'autant 
plus  qu'il  savait  hien  ,  surtout  en  commençant,  qu'il 
n'avait  point  un  système  assez  arrêté  pour  prendre  sur 
lui  de  dogmatiser  et  de  formuler  un  credo.  Comme 
chaque  jour  il  avançait  et  changeait  en  avançant,  et 
qu'il  ne  pouvait  prévoir  où  le  mènerait  cette  suite  de 
changeniens  et  de  progrès ,  il  se  serait  fait  scrupule 
de  dire  à  ceux  qui  le  suivaient  :  Arrêtez-vous  là,  car 
c'est  là  la  vérité  ;  il  disait  plutôt  :  Venez  et  voyez. 
Rien  de  moins  réglementaire  que  son  enseignement; 
c'était  la  liberté  et  la  franchise  mêmes.  L'Ecole  noi - 
maie,  cette  école  Inen-ainjée .,  selon  1  expression  dont 
il  se  sert,  eut  surtout  à  se  féliciter  de  l'influence  qu'il 
exerça  sur  les  élèves  qu'elle  lui  confiait.  Quelque 
branche  d  enseignement  que  par  la  suite  ils  aient  em- 
brassée, ils  y  ont  (oujoui-s  porté,  en  les  appliquant 
avec  sagesse,  les  excellentes  doctrines  qu'ils  avaient 
puisées  à  ses  leçons.  Toute  l'école  se  sentit  de  lui;  il 
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en  fut  Tame  tant  qu'elle  dura  ;  détruite ,  il  la  rappela 
et  l'honora  par  ses  travaux  ,  i  ). 

Le  jeune  professeur,  après  avoir,  à  son  début,  ra- 
pidement exploré,  sur  les  pas  de  ^I.  Royer-Collard , 
la  philosophie  écossaise,  qui  commençait  à  être  con- 
nue, se  hâta  de  passer  à  l'Allemagne,  qui  Tétait  beau- 
coup moins  :  T  Allemagne  était  un  pays  nouveau  à 
voir.  Pour  le  bien  voir,  il  fallait  peut-être  imiter  ces 
vovageurs  qui,  en  visitant  des  terres  étrangères,  ou- 
blient ,  en  quelque  sorte ,  les  mœurs  de  leur  patrie , 
pour  prendre  celles  des  peuples  qu'ils  viennent  étu- 
dier. M.   Cousin  se  fit  kantiste  pour  se  rendre  plus 

(i)  Qu'il  nous  soit  permis  de  citer  un  passage  de  ses  Fragmens,  où  il 
rend  compte  de  sa  manière  de  travailler  avec  ses  élèves;  <■  Tous  les  élè- 
ves de  la  troisième  année  suivaient  mon  cours;  mais  il  était  particuliè- 
rement destiné  au  petit  nombre  de  ceux  qui  se  vouaient  à  la  ainière 
philosophique:  c'ét^uenl  ceux-là  qui  portaient  le  pOids  des  travaux  de 
la  conférence;  c  étaient  eux  anssi  qui  e.\  faisaient  tout  1  intérêt.  Ils  as- 
sistaient à  mes  leçons  de  \î  faculté  des  lettres,  où  ils  pouvaient  recueillir 
des  idées  plus  générales,  respirer  le  grand  air  de  la  publicité,  et  y  pui- 
ser le  mouvement  et  la  vie.  Dans  lintérieur  de  1  école,  1  enseignement 
était  plus  didactique  et  plus  serre;  le  cours  portait  le  nom  de  confé- 
rence, et  le  méritait;  car  chaque  leçon  donnait  matièreà  une  rédaction. 
sur  laquelle  s'ouvrait  une  polémique  à  laquelle  tout  le  monde  prenait 
part.  Formés  à  la  méthode  philosophique,  les  élèves  s'en  servaient 
avec  le  professeur  comme  avec  eux-mêmes:  ils  doiitaient,  résistaient 
argumenlaieut  avec  une  entière  liberté,  et  par  là  s'exerçaient  à  cet  es- 
prit d'indépendance  et  de  critique  qui,  j'espère,  portera  ses  fruits  ; 
une  confiance  vraiment  fraternelle  unissant  le  professeur  et  les  élèves, 
si  les  élèves  se  permettaient  de  discuter  l'enseignement  qu  ils  rece- 
\aient,  le  professeur  aussi  s'autorisait  de  ses  devoirs,  de  ses  intentions 
et  de  son  amitié,  pour  être  sévère.  Kous  aimons  \.oa%  aujourd  hui  à 
nous  rappeler  ce  tenqjs  de  mémoire  chérie,  où,  ignoraiit  le  nionde  et 
ignorés  de  Ini,  ensevelis  dans  la  méditation  des  problèmes  éternels  de 
1  esprit  humain,  nous  passions  notre  vie  à  eu  essayer  des  solutions,  qu! 
depuis  se  sont  bien  modifiées,  mais  qui  nous  intéressent  encore,  par 
les  eftorts  qu  elles  nous  ont  coûtes,  et  les  recherches  sincères,  animées, 
persévérantes,  dont  elles  étaient  le  résultat. 
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familier  un  système  qu'il  voulait  connaître;  et,  grâce 
à  cette  heureuse  flexibilité  desprit  qui,  prenant  une 
habitude  aussi  vite  qu'elle  en  quitte  une  autre ,  se 
prête  à  tout,  même  à  l'étrangeté,  il  eut  bientôt  du 
philosophe  allemand  les  opinions  et  le  langage.  Il 
saisit,  développa  ,  exprima  les  idées  du  maître, 
comme  s'il  les  tenait  de  lui,  et  les  avait  reçues  de  sa 
bouche.  ïMais  quand  le  moment  fut  venu  de  n'être 
plus  ni  Écossais,  ni  Allemand,  ni  étranger  d'aucune 
sorte ,  de  revenir  à  lui-même  ,  à  son  individualité , 
il  ne  fît  plus  la  philosophie  de  Reid  ou  celle  de 
Kant  :  il  fit  la  sienne ,  et  il  y  consacra  désormais 
toutes  ses  pensées. 

Cette  philosophie  se  trouve  résumée  dans  la  pré- 
face que  fauteur  a  mise  à  la  tête  des  Fragmcns  qu'il 
a  publiés  en  1826  :  c'est  là  que  nous  la  prendrons 
pour  en  donner  une  idée. 

îl  y  est  traité  de  trois  principales  choses  :  i<j  de  la 
méthode  philosophique  ;  2*^  de  la  psychologie;  5»  de 
l'ontologie. 

L'opinion  de  M.  Cousin  sur  la  méthode  n"a  rien  de 
particulier  :  c'est  celle  du  monde  savant ,  à  quelques 
exceptions  près.  îl  pense  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  psy- 
riiologie ,  et  par  conséquent  de  philosophie  ,  qu'au 
moyen  de  l'observation.  Seulement  il  insiste,  et  avec 
raison,  sur  un  point  qu'on  néglige  trop  :  c'est  qu'en 
appliquant  l'observation  aux  phénomènes  de  la  cons- 
cience, il  ne  faut  pas  l'appliquer  à  demi  ou  dans  une  vue 
systématique,  mais  avec  l'impartialité  et  l'étendue  qui 
conviennentà  la  vérité:  rien  de  plus  sage  en  effet.  Ne  pas 
tout  voir  quand  on  se  meta  voir,  ne  voiries  choses  qu'à 
la  surface  ou  que  d'un  côté,  c'est  évidemment  fausser 
1  observation,  etla  réduireà  uneétude  qui  doit  toujours 
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plus  OU  moins  altérer  la  réalité.  La  psyciiologie,  plus 
qu  aucune  autre  science,  exige  de  ceux  qui  s  en  occu- 
pent le  soin  de  tout  considérer,  de  tout  reconnaître,  de 
tout  admettre,  cette  curiosité  impartiale,  cette  vue  ou- 
verte à  tout,  qui  seule  peut  conduire  aux  théories  positi- 
ves. Il  n'y  a  rien  à  ajouter  sous  ce  rapport  aux  réflexions 
de  M.  Cousin  :  on  les  trouvera  vives,  claires,  rapides, 
mêlées  d'aperçus  historiques  et  dogmatiques  du  plus 
haut  intérêt. 

Quant  à  la  question  psychologique,  il  la  divise  en 
trois  points  :  la  liberté^  la  raison  et  la  seiisihilitc. 

Or ,  pour  ne  nous  arrêter  qu  aux  opinious  les  plus 
saillantes  qu'il  exprime  sur  chacun  de  ces  points, 
nous  remarquerons  dahord  qu'il  regarde  la  liberté 
comme  le  principe  et  l  essence  de  la  personnalité.  Se- 
lon lui ,  le  moi  est  tout  entier  dans  la  liberté ,  il  est  la 
liberté  elle-même  ;  dans  tous  les  faits  où  il  y  a  empire 
de  soi,  possession  de  soi-même,  activité  maîtrisée, 
il  y  a  moi  et  personne  :  dans  les  autres,  il  n'y  a 
pas  ;/;'  / ,  la  fatalité  en  rejette  toute  espèce  de  per- 
sonnalité. Ainsi  les  actes  de  raison  ,  comme  ceux  de 
la  sensation ,  ne  sont  pas  sans  rapport  au  moi.  mais 
ils  ne  lui  viennent  pas  de  lui-même,  au  moins  dans 
le  principe  :  il  s'en  empare  par  la  suite,  s'y  mêle  et 
y  intervient  ;  mais  dans  Torigine  il  ne  les  fait  pas. 
Avant  de  se  mettre  librement  à  penser  ou  à  sentir ,  il 
faut  que  Tame  ait  d  aboid  la  pensée  et  le  senti 
ment  ,  (|u"ol!e  les  ait  reçus,  en  quelque  sorte,  et  les 
ait  vus  se  développer  par  le  fait  des  circonstances  au 
sein  (lescpiclieb  elle  est  placée;  en  d'autres  termes, 
avant  d'agir  comme  force  libre,  il  faut  quelle  agisse 
romme  force  fatale ,  avec  une  intelligence  et  une 
passion  (jui    si  \('i«^enl    nstalrmenf   :    c'est    pounpioi 
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l'aine  ne  devient  une  personne^  ne  se  fait  un  être 
moral,  ne  peut|)arler  d  elle  et  en  son  nom,  que  quand 
elle  est  parvenue  à  être  pour  queîqiie  chose  dans  les 
mouvemens  auxquels  elle  se  livre.  Jusque  là  ,  si  elle 
est  un  rnoi^  ce  n'est  qu'à  titre  de  conscience,  et  parce 
qu'elle  se  sent  exister;  c'est  comme  individu  ,  comme 
vie  distincte  et  une,  comme  force  sortie  de  l'être  où  tout 
est  vaguement ,  et  venue  dans  des  rapports  qui  la  dé- 
terminent et  la  définissent  ;  mais  ce  n'est  pas  comme 
agent  qui  se  possède  et  se  gouverne,  ce  n'est  pas 
comme  /;7r7/ moral  et  responsable,  comme  personne 
devant  la  loi.  Sans  doute  il  y  a  en  nous  du  moi  dès 
que  nous  savons  que  nous  sommes,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  notre  manière  d'être  ;  mais  ce  n'est  là  que 
le  fait  de  nous  sentir  en  dehors  de  tout  ce  qui  n'e.sî 
pas  nous ,  et  dans  la  sphère  particulière  où  se  ren- 
ferme notre  activité,  et  ce  fait  est  nécessaire  et  sans 
caractère  moral.  Mais  pour  que  la  moralité,  la  vraie 
personnalité ,  nous  vienne  et  nous  demeure ,  il  faut 
absolument  que  nous  sortions  de  cet  état  de  dépen- 
dance ,  où  nous  n'agissons  que  sous  la  loi  et  aux  or- 
dres de  la  nature  :  tant  que  nous  y  restons  ,  nous  ne 
sommes  que  comme  toutes  les  forces  qui  se  déploienJ 
dans  l'univers;  nous  sommes  comme  les  astres  et  les 
élémens;  nous  appartenons  à  leur  système,  nous 
n'appartenons  pas  à  Ihumanité  ;  pour  lui  appartenir, 
nous  avons  besoin  de  tirer  notre  activité  de  l'esclavage 
où  la  retiennent  les  causes  extéi'ieures,  de  l'avoir  sous 
notre  main,  de  la  diriger  comme  nous  l'entendons; 
alors  seulement  nous  sommes  hommes ,  et  nous 
jouissons  bien  de  notre  existence  :  telle  est  la  pensée 
de  M.  Cousin.  Le  fait  qu'elle  exprime  n'est  pas  nou- 
veau, mais  elle  le  dégage  de  manière  à  lui  donner 
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une  importance  qu'il  n'a  pas  toujours  eue  dans  les 
théories  pschologiques.  Outre  celles  qui  ne  le  recon- 
naissent pas ,  il  y  a  celles  qui  l'expliquent  mai ,  et  qui, 
faute  de  bien  saisir ,  n'en  voient  pas  toutes  les  consé- 
quences, et  en  négligent  le  déA^eloppement.  Or,  l'ad- 
mettre sans  l'apprécier,  le  faire  figurer  dans  un  sys- 
tème sans  lui  marquer  sa  vraie  place  et  lui  assigner  sa 
valeur,  c'est  presque  le  nier,  c'est  du  moins  le  mé- 
connaître. M.  Cousin  l'a  bien  senti  :  aussi  s'est-il  at- 
taché à  l'établir  largement,  à  le  présenter  dans  tout 
son  jour.  Il  a  montré  comment  à  ce  fait,  à  la  liberté, 
se  rattachent  étroitement  la  qualité  de  personne ,  le 
caractère  d'agent  moral,  et  par  conséquent  le  devoir 
et  le  pouvoir,  l'obligation  et  le  droit,  la  responsabi- 
lité et  l'inviolabilité;  il  a  montré  comment  l'homme, 
une  fois  maître  de  lui-même,  se  trouve  dès  lors  avec 
une  destination  dont  il  a  la  charge ,  et  qu'à  la  diffé- 
rence de  forces  fatales,  il  est  tenu  d'accomplir  en  son 
nom  et  par  lui-même,  sauf  à  jouir  en  même  temps 
de  toutes  les  facultés  nécessaires  à  l'accomplissement 
d'une  telle  tâche.  C'est  ce  qui  fait  que  sous  tous  les 
rapports,  sur  tous  les  points  où  se  porte  son  activité 
morale,  dans  toute  carrière  et  tout  état,  dans  l'indus- 
trie comme  dans  les  arts,  en  politique  comme  en  re- 
ligion; il  a  sa  loi  et  son  pouvoir,  son  devoir  et  son 
droit.  Otez-lui  la  liberté ,  et  rien  de  cela  ne  lui  reste  : 
il  aura  encore  son  but,  mais  il  y  sera  conduit  ;  il  aura 
de  la  puissance,  mais  elle  ne  sera  pas  inviolable,  il 
vivra  comme  la  plante,  sans  obligation  ni  sanction. 
En  quelque  position  qu'il  se  trouve  dans  la  fomille 
ou  dans  l'état,  inférieur  ou  supérieur,  gouverné  ou 
gouvernant,  il  peut  parce  qu'il  doit,  et  il  doit  parce 
qu'il  est  libre.  M.  de  Ronald  pense  que  les  enfans  et 
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les  sujets  ont  des  devoirs,  et  point  de  droits  :  c'est 
comme  s'il  disait  qu'ils  ont  des  obligations,  et  qu'ils 
n'ont  pas  l'usage  légal  des  moyens  propres  à  les  rem- 
plir. Quand  on  reconnaît  le  libre  arbitre ,  ainsi  que 
le  fait  cet  écrivain ,  il  ne  faut  pas  le  reconnaître  à  demi, 
mais  l'admettre  tout  entier ,  et  alors  en  voir  sortir, 
avec  la  loi  qui  impose  le  bien,  la  faculté  sacrée  d'agir 
librement  pour  l'accomplir. 

Tel  est  le  fait  que  M.  Cousin  s'est  attaché  à  con- 
stater et  à  développer ,  afin  qu'on  sentit  mieux  toute 
l  importance  qu'il  a  dans  l'économie  morale  de  la  na- 
ture de  l'homme.  Il  a  commencé  par  l'envisager  en 
métaphysicien  et  en  philosophe  ;  il  a  fini  par  le  con- 
sidérer en  moraliste  et  en  publiciste.  Il  l'a  d'abord 
traité  comme  simple  matière  de  psychologie ,  il  l'a 
ensuite  suivi  dans  ses  grandes  conséquences  prati- 
ques :  il  ne  pouvait  mieux  faire  pour  le  placer  à  un 
rang  élevé  dans  la  science. 

Deux  points  de  vue  principaux  sont  à  remarquer 
dans  la  théorie  qu'il  a  présentée  sur  la  raison  :  i°  les 
lois  de  cette  faculté;  2"  l'autorité  qu'elle  doit  avoir. 

Quelles  sont  les  lois  de  la  raison,  en  quel  nombre 
et  dans  quel  rapport,  voilà  ce  qu'il  s'agit  d'abord  de 
déterminer.  Or ,  si  on  veut  le  faire  au  moyen  des  don- 
nées que  peut  fournir  la  philosophie ,  soit  ancienne  , 
soit  moderne,  on  éprouve  quelque  embarras,  et  rien 
ne  satisfait  complètement.  Pythagore  et  Platon  ont  re- 
connu ces  lois ,  mais  il  ne  les  ont  pas  analysées  ;  ils 
en  ont  eu  le  génie  ;  ils  n'ont  pas  eu  la  logique.  Selon 
l'expression  de  M.  Cousin  ,  il  semble  qu'il  répugnait 
à  Platon  de  laisser  toucher  par  une  analyse  profane  ces 
ailes  divines  sur  lesquelles  il  s'envolait  dans  ie  monde 
des  idées.  Aristote,  plus  sévère,  porte  son  regard  sur 


l6o  ÉCOLE    ÉCLECTIQUE. 

ces  principes ,  les  discerne ,  les  énumére  et  les  dis- 
tribue en  caU'gories.  Mais ,  s'il  est  exact  quant  au 
nombre,  il  ne  lest  pas  quant  au  système,  et  s'il  compte 
bien  ,  il  classe  mal.  Chez  les  modernes,  Descartes  et 
son  école  sentent  aussi  ces  nécessités  qui  sont  imposées 
à  la  raison;  mais  ils  n'en  tentent  pas  la  théorie;  ils 
se  bornent  à  les  concevoir.  Locke  et  ses  diciples  les 
négligent;  les  Écossais  les  remettent  en  honneur, 
mais  les  citent  plus  qu'ils  ne  les  classent  et  les  entre- 
voient plus  qu  ils  ne  les  expliquent.  Kant  refait  l'œuvre 
d'Aristote,  et  la  refait  avec  avantage,  mais  il  laisse 
encore  de  l'arbitraire  dans  les  généralités  qu'il  pro- 
pose, et  ne  les  soumet  pas  à  la  réduction  dont  elles 
seraient  susceptibles.  M.  Cousin  à  son  tour  aborde  la 
question,  u  Si ,  dans  mon  enseignemnt ,  dit-il,  j'ai 
fait  quelque  chose  d'utile,  c'est  peut-être  sur  ce  point. 
J'ai  du  moins  renouvelé  une  question  importante , 
et  j'ai  essayé  une  solution  que  le  temps  et  la  discus- 
sion n'ont  point  encore  ébranlée.  Selon  moi,  toutes 
les  lois  de  la  pensée  peuvent  se  réduire  à  deux,  sa- 
voir, la  loi  de  la  causalité,  et  celle  de  la  substance. 
Ce  sont  là  les  deux  lois  essentielles  et  fondamentales 
dont  toutes  les  autres  ne  sont  qu'une  dérivation  ,  un 
développement,  dont  l'ordre  n'est  point  arbitraire.  Je 
crois  avoir  dériiontré  que,  si  on  examine  synthétique- 
ment  ces  deux  lois,  la  première,  dans  l'ordre  de  la 
nature  des  choses ,  est  celle  de  la  substance ,  la  se- 
conde, celle  de  la  causalité,  tandis  qu'analytiquement 
et  dans  l'ordre  d'acquisition  de  nos  connaissances ,  la 
loi  de  causalité  précède  celle  de  la  substance,  ou 
plutôt  toutes  les  deux  nous  sont  données  l'une  avec 
l'autre,  et  sont  contemporaines  dans  la  conscience.  » 
Ainsi,  toutes  ses  idées  auxquelles  l'esprit  se  trouve 
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conduit  par  un  mouvement  de  sa  nature  ,  ces  idées 
de  temps  et  d'espace  ,  de  possible  et  de  réel ,  de  rela- 
tions et  de  modes ,  de  cause  et  d'effet,  de  qualité  et  de 
substance,  etc.,  toutes  ne  sont  finalement  que  la 
conception  variée  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  agit  :  l'exis- 
tence et  l'action,  voilà  le  point  où  tout  revient; 
quoique  fasse  la  pensée,  quelque  objet  qu'elle  re- 
garde ,  quelque  vérité  qu'elle  considère ,  elle  ne  sort 
jamais ,  dans  son  développement ,  de  l'être  ni  de  la 
cause  :  c'est  là  son  univers.  Ni  le  temps,  ni  l'espace,  ni  le 
possible,  ni  le  réel ,  ni  quoi  que  ce  soit  au  monde,  n'est 
proprement  et  indépendamment  de  la  substance  et  de 
la  force,  elles  sont  le  fond  de  tout;  le  reste  ne  vient 
que  par  elles  et  ne  se  rencontre  qu'à  leur  suite:  c'est  à 
dire,  en  d'autres  termes ,  que  la  substance  et  la  force, 
avec  les  circonstances  qui  s'y  rattachent,  sont  toujours 
et  partout  les  seules  choses  que  voit  l'esprit.  Il  faut 
même  remarquer  que  ces  choses  ne  sont  pas  dis- 
tinctes et  réellement  divisibles  ;  elles  ne  font  pas  deux  ; 
elles  ne  font  qu'un.  La  substance,  en  effet,  n'est  que 
la  force  qui  est ^  comme  la  force,  de  son  côté,  n'est 
que  la  substance  qui  agit  j  seulement,  par  abstraction 
et  pour  le  besoin  de  la  science,  on  dit  être  et  action  y 
mais  dans  le  fait  il  n'y  a  vraiment  que  l'être  en  ac- 
tion, ou  l'action  dans  l'être. 

Les  principes  de  la  raison  énumérés ,  classés  et  ré- 
duits comme  ils  doivent  l'être,  il  faut  en  reconnaître 
l'autorité  :  est-elle  absolue ,  invariable ,  ou  sujette  à 
contrôle  et  à  changement?  Ici  de  nouveau  le  débat 
est  grand ,  et  dure  depuis  des  siècles  ;  nulle  philoso- 
phie n'y  est  étrangère  ;  mais  la  question  s'est  agitée 
de  nos  jours  avec  une  ardeur  toute  nouvelle.  M.  de 
II.  II 
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Lamennais  l'a  soulevé  avec  une  force  et  un  éclat  qui 
l'ont  rendu  plus  viv  e  que  jamais  ;  il  a  prétendu  la 
décider  par  le  témoignage  des  hommes.  En  la  résol- 
vant dans  le  sens  et  à  l'honneur  de  la  raison,  M.  Cousin 
n'a  cependant  pas  suivi  toute  la  doctrine  des  rnfio- 
nalistes;  en  pensant  comme  Descartes  et  comme  Kant, 
il  ne  partage  pas  tout  leur  avis.  A  ses  yeux  la  raison 
est  souveraine  et  absolue  j  mais  elle  ne  l'est  pas  au 
même  titre  qu'ils  le  supposent  l'un  et  l'autre;  elle  ne 
l'est  pas  au  nom  du  mo?,  qui  ne  la  constitue  ni  ne  la 
consacre ,  mais  qui  seulement  la  reçoit ,  la  trouve  et 
la  sent  en  lui  :  elle  l'est  en  son  propre  nom  et  de  sa 
seule  autorité  ;  elle  cesse  même  d'être  absolue  du  mo- 
ment qu'elle  prend  le  caractère  d'une  raison  person- 
nelle et  privée.  Du  moment  que ,  dans  sa  conscience, 
l'homme  ne  peut  pas  se  dire  de  ce  qu'il  voit  :  //  est., 
voilà  le  vrai;  mais  se  dit  :  //  nie  paraît .,  je  pense  ;  il 
n'a  plus  une  idée  véritablement  rationelle ,  mais  une 
opinion  particulière,  un  sentiment,  un  vote  ;  il  juge 
comme  individu ,  et  ne  juge  pas  comme  raison  ;  il  a 
sa  manière  de  voir;  il  n'a  pas  la  science.  Pour  que 
la  pensée  ait  la  vérité,  il  faut  qu'elle  soit  pure  et  ne  se 
mêle  à  rien  de  personnel  ;  il  faut  que ,  dégagée  du 
/?i6»ï ,  dont  elle  ne  saurait  relever ,  elle  se  développe 
librement  et  d'après  ses  seules  lois.  Or,  en  quels  cas 
se  montre-t-elle  avec  cette  pureté  et  cette  indépen- 
dance? Ce  n'est  pas  quand  la  réflexion ,  qui  est  l'ac- 
tion du  rmn  sur  les  idées  ,  a  déjà  pu  ,  par  sa  présence, 
les  altérer  et  les  fausser  :  c'est  quand  ces  idées ,  fraî- 
ches écloses  et  dans  leur  primitive  naïveté,  ne  se 
sentent  que  du  vrai  et  en  sont  la  simple  image.  L'ame 
humaine  a  des  momens  où  elle  ne  met  rien  du  sien 
dans  ses  perceptions  ;  elle  ne  s'y  attend  ni  ne  s'y  pré- 
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pare  ;  elle  ne  les  cherche  ni  ne  les  provoque  ;  elle  les 
reçoit,  et  voilà  tout  :  alors  ce  qui  se  passe  en  elle, 
cet  esprit  qui  s'y  déploie,  cette  lumière  qui  s'y  pro- 
duit, cette  raison  qui  s'y  déclare,  c'est  la  raison  en 
elle-même ,  celle  qui  vaut  par  sa  propre  force ,  et  est 
la  source  de  toute  science.  Ainsi ,  pour  assister  en 
quelque  sorte  au  spectacle,  d'ailleurs  si  difficile  à  voir, 
de  cette  faculté  s'exerçant  dans  toute  sa  pureté ,  il  faut 
tâcher  de  se  surprendre  dans  un  de  ces  états  où  le  rnoi 
n'est  pas  en  jeu,  et  s'oublie  pour  laisser  faire  le  dieu 
qui  veille  en  lui.  Si  l'on  rencontre  en  soi  de  ces  états, 
et  qu'on  les  observe  de  ce  coup  d'œil  à  la  fois  prompt 
et  profond  ,  qui  saisit  vite  ce  qui  passe  vite ,  et  cepen- 
dant pénétre  avant ,  certainement  on  reconnaîtra  que 
rien   n'est   plus  réel  que  cette  espèce  d'aperception 
qui  vient  à  l'homme  comme   d'en  haut,  et  l'on  in- 
clinera à  adopter  la  solution  de  M.  Cousin  ;  elle  a  du 
moins  l'avantage  d'être  à  l'abri  des  objections  aux- 
quelles sont  en  butte  tour  à  tour  le  système  de  Y  au- 
torité et  celui  du  sens  priué.  Son   critérium  du  vrai 
n'est  ni  le  témoignage  des  hommes,  qu'on  ne  peut  ad- 
mettre sans  le  juger,   ni   les  opinions  individuelles, 
qui  ne  présentent  rien  d'absolu  :  c'est  la  raison  dans 
son  essence  et  sa  pureté  primitive.  Ce  critérium  ne 
doit  pas  être  cherché  hors  de  nous  et  dans  les  autres  ; 
mais  il  ne  doit  pas  non  plus  être  cherché  dans  un  sen- 
timent relatif,  variable  et  personnel  :  il  n'est  ni  d'un 
côté  ni   de  l'autre   :    il  se  trouve  dans  un  principe 
supérieur  et  primitif.    Voici,  du  reste,    comment 
M.  Cousin  rend  compte  du  fait  qu'il  explique  : 

«Plus  que  jamais  fidèle  à  la  méthode  psychologique, 
au  lieu  de  sortir  de  l'observation,  je  m'v  enfonçai  da- 
vantage, et  c'est  par  l'observation  que,  dans  linti- 
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jîiité  de  k  conscience ,  et  à  un  degré  où  Kant  n'avait 
pas  pénétré  sous  la  relniwité  et  la  subjectivité  appa- 
rente des  princi  pes  nécessaires,  j 'atteignis  et  démêlai  le 
fait  instantané  mais  réel  de  laperception  spontanée  de 
la  vérité ,  apcrception  qui,  ne  se  réfléchissant  pas  im- 
médiatement elle-même,  passe  inaperçue  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  conscience,  mais  y  est  la  Imse  véri- 
table de  ce  qui ,  plus  tard ,  sous  une  forme  logique, 
et  entre  les  mains  de  la  réflexion ,  devient  une  con- 
ception nécessaire.  Toute  suhjecfùiié  avec  toute  ré- 
flexivité  exyiveàsin^  la  spontanéité  de  Taperception. 
Mais  la  lumière  primitive  est  si  pure  qu'elle  est  insen- 
sible, c'est  la  lumière  réfléchie  qui  nous  frappe  ,  mais 
souvent  en  offusquant  de  son  éclat  infidèle  la  pureté  de 
la  première.  La  raison  devient  bien  snbjectUe  par  son 
rapport  au  moi  volontaire  et  libre,  siège  et  type  de  toute 
subjectù'iié;  mais  en  elle-même  elle  est  impersonnelle  ; 
elle  n'appartient  pas  plus  à  tel  moi  qu'à  tel  autre  moi 
dans  l'humanité  -,  elle  n'appartient  pas  même  à  l'hu- 
manité, et  ses  lois  ne  relèvent  que  d'elle-même,  etc.  » 
Du  fait  de  la  raison ,  l'auteur  passe  à  la  sensation , 
qu'il  considère  moins  comme  le  principe  des  affections 
que  comme  la  source  des  idées  physiques  :  c'est  sous, 
ce  rapport  qu'il  l'examine,  et  s'attache  à  la  montrer 
avec  les  données  qui  lui  sont  propres.  La  sensation, 
selon  lui,  est  la  faculté  que  nous  avons  de  savoir  du 
monde  extérieur  tout  ce  qui  tombe  sous  les  sens.  Or, 
que  savons-nous  de  cette  manière?  qu'il  y  a  hors  de 
nous  des  phénomènes  dont  la  présence  produit  en 
nous  des  impressions  de  divers  genres  ;  nous  les  ju- 
geons d'après  ces  impressions  ,  nous  les  qualifions  en 
conséquence ,  nous  ne  les  percevons  pas  à  un  autre 
titre.  Or,  dos  impressions  supposent  une  action,  lac- 
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lion  qui  les  détermine  ;  elles  se  rapportent  à  une  cause 
qui  est  le  principe  de  cette  action  :  c'est  donc  comme 
causes  actives  ,  comme  forces ,  que  nous  concevons 
tous  les  objets  avec  lesquels  nous  sommes  en  relation 
par  la  sensation;  ne  fussent-ils  pour  nous  que  des 
choses  résistantes  et  adhérentes ,  encore  seraient-ils 
des  forces  ;  car  il  n'y  a  que  des  forces  qui  soient  ca- 
pables de  résistance  et  d'adhésion.  Nous  sommes  là 
dans  notre  conscience,  ne  communiquant  avec  le  de- 
hors que  par  certains  moyens  organiques  :  vient  un 
fait  qui  nous  modifie.  Que  pouvons-nous  en  penser, 
d'après  les  lois  de  notre  intelligence,  si  ce  n'est  qu  il 
agit  sur  nous  ,  comme  nous-mêmes  dans  d'autres  cas 
nous  agissons  sur  ce  qui  n'est  pas  nous?  si  ce  n'est  que 
dans  son  essence  il  est  actif  comme  notre  ame  ,  moins 
certaines  différences  de  développement  et  de  degré  ? 
((  Variez  et  multipliez  le  phénomène  de  la  sensation  , 
dit  M.  Cousin  :  aussitôt  que  la  raison  l'aperçoit,  elle 
le  rapporte  à  une  cause  qu'elle  charge  successivement, 
non  des  modifications  internes  du  sujet ,  mais  des  pi^o- 
priétés  objectives  capables  de  les  exciter  ;  c'est  à  dire 
qu'elle  développe  successivement  la  notion  de  cause , 
mais  sans  en  sortir;  car  des  propriétés  sont  toujours 
des  causes ,  et  ne  peuvent  être  connues  que  comme 
telles.  Le  monde  extérieur  n'est  donc  qu'un  assem- 
blage de  causes  correspondant  à  nos  sensations  réelles 
ou  possibles  ;  le  rapport  de  ces  causes  entre  elles  est 
l'ordre  du  monde  :  ainsi  ce  monde  est  de  la  même 
étoffe  que  nous  ,  et  la  nature  est  la  sœur  de  l'homme  ; 
elle  est  active,  vivante,  animée  comme  lui,  et  son 
histoire  est  un  drame  tout  aussi  bien  que  celui  de 
l'humanité.  »  Et  plus  loin  :  u  Qtiel  physicien  ,  depuis 
Euler,  cherche  autre  chose  que  des  forces  et  des  lois  l 
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Qui  parle  aujourd'hui  d'atomes?  et  même  les  molé- 
cules, renouvelées  des  atomes,  qui  les  donne  pour 
autre  chose  qu'une  hypothèse  ?  Si  le  fait  est  incontes- 
table, si  la  physique  moderne  ne  s'occupe  plus  que 
de  forces  et  de  lois,  j'en  conclus  rigoureusement  que 
la  physique,  qu'elle  le  sache  ou  qu'elle  l'ignore,  n'est 
pas  matérialiste;  qu'elle  s'est  faite  spiritualiste  le  jour 
où  elle  a  rejeté  toute  autre  méthode  que  l'observation 
et  l'induction ,  lesquelles  ne  peuvent  jamais  conduire 
qu'à  des  forces  et  à  des  lois,  n 

On  le  voit ,  cette  opinion  est  à  peu  prés  celle  qui  a 
été  embrassée  par  M.  Maine  de  Biran,  sauf  qu'ici  elle 
est  plus  dégagée,  plus  positive,  plus  éclatante,  telle, 
en  un  mot,  qu'elle  devait  paraître  en  passant  de  l'idée 
d'un  esprit  profond,  mais  timide  et  contraint,  à  celle 
d'une  intelligence  hardie,  prompte  et  déclarée.  Cette 
opinion  nie  la  matière ,  ou  du  moins  elle  l'explique 
sans  admettre  l'élément  dont  d'ordinaire  on  fait  le 
fond  de  la  substance  matérielle;  de  la  molécule  et  de 
la  force,  elle  ne  reconnaît  que  la  force  ;  le  monde ,  à 
ses  yeux,  n'est  que  de  la  force.  Pour  juger  un  tel 
système ,  il  s'agit  de  savoir ,  en  premier  lieu ,  si  avec 
la  force  on  peut  rendre  raison  des  corps  et  de  leurs 
qualités;  ensuite,  si  réellement  nous  n'avons  pas  la 
sensation  de  quelque  chose  qui  n'est  pas  la  force  , 
mais  la  molécule  ou  l'atome.  Or,  de  ces  deux  ques- 
tions ,  qui ,  au  reste ,  se  tiennent  intimement ,  la  se- 
conde seule  est  décisive  :  car,  selon  qu'il  sera  re- 
connu que  nous  avons  ou  n'avons  pas  la  perception 
de  la  molécule  ,  l'explication  de  la  matière  par  la  puis- 
sance de  la  force  sera  inexacte  et  fausse ,  ou  raison- 
nable et  vraie.  C'est  donc  là  (jucst  la  diflicuUé,  et  il 
n'est  pas  aisé  de  la  résoudre.  De  quoi  s'agit-il  en  cf- 
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fet?  de  savoir  si  nos  sens  nous  attestent  dans  les  corps 
des  élémens  inactifs.  Mais  à  quel  signe  reconnaître 
l'inaction  d'un  élément?  à  Tinertie?  reste  à  savoir  si 
l'inertie  tient  à  l'absence  de  toute  force,  ou  seule- 
ment à  une  force  qui  se  borne  à  résister  ;  reste  à  dé- 
cider si  cet  état,  qu'on  désigne  du  nom  d'inertie,  est 
le  contraire  de  la  force  ou  un  des  effets  qu'elle  pro- 
duit. Ramenée  à  ces  termes ,  la  question  ne  peut  bien 
être  résolue  que  si  on  parvient  à  distinguer  deux 
choses  qui  ne  se  distinguent  guère,  la  négation  d'une 
force  ou  son  action  réduite  à  rien  :  car  si  cette  résis- 
tance dont  il  s'agit  est  encore  de  l'activité ,  c'est  de 
l'activité  au  plus  bas  degré,  et  à  peu  près  réduite  à 
rien.  Il  devient  donc,  quand  on  en  est  là,  très  em- 
barrassant de  prononcer  :  l'observation  est  en  défaut 
et  le  raisonnement  ne  la  supplée  pas;  on  éprouve , 
malgré  tout,  de  l'incertitude  dans  son  jugement  (i). 


(i)  Stewart  remarque  à  ce  propos  qu  on  a  quelquefois  confondu 
avec  \ idéalisme  de  Berkeley  et  de  Hume  Y immaièrialisme  de  Boscovicli. 
Il  leur  trouve  cependant  une  très  grande  différence.  Boscovich  ne  nie 
rien;  il  ne  nie  pas  plus  la  matière  qu  il  ne  nie  linteiligence;  il  admet 
tout,  il  croit  à  tout  :  seulement  il  explique  les  choses  d'une  façon  par- 
ticulière. Il  les  fait  toutes  esprits,  ou  du  moins  toutes  forces.  Pour 
les  âmes,  cela  va  sans  dire,  elles  ne  sauraient  avoir  une  autre  nature; 
mais  les  corps  eux-mêmes,  en  les  considérant  soit  dans  leur  composi- 
tion actuelle  et  dans  l'effet  qu'en  reçoivent  les  sens,  soit  dans  leurs  élé- 
mens primitifs  et  le  fond  même  de  leur  existence,  il  ne  les  conçoit  que 
comme  des  êtres  dont  la  force  fait  tous  les  frais.  En  premier  lieu,  s  il 
les  regarde  tels  qu'ils  sont  et  qu'ils  paraissent  dans  leurs  phénomènes 
sensibles,  il  y  reconnaît  seulement  des  causes  d'impressions,  des  im- 
pulsions, des  résistances,  qui,  se  combinant  entre  elles,  s" attirant,  se 
repoussant,  se  modifiant  de  mille  manières,  et,  s'adressant  à  des  or- 
ganes divers,  produisent  sur  nous  toutes  les  sensations  auxquelles  donne 
lieu  le  monde  extérieur.  Ainsi  toutes  les  qualités  de  la  matière,  tou.s 
ses  rapports  avec  nos  sens,  se  réduisant  à  des  mouvemens,  à  des  actions 
la  matière  elle-même,  dans  cette  hypothèse,  n'est  qu'une  existence 


i68  École  éclectique. 

Du  reste ,  il  faut  en  convenir ,  le  système  qui  ex- 
plique tout  par  la  force  et  ses  effets  a  plus  de  simpli- 
cité que  le  système  contraire  ;  il  rend  mieux  raison 
de  certains  faits ,  et  résout  mieux  certaines  questions, 


active,  qu'un  système  de  forces,  qu  un  dynamism  >  organisé.  D'autre 
part,  y  a-t-il  moyen  de  savoir  si  les  élémens  des  corps  sont  étendus  et 
solides?  Peut-on  s  en  assurer  par  l'expérience  ou  s'en  convaincre  par 
le  raisonnement?  JNuUement,  puisqu'en  dernière  analyse  ils  échappent 
à  nos  instrumens  aussi  bien  qu'à  nos  organes;  et  que,  si  nous  en  jugeons 
d'après  ce  que  nous  en  éprouvons  lorsqu'ils  sont  combinés  entre  eux, 
nous  n'y  sentons  que  des  causes  d'impressions,  et  des  forces  en  exer- 
jcice.  En  outre,  n'y  aurait-il  pas  de  grandes  difficultés  à  supposer  dans 
ces  élémens  l'étendue  et  la  solidité?  Et,  par  exemple,  la  question  de  la 
création,  de  l'action  de  Dieu  sur  l'univers,  de  l'union  de  l'ame  et  du 
corps;  plusieurs  questions  de  physique,  telles  que  celles  de  la  compres- 
sibiiité,  de  l'élasticité,  et  de  certains  phénomènes  optiques  et  électri- 
ques, ne  s  expliqueraient-elles  pas  beaucoup  mieux  dans  le  système 
des  forces  que  dans  celui  des  molécules?  Toutes  ces  raisons,  sans  être 
rigoureusement  concluantes,  peuvent  au  moins  rendre  probable  l'ex- 
plication de  Boscovich;  et,  en  tout  cas,  elles  n'en  font  pas  l'idéalisme 
tel  que  nous  l'avons  vu  :  c'est  un  immatérialisme  qui  n'est  pas  absurde 
en  soi,  qui  ne  manque  même  pas  d'une  certaine  autorité ,  que  nous 
retrouvons  dans  la  philosophie  de  llnde  (a),  qui  n'a  sans  doute  pas 
manqué  à  la  Grèce  et  au  moyen  âge;  que  Descartes  aurait  dû  embras- 
ser à  son  principe,  auquel  Mallebranche  a  incliné,  où  Leibnitz  est  tombé, 
auquel  Locke  lui-même,  dans  certains  momens,  n'est  pas  resté  étran- 
ger, et  qui  est  loin  d'avoir  perdu  toute  faveur  auprès  des  philosophes 
modernes.  C'est  l'immatérialisme,  nous  le  répétons,  ou  ,  si  1  on  veut, 
c'est  une  doctrine  qui  n'admet  rien  qu'à  titre  de  force,  mais  à  ce  titre 
admet  tout,  ce  n'est  pas  la  théorie  des  idées,  qui  n'admet  rien,  et  n'est 
que  scepticisme. 

Stewart ,  dont  la  pensée  est  toujours  trop  retenue  pour  s'engager 
sans  nécessité  dans  la  critique  définitive  d'un  système  qui  sort  de  sa 
ligne,  promène  phitôt  qu'il  ne  porte  son  jugement  sur  l'opinion  de 
Boscovich  et  de  ses  partisans;  mais  il  en  dit  cependant  assez  pour  faire 
voir  que,  sans  précisément  la  rejeter  ni  l'embrasser,  il  la  regardecomme 
infiniment  plus  solide  et  plus  importante  que  celle  des  idéalistes,  et 
qu'il  l'en  distingue  avec  grande  estime. 

(n)ffy.  '^y,  JoDfS,  pvcface  d'une  traduction  de  quelques   vri!  judirns. 
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toutes  celles  entre  autres  où  se  mêlent  la  psychologie 
et  la  physiologie,  la  théologie  et  la  physique.  En  n'ad- 
mettant au  monde  qu'une  sorte  de  principes,  les  for- 
ces ,  avec  toute  la  diversité  de  leurs  caractères  et  de 
leurs  degrés  ,  il  n'a  pas  à  répondre  à  l'éternelle  diffi- 
culté du  rapport  qui  unit  l'esprit  à  la  matière,  le 
simple  à  l'étendu ,  une  nature  d'une  espèce  à  une  na- 
ture opposée.  Comme  il  n'y  a  qu'une  nature  ,  qu'une 
espèce  d'élémens ,  tout  se  borne  à  montrer  la  relation 
qui  existe  du  semblable  au  semblable ,  de  la  vie  à  la 
vie,  de  l'actif  à  l'actif;  mais  dans  l'hypothèse  molé- 
culaire ,  outre  que  la  molécule  est  inutile ,  puisque  , 
même  en  la  supposant,  la  philosophie  la  néglige,  et 
se  borne  à  étudier  les  forces  et  leurs  lois  ,  elle  est  sou-i 
vent  embarrassante  dans  les  problèmes  de  métaphy- 
sique et  de  haute  ontologie  ;  on  est  toujours  arrêté  par 
la  difficulté  de  montrer  le  rôle  qu'elle  joue  dans  l'u- 
nivers ,  soit  au  regard  de  Dieu  ,  soit  à  celui  de  l'a  me  : 
si  donc  le  motif  de  la  simplicité  systématique  peut  dé- 
cider le  doute  que  ne  décident  pas  assez  les  sens  et 
l'expérience ,  c'est  certainement  du  côté  de  la  pre- 
mière explication  que  doit  pencher  la  balance. 

Passant  de  la  psychologie  à  la  question  religieuse  , 
M.  Cousin  résume  ainsi  l'opinion  à  laquelle  il  s'ar- 
rête : 

((  Le  dieu  de  la  conscience  n'est  pas  un  dieu  abs- 
trait, un  roi  solitaire  relégué  par  delà  la  création  sur 
le  trône  d'une  éternité  silencieuse  et  d'une  existence 
absolue,  qui  ressemble  au  néant  même  de  l'existence  : 
c'est  un  dieu  à  la  fois  vrai  et  réel,  à  la  fois  substance 
et  cause ,  toujours  substance  et  toujours  cause ,  n'é- 
tant substance  qu'en  tant  que  cause  ,  et  cause  qu'en 
tant  que  substance  ,  c'est  à  dire  étant  cause  absolue, 
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un  et  plusieurs,  éternité  et  temps  ,  espace  et  nombre  , 
essence  et  vie,  individualité  et  totalité,  principe,  fin 
et  milieu  ,  au  sommet  de  l'être  et  à  son  plus  humble 
degré  ,  infini  et  fini  tout  ensemble  ,  triple  enfin ,  c'est 
à  dire  à  la  fois  dieu ,  nature  et  humanité.  » 

Cette  opinion  a  été  déjà  et  sera  peut-être  encore  ac- 
cusée de  panthéisme.  Nous  ne  croyons  cependant  pas 
qu'elle  mérite  cette  accusation  :  pour  qu'elle  fût  pan- 
théiste ,  il  faudrait  qu'elle  ne  reconnût  qu'un  être  au 
monde  ,  existence  unique  ,  universelle ,  dans  laquelle 
viendrait  se  perdre  et  s'abimer  toute  existence  parti- 
culière; il  faudrait  qu'elle  niât  les  individus,  et  ne 
regardât  l'humanité  et  la  nature  que  comme  deux  at- 
tributs ,  deux  modes  d'une  seule  et  même  substance  , 
hors  de  laquelle  il  n'y  aurait  que  des  qualités  sans 
êtres,  de  pures  abstractions;  il  faudrait  par  consé- 
quent qu'elle  ne  tint  compte  ni  des  réalités  physiques, 
ni  des  réalités  morales ,  et  qu  elle  dit  :  il  n'y  a  pas 
dame ,  il  n'y  a  pas  de  corps  ;  il  n'y  a  que  des  attributs 
spirituels  ou  matériels  de  l'être,  qui  seul  est  réel.  Ce 
système  irait  encore  au  panthéisme ,  si ,  prenant  les 
choses  comme  elles  sont,  l'homme,  les  animaux,  les 
végétaux,  les  minéraux ,  la  terre  ,  le  ciel,  les  astres  , 
tous  les  êtres  en  un  mot,  il  en  composait  une  somme, 
un  tout  qu'il  dirait  dieu.  Mais  alors  le  moyen  que  ces 
êtres  fissent  à  eux  tous  un  dieu  total,  le  -av  divin, 
sans  avoir  leur  divinité  chacun  à  eux,  sans  être  de 
petits  dieux  dont  le  tout  résulterait ,  en  sorte  que  cha- 
cun serait  dieu  par  lui-même ,  et  contribuerait  pour 
sa  part  à  la  divinité  universelle  I  ce  qui  serait  faire 
sortir  le  panthéisme  du  polythéisme.  Voilà  les  deux 
seules  suppositions  dans  lesquelles  il  me  semble  qu'un 
système  philosophique  pourrait  être  avec  raison  ac- 
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cusé  de  panthéisme.  Or,  celui  de  M.  Cousin  ne  rentre 
ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  de  ces  suppositions.  11 
ne  rentre  pas  dans  la  première ,  en  ce  que ,  loin  de 
nier  aucune  individualité  ,  il  les  admet  et  les  recon- 
naît toutes ,  et  qu'à  l'égard  de  la  personne  humaine 
en  particulier ,  il  est  plein  de  foi ,  de  respect  et  d'a- 
mour. Il  ne  rentre  pas  dans  la  seconde ,  en  ce  que , 
s'il  voit  Dieu  dans  le  monde  et  dans  l'homme ,  il  ne 
voit  pas  l'homme  et  le  monde  comme  dieux.  Ce  sont 
là  ,  à  ses  yeux  ,  des  signes  et  des  symboles  de  la  divi- 
nité ,  mais  non  la  divinité  elle-même  ;  il  ne  renferme 
la  divinité  sous  aucune  forme  finie  ;  il  ne  la  divise  ni 
ne  l'individualise  :  il  la  fait  plus  grande  que  tout  ce 
qui  est  fini ,  plus  durable  que  tout  ce  qui  n'a  qu'un 
temps;  il  la  met  partout  et  pour  toujours.  Son  dieu 
est  le  dieu  un  ,  infini ,  éternel  ;  mais  en  même  temps 
ce  n'est  pas  un  roi  solitaire ,  relégué  par  delà  la  créa- 
tion ,  sur  le  trône  désert  d'une  éternité  silencieuse  et 
d'une  existence  absolue  qui  ressemble  au  néant 
même  de  V existence.  Il  est  présent  à  tout,  anime  tout, 
fait  tout  vivre  ;  chaque  chose  n'est  pas  lui ,  mais  cha- 
que chose  est  de  lui ,  est  son  ouvrage  ,  un  effet  de  sa 
puissance  ,  un  témoignage  de  sa  présence  active  et 
providentielle  ;  rien  ne  lui  est  étranger  ;  la  nature  et 
l'humanité  lui  sont  intimes  ;  depuis  qu'il  les  a  créées, 
il  ne  s'est  point  retiré  d'elles  ,  il  les  assiste ,  au  con- 
traire ,  continuellement  de  son  action  ré,o;uliére  et 
puissante  ;  il  est  leur  principe  vivifiant ,  elles  sont  des 
créatures  animées  de  son  souffle ,  des  manifestations 
visibles  de  son  esprit  et  de  sa  puissance  :  ce  n'est  pas 
là  du  panthéisme. 

Au  reste,   nous  n'avons  pas  besoin   de   défendre 
M.  Cousin  d'une  opinion  dont  lui-même  fait  si  bonne 
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justice  dans  un  morceau  que  nous  allons  citer  ^  et  qu« 
nous  empruntons  à  un  article  sur  Xénophane,  publié 
dans  la  Biographie  universelle. 

((  L'école  ionienne  et  l'école  pythagoricienne  ont 
introduit  dans  la  philosophie  grecque  les  deux  élé- 
mens  fondamentaux  de  toute  philosophie  ,  savoir ,  la 
physique  et  la  théologie.  Voilà  donc  la  philosophie  en 
possession  des  deux  idées  sur  lesquelles  elle  roule , 
l'idée  du  monde  et  celle  de  Dieu.  Les  deux  termes 
extrêmes ,  et  pour  ainsi  dire  les  deux  pôles  de  toute 
spéculation  ,  étant  donnés,  il  ne  reste  plus  qu'à  trou- 
ver leur  rapport.  Or,  la  solution  qui  se  présente  d'a- 
bord à  l'esprit  humain  ,  préoccupé  qu'il  est  nécessai- 
rement de  l'idée  de  l'unité,  c'est  d'absorber  l'un  des 
deux  termes  dans  l'autre  ,  d'identifier  le  monde  avec 
Dieu  ou  Dieu  avec  le  monde  ,  et  par  là  de  trancher  le 
nœud  au  lieu  de  le  résoudre.  Ces  deux  solutions  ex- 
clusives sont  toutes  deux  bien  naturelles.  Il  est  natu- 
rel, quand  on  a  le  sentiment  de  la  vie  et  de  cette  exis-« 
tence  si  variée  et  si  grande  dont  nous  faisons  partie  , 
quand  on  considère  l'étendue  de  ce  monde  visible  et 
en  même  temps  l'harmonie  qui  y  règne  et  la  beauté 
qui  y  reluit  de  toutes  parts ,  de  s'arrêter  là  où  s'arrê- 
tent les  sens  et  l'imagination ,  de  supposer  que  les 
êtres  dont  se  compose  ce  monde  sont  les  seuls  qui 
existent;  que  ce  grand  tout ,  si  harmonique  et  si  un^ 
est  le  vrai  sujet  et  la  dernière  application  de  l'idée  de 
l'unité;  qu'en  un  mot,  ce  tout  est  Dieu.  Exprimez 
ce  résultat  en  langue  grecque,  et  voilà  le  panthéisme  : 
le  ])anthéisme  est  la  conception  du  tout  comme  Dieu 
unique.  D'un  autre  côté ,  lorsque  l'on  découvre  que 
l'apparente  unité  du  tout  n'est  qu'une  harmonie  et 
non  une  unité  absolue  ,  une  harmonie  qui  admet  une 
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variété  infinie  ,  laquelle  ressemble  fort  à  une  guerre 
et  à  une  révolution  constituée ,  il  n'est  pas  moins  na- 
turel de  détacher  de  ce  monde  l'idée  de  l'unité,  qui 
est  indestructible  en  nous  ,  et ,  ainsi  détachée  du  mo- 
dèle imparfait  de  ce  monde  visible ,  de  la  rapporter  à 
un  être  invisible  placé  au  dessus  et  en  dehors  de  ce 
monde  ,  type  sacré  de  Tunité  absolue ,  au  delà  duquel 
il  n'y  a  plus  rien  à  concevoir  et  à  chercher.  Or ,  une 
fois  parvenu  à  l'unité  absolue,  il  n'est  plus  aisé  d'en 
sortir,  et  de  comprendre  comment  l'unité  absolue 
étant  donnée  comme  principe,  il  est  possible  d  arriver 
à  la  pluralité  comme  conséquence,  car  l'unité  absolue 
exclut  toute  pluralité.  Il  ne  reste  donc  plus  ,  relative- 
ment à  cette  conséquence ,  qu'à  la  nier ,  ou  tout  au 
moins  à  la  mépriser  ,  et  à  regarder  la  pluralité  de  ce 
monde  visible  comme  une  ombre  mensongère  de  l'u- 
nité absolue,  qui  seule  existe,  une  chute  à  peine  com- 
préhensible ,  une  négation  et  un  mal  dont  il  faut  se 
séparer  pour  tendre  sans  cesse  au  seul  être  véritable , 
à  l'unité  absolue  ,  à  Dieu.  Voilà  le  système  opposé  au 
panthéisme.  Appelez-le  comme  il  vous  plaira,  ce  n'est 
pas  autre  chose  que  l'idée  d'unité  appliquée  exclusive- 
ment à  Dieu ,  comme  le  panthéisme  est  la  même  idée 
appliquée  exclusivement  au  monde.  Or,  encore  une 
fois ,  ces  deux  solutions  exclusives  du  problème  fon- 
damental sont  aussi  natiu^elles  l'une  que  l'autre ,  et 
cela  est  si  vrai ,  qu'elles  reviennent  sans  cesse  à  toutes 
les  grandes  époques  de  l'histoire  de  la  philosophie  , 
avec  les  modifications  que  le  progrès  des  temps  leur 
apporte,  mais  au  fond  toujours  les  mômes,  et  que 
l'on  peut  dire  avec  vérité  que  1  histoire  de  leur  lutte 
perpétuelle  et  de  la  domination  alternative  de  l'une  ou 
de  l'autre  a  été  jusqu'ici  l'histoire  même  de  la  philo- 
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Sophie.  C'est  parce  que  ces  deux  solutions  tiennent 
au  fond  même  de  la  pensée ,  qu'elle  les  reproduit  sans 
cesse  dans  une  impuissance  égale  de  se  séparer  de 
l'une  ou  de  l'autre,  et  de  s'en  contenter.  En  effet, 
l'une  ou  l'autre,  prise  isolément,  ne  suffit  point  à 
l'esprit  humain  ,  et  ces  deux  points  de  vue  opposés  , 
si  naturels,  et  par  conséquent  si  durables  et  si  vivaces, 
exclusifs  qu'ils  sont  l'un  de  l'autre,  sont,  par  cela 
même ,  également  défectueux  et  insuffisans.  Un  cri 
s'élève  contre  le  panthéisme.  Tout  l'esprit  du  monde 
ne  peut  absoudre  cette  doctrine  ,  et  réconcilier  avec 
elle  le  genre  humain.  On  a  beau  faire  ,  si  l'on  est  con- 
séquent ,  on  n'aboutit  avec  elle  qu'à  une  espèce  d'ame 
du  monde  comme  principe  des  choses,  à  la  fatalité 
comme  loi  unique ,  à  la  confusion  du  bien  et  du  mal , 
c'est  à  dire  à  leur  destruction  dans  le  sein  d'une  unité 
vague  et  abstraite  ,  sans  sujet  fixe ,  car  l'unité  absolue 
n'est  certainement  dans  aucune  des  parties  de  ce 
monde  prise  séparément  :  comment  donc  serait-elle 
dans  leur  ensemble?  Comme  nul  effort  ne  peut  tirer 
l'absolu  et  le  nécessaire  du  relatif  et  du  contingent , 
de  même  de  la  pluralité ,  ajoutée  autant  de  fois  qu'on 
voudra  à  elle-même  ,  nul  généralisation  ne  tirera  l'u- 
nité, mais  seulement  la  totalité.  Au  fond,  le  pan- 
théisme roule  sur  la  confusion  de  ces  deux  idées  si 
profondément  distinctes.  D'une  autre  part ,  l'unité 
sans  pluralité  n'est  pas  plus  réelle  que  la  pluralité 
sans  unité  n'est  vraie.  Une  unité  absolue  qui  ne  sort 
pas  d'elle-même  ou  ne  projette  qu'une  ombre,  a  beau 
accabler  de  sa  grandeur  et  ravir  de  son  charme  mys- 
térieux, elle  n'éclaire  point  l'esprit,  et  elle  est  hau- 
tement contredite  par  celles  de  nos  facultés  qui  sont 
en  rapport  avec  ce  monde  et  nous  attestent  sa  réalité , 
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et  par  toutes  nos  facultés  actives  et  morales,  qui  se- 
raient une  dérision  et  accuseraient  leur  auteur ,  si  le 
théâtre  où  l'obligation  de  s'exercer  leur  est  imposée 
n'était  qu'une  illusion  ou  un  piège.  Un  Dieu  sans 
monde  est  tout  aussi  faux  qu'un  monde  sansDieu;  une 
cause  sans  etYets  qui  la  manifestent ,  ou  une  série  in- 
définie d'effets  sans  une  cause  première,  une  substance 
qui  ne  se  développerait  jamais,  ou  un  riche  développe- 
ment de  phénomènes  sans  une  substance  qui  la  sou- 
tienne, la  réalité  empruntée  seulement  au  visible  ou  à 
l'invisible  ;  d'une  et  d'autre  part  égale  erreur  et  égal 
danger ,  égal  oubli  de  la  nature  humaine ,  égal  oubli 
d'un  des  côtés  essentiels  de  la  pensée  et  des  choses. 
Entre  ces  deux  abîmes  ,  il  y  a  long-temps  que  le  bon 
sens  du  genre  humain  fait  sa  route  ;  il  y  a  long-temps 
que ,  loin  des  écoles  et  des  systèmes  ,  le  genre  humain 
croit  avec  une  égale  certitude  à  Dieu  et  au  monde.  Il 
croit  au  monde  comme  à  un  effet  réel ,  certain ,  ferme 
et  durable ,  qu'il  rapporte  à  une  cause ,  non  pas  à  une 
cause  impuissante  et  contradictoire  à  elle-même,  qui, 
délaissant  son  effet ,  le  détruirait  par  cela  même,  mais 
à  une  cause  digne  de  ce  nom  ,  qui,  produisant  et  re- 
j  produisant  sans  cesse,  dépose,  sans  les  épuiser  jamais, 
sa  force  et  sa  beauté  dans  son  ouvrage  ;  il  y  croit 
comme  à  un  ensemble  de  phénomènes  qui  cesserait 
d'être  à  Tinstant  où  la  substance  éternelle  cesserait 
de  les  soutenir  ;  il  y  croit  comme  à  la  manifestation 
visible  d'un  principe  caché  qui  lui  parle  sous  ce  voile, 
et  qu'il  adore  dans  la  nature  et  dans  sa  conscience. 
Voilà  ce  que  croit  en  masse  le  genre  humain.  L'hon- 
neur de  la  vraie  philosophie  serait  de  recueillir  cette 
j  croyance  universelle ,  et  d'en  donner  une  explication 
i  légitime.  Mais ,  faute  de  s'appuyer  sur  le  genre  hu- 


TjG  ÉCOLE    ÉCLECTIQUE. 

main  ,  et  de  prendre  pour  guide  le  sens  commun ,  la 
philosophie  ,  s'égarant  jusqu'ici  adroite  ou  à  gauche, 
est  tombée  tour  à  tour  dans  Tune  ou  l'autre  extrémité 
de  systèmes  également  vrais  sous  un  rapport ,  égale- 
ment faux  sous  un  autre ,  et  tous  vicieux  au  même 
titre  ,  parce  qu'ils  sont  également  exclusifs  et  incom- 
plets :  c'est  là  l'éternel  écueil  de  la  philosophie.  » 

Jusqu'à  présent  nous  n'avons  parlé  que  des  travaux 
throriques  de  ]M.  Cousin  :  resterait  à  apprécier  ses 
travaux  historiques  ;  mais  cette  tâche  a  été  remplie 
par  un  de  nos  amis ,  M.  JoufFroy ,  auquel ,  comme  on 
l'a  vu ,  nous  ne  craignons  pas  d'avoir  recours  dans 
l'occasion.  Ici  encore  nous  le  prions  de  nous  laisser 
prendre  un  article  qu'il  a  inséré  dans  le  Globe  ,  au 
sujet  des  œuvres  complètes  de  Platon  ,  traduites  par 
M.  Cousin  : 

a  II  est  impossible  de  n'être  point  frappé  de  la  di- 
rection des  travaux  de  M.  Cousin  depuis  qu'il  a  quitté, 
sans  l'avoir  voulu ,  la  carrière  brillante  du  professorat 
pour  la  vie  solitaire  et  laborieuse  du  cabinet.  On  s'at- 
tendait, lorsqu'il  descendit  de  cette  chaire  où  il  avait 
produit  tant  dimpression  par  la  grandeur  et  la  nou- 
veauté de  son  enseignement ,  que  la  plume  de  l'écri- 
vain consolerait  le  public  du  silence  du  professeur 
d'une  toute  autre  manière  qu'elle  ne  l'a  fait.  On  pou- 
vait croire  qu'un  esprit  aussi  original  ne  s'était  point 
jeté  par  choix  dans  l'exposition  des  idées  des  autres  , 
et  que,  si  la  destination  de  son  cours  l'avait  fait  un 
moment  l'historien  de  la  philosophie,  rindépendancc 
du  cabinet  le  rendrait  à  sa  vocation  naturelle ,  et  le 
ramènerait  aux  recherches  positives  de  la  science. 
Une  observation  qui  n'avait  pu  échapper  à  ses  audi- 
teurs semblait  confirmer  cette  présomption.  Dans  l'ex- 
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position  des  différentes  théories  de  la  philosophie  mo- 
derne ,  les  doctrines  les  plus  diverses  et  les  plus  op- 
posées trouvaient  si  aisément  leur  place  et  leur  part 
de  vérité  dans  l'esprit  de  M.  Cousin,  qu'à  chaque  in- 
stant on  sentait  se  révéler  un  système  plus  étendu  et 
plus  profond ,  tout  vivant  dans  son  intelligence ,  et 
qui  semblait  n'y  rester  que  par  complaisance  pour  ses 
prédécesseurs.  Ce  système  personnel  dont  quelques 
parties  largement  développées  dans  ses  leçons  avaient 
donné  une  haute  idée,  et  qui  auraient  certainement 
porté  le  caractère  d'un  vaste  et  puissant  éclectisme , 
on  s'attendait  qu'en  sortant  de  la  faculté,  M.  Cousin 
s'occuperait  à  le  mûrir,  et  ne  tarderait  pas  à  le  ré- 
diger et  à  le  donner  au  public.  Cependant  il  en  a  été 
tout  autrement.  Sans  égard  pour  nos  suppositions  et 
nos  espérances  ,  M.  Cousin  est  resté  dans  les  voies  de 
l'histoire.  Il  a  semblé  plus  curieux  de  nous  faire  con- 
naître les  opinions  des  autres  que  les  siennes.  Une 
édition  complète  de  Descartes ,  les  quatre  premiers 
volumes  d'une  traduction  de  Platon ,  et  les  cinq  pre- 
miers d'une  édition  ,  d'après  les  manuscrits  de  la  bi- 
bliothèque du  roi,  des  ouvrages  inédits  de  Proclus,  ont 
presque  exclusivement  occupé  et  signalé  sa  vie,  de- 
puis  sa  retraite  de  l'enseignement  public.  Ce  n'est 
guère  que  comme  hors-d  œuvre  et,  pour  ainsi  dire, 
par  délassement  quil  a  laissé  échapper  une  esquisse, 
forte ,  il  est  vrai ,  mais  enfin  une  simple  esquisse  de 
sa  propre  philosophie. 

«  Cependant  le  public  faisait  un  tel  fonds  sur  les 
espérances  toutes  différentes  qu'il  avait  conçues  des 
loisirs  de  M.  Cousin  ;  la  force  de  langage  et  la  puis- 
sance d'analyse  que  le  jeune  professeur  avait  fait  pa- 
raître dans  ses  cours  lui  avaient  donné  une  si  haute 
n.  12 
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idée  de  ce  qu'il  pourrait  produire  d'utile  et  de  beau 
en  développant  ses  propres  pensées  sur  les  grandes 
fjuestions  qui  intéressent  l'humanité,  qu'il  n'a  point 
voulu  sanctionner  encore  la  détermination  que  M.  Cou- 
sin a  jugé  à  propos  de  prendre,  et  quà  peine  a-t-il 
reçu  avec  toute  lestime  quils  méritaient  les  nobles 
dédommagemens  qu'il  lui  a  offerts ,  et  surtout  cette 
belle  traduction  de  Platon  qui  restera  tout  à  la  fois 
comme  un  monument  de  la  souplesse  de  notre  langue, 
et  de  lintelligence  philosophique  de  notre  nation. 

K  Nous  avouons  que  nous  avons  long-temps  partagé 
sans  réserve  l'opinion  du  public ,  et  qu'avec  lui  nous 
avons  long-temps  accusé  M.  Cousin,  et  de  trop  mé- 
priser le  soin  de  sa  propre  gloire,  et  de  méconnaitre 
les  intérêts  de  la  philosophie  et  du  pays.  Nous  avouons 
même  qu  à  n'envisager  que  le  premier  motif,  qui 
n'est  certainement  pas  le  plus  puissant  dans  le  cœur 
de  M.  Cousin ,  mais  qui  peut  l'être  dans  celui  de  ses 
amis  ,  nous  conservons  notre  opinion.  Il  nous  a  tou- 
jours coûté  et  il  nous  coûte  encore  de  voir  s'épuiser 
sur  le  texte  de  Platon  et  sur  les  manuscrits  à  demi  ef- 
facés de  Proclus  un  esprit  si  fécond  et  une  ame  si  élo- 
«juente.  Mais,  quant  au  regret  des  intérêts,  en  ap- 
parence méconnus,  de  la  philosophie,  il  faut  le  dire, 
la  réflexion  la  dissipé  ,  et  sur  ce  point  nous  avons  en- 
tièrement changé  d  avis. 

((  Ce  n  est  pas  que  nous  ayons  cessé  de  croire 
qu'une  «exposition  de  doctrines  personnelles  de 
M.  Cousin  ne  fût  une  chose  très  belle  et  très  grande; 
mais  c'est  vuie  illusion  de  penser  que  les  idées  d  un 
homme  ,  quelque  profondes  qu'on  les  suppose ,  puis- 
sent être  aujourd'hui  d'une  grande  utilité  pour  la  phi- 
losophie.  Quand  on   songe  mux   puissantes   intelli- 
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gences  qui,  depuis  Pythagore jusqu'à  nos  jours,  ont 
soulevé  et  remué  dans  tous  les  sens  le  champ  de  cette 
science,  quand  surtout  on  a  parcouru  quelques-uns 
des  admirables  monumens  de  leurs  recherches ,  on  ne 
peut  guère  échapper  à  la  conviction  que  toutes  les  so- 
lutions des  questions  philosophiques  n'aient  été  dé- 
veloppées ou  indiquées  avant  le  commencement  du 
dix-neuvième  siècle,  et  que  par  conséquent  il  ne  soit 
très  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible  de  tomber 
en  pareille  matière  sur  une  idée  neuve  de  quelque  im- 
portance. Or,  si  cette  conviction  est  fondée,  il  s'en- 
suit que  la  science  est  faite,  quoiqu'elle  soit  inconnueà 
notre  siècle  ;  et  que  par  conséquent,  au  lieu  de  la  re- 
commencer pour  lui  sur  de  nouveaux  frais, il  est  plus 
simple  et  plus  sûr  de  la  lui  apprendre  telle  qu'elle  existe 
dans  les  ouvrages  des  immortels  génies  qui  l'ont  créée. 
((  Notre  siècle  ne  sait  de  la  philosophie  que  le  petit 
nombre  de  vérités  qui  ont  passé  dans  le  sens  commun , 
et  qui  sont  devenues  des  maximes  populaires  et  tri- 
viales ;  encore  ne  les  sait-il  pas  scientifiquement ,  et 
comme  vérités  démontrées,  mais  seulement  comme  vé- 
rités convenues  et  généralement  admises:  sans  appui 
dans  le  monde  depuis  que  les  études  philosophiques 
sont  négligées,  il  n'est  jamais  bien  difficile  au  scep- 
ticisme de  les  ébranler.  Ceux-là  môme  qui  les  ché- 
rissent le  plus  ne  s'y  fient  qu'avec  inquiétude,  et  se- 
raient bien  embarrassés  de  les  défendre.  Quant  au 
autres,  elles  nous  sont  étrangères ,  et  la  science  elle- 
même  nous  échappe.  Cependant  les  questions  sont  im- 
mortelles, parce  qu'elles  touchent  aux  intérêts  les 
plus  sérieux  de  l'humanité.  Le  public  les  pose  donc 
de  nouveau  ,  et  demande  des  solutions.  Platon ,  Aris- 
tote,  Proclus,   Descarfes,    Leibnirz,  Mall<'branche , 
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Kant,  sont  Ui  pour  lui  répondre.  Mais  comment 
trouver  leurs  ouvrages  et  comment  les  entendre?  La 
])lupartsont  écrits  dans  des  langues  qui  nous  sont  peu 
familières;  quelques-uns  dorment  encore  en  manus- 
crits dans  la  poudre  des  bibliothèques.  En  outre, 
chacun  de  ces  grands  hommes  parle  un  langage  phi- 
losophique qui  lui  est  propre,  et  n'est  point  celui  du 
siècle.  Chacun  a  considéré  les  questions  sous  son  point 
de  vue,  et,  dans  chacun,  la  question  que  Ton  voudrait 
étudier  occupe  une  place  différente ,  et  se  trouve  en- 
chaînée aux  autres  d  une  manière  particulière;  en 
sorte  que  c'est  un  premier  travail  de  la  découvrir 
dans  chaque  système,  un  autre  de  la  dégager,  un 
autre  de  la  comprendre ,  un  autre  de  rapprocher  la 
solution  qu'elle  y  reçoit  de  toutes  les  solutions  dif- 
férenles  qu  onlui  a  données  dans  les  autres  systèmes, 
et  un  dernier  enfin  de  tirer  de  la  comparaison  de  toute 
ces  solutions,  qui  contiennent  chacune  une  portion 
de  vérité,  la  solution  complète,  qui  est  la  véritable.' 
((  La  philosophie  existe  donc,  mais  elle  n'existe  pas 
j)0ur  le  commun  des  hommes,  ni  même  pour  les 
hommes  très  éclairés ,  ni  même  pour  les  simples  sa- 
vans,  ni  même  pour  les  simples  philosophes  :  elle 
n  existe  que  pour  le  petit  nombre  de  ceux  qui ,  étant 
à  la  fois  très  érudits  et  très  philosophes ,  ont  passé 
leur  vie  à  en  chercher  les  membres  épars  dans  les 
monumens  qui  la  contiennent.  Il  manque  à  la  philo- 
sophie, pour  être  véritablement,  qu'on  la  connaisse 
et  qu'on  l'organise  :  qu'on  la  connaisse ,  c'est  à  dire 
qu'on  traduise  et  qu'on  publie  tous  les  grands  monu- 
mens qui  la  renferment;  qu'on  l'organise,  c'esl  à 
dire  qu'on  arrange  les  questions  dans  leur  ordie  lé- 
gitime, avec  les  vérités  découvertes  sur  chacune  par 
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les  dift'ërens  philosophes ,  de  manière  que  le  tout 
forme  une  science  méthodique  où  l'on  }mis8e  voir  d  un 
coupd'œil  et  ce  que  l'on  sait  et  ce  qui  reste  à  trouver. 
«  Ces  deux  entreprises  ne  sont  pas  moins  difficiles 
l'une  que  l'autre.  Elles  exigent  une  réunion  de  qua- 
lités qui  n'est  point  du  tout  nécessaire  pour  élever  un 
système  :  il  n'y  a  pas  d'intelligence  ini  peu  capable 
qui,  en  réfléchissant  sur  les  questions  philosophiques, 
ne  puisse  produire ,  au  bout  de  deux  ou  trois  ans ,  un 
système  qui  vaudra  tout  autant  que  bien  d'autres.  En 
effet,  il  suffit  que  cette  intelligence  attrape  quelques 
vérités  que  vingt  philosophes  ont  déjà  infailliblement 
aperçues  (ce  qui  n'est  point  du  tout  malaisé  dans  le 
siècle  plein  de  pénétration  où  nous  vivons),  qu'elle 
les  généralise  avec  audace  et  ignorance ,  et  le  grand 
œuvre  sera  accompli.  Faire  un  système  est  aujourd'hui 
un  travail  d'enfant,  que  les  philosophes  devraient 
laisser  aux  femmes  du  monde  qui  ont  du  temps  et  de 
l'esprit  à  perdre.  Mais  pour  venir  à  bout  de  la  double 
tache  que  nous  avons  indiquée,  il  faut  une  autic 
science  et  une  autre  portée  d'esprit.  Car  ,  d'abord  , 
pour  recueillir  et  traduire  les  grands  monumens  de 
la  philosophie  ancienne ,  la  philologie  est  un  instru- 
ment indispensable;  mais  seul  il  est  insuffisant  :  l'in- 
telligence profonde  des  questions  philosophiques  et 
la  connaissance  de  l'histoire  de  la  philosophie  sont 
deux  conditions  non  moins  impérieusement  exigées. 
Le  plus  habile  helléniste  ne  comprend  point  Platon  : 
il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  comparer  les  traduc- 
tions du  savant  Dacier  avec  celles  de  M.  Cousin;  il 
suffît  encore  d'observer  comment  la  philologie  a  tou- 
jours reculé  devant  les  dialogues  les  plus  métaphysi- 
ques de  cet    .'uileur,  au  point   qu'ils    sont  encore  à 
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traduire  dans  la  plupart  des  langues  modernes.  Mais 
il  ne  suffît  pas  de  traduire ,  même  avec  une  parfaite 
intelligence  :  la  traduction  proprement  dite  ne  fait  que 
substituer  un  idiome  à  un  autre.  Une  seconde  tra- 
duction est  indispensable ,  c'est  celle  du  langage  phi- 
losophique de  chaque  auteur ,  c'est  à  dire  qu'après 
avoir  traduit  les  mots ,  il  faut  traduire  les  idées ,  ou, 
ce  qui  revient  au  même ,  les  exposer  sous  les  formes 
simples  d'aujourd'hui,  soiisles  formes  du  sens  commun 
accessibles  à  tous.  C'est  là  ce  que  M.  Cousin  a  fait 
pour  Platon  dans  ses  argumens.  Non  seulement  nous 
pouvons  lire  Platon  dans  sa  traduction ,  mais  le  com- 
prendre dans  ses  argumens,  et  nous  assurer  que 
nous  le  comprenons  bien  ,  en  relisant  le  texte  avec  la 
lumière  des  argumens  et  en  soumettant  à  une  com- 
paraison sévère  la  pensée  de  l'original  et  celle  de  l'in- 
terprétation. Or,  cette  traduction  des  idées  sans  la- 
quelle celle  du  texte  ne  serait  qu'un  demi-service 
n'exige  pas  seulement  un  philosophe ,  mais  un  phi- 
losophe, qui  n'ait  point  de  système  qui  lempêche  de 
se  prêter  au  génie  et  aux  idées  de  Platon  pour  le 
comprendre,  et  qui  de  plus,  connaisse  assez  tous  les 
systèmes,  et  la  vén'/édont  tous  les  systèmes  expriment 
quelque  face  ,  pour  ne  point  s'enfermer  dans  le  point 
de  vue  de  Platon,  et  pouvoir  encore  le  juger  et  lui 
faire  sa  part  en  l'exposant.  Disons-le,  c  est  là  une 
réunion  rare  de  qualités,  et  peut-être  faudrait-il  en 
désespérer,  si  Téclectisme  n'était  pas  le  caractère  émi- 
nentde  notre  siècle,  et  si  l'air  que  nous  respirons  ne 
douait  pas ,  pour  ainsi  dire ,  au  berceau  les  esprits  dis- 
tingués de  nos  jours  de  celle  de  toutes  ces  qualités 
qui  est  la  ])lus  difficile  et  la  moins  commune,  nous 
voulons  dire  r(''l«'ndu«\ 
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((  Quel  service  rendu  à  la  philosophie  si  Pythaj^ore 
et  son  époque,  si  Aristote  et  le  péripatétisme ,  si 
Zenon  et  le  stoïcisme,  si  Sextus  et  le  scepticisme,  si  les 
Alexandrins,  si  Leibnitz ,  si  Kant,  étaient  un  jour 
traduits  à  Tintelligence  du  sens  commun,  comme  l'é- 
picuréisme  Fa  été  à  peu  près  par  Gassendi  et  comme 
le  seront  dans  quelques  années  par  M.  Cousin  le  carté- 
sianisme et  le  platonicisme!  quelle  large  donnée  pour 
comprendre  la  philosophie,  et  comme  à  ce  spectacle 
l'organisation  de  cette  science  à  peine  entrevue  appa- 
raîtrait et  naîtrait  d'elle-même  î  Voilà  ce  qui  a  tou- 
jours manqué  à  la  philosophie  et  ce  qui  lui  manque 
encore:  c'est  cette  vaste  connaissance  d'elle-même, 
c'est,  en  d'autres  termes,  sa  propre  histoire.  Voilà 
ce  qui  fait  qu'on  n'a  cessé  de  la  recommencer  comme 
une  chose  éternellement  neuve  sans  que ,  dans 
cette  succession  de  tentatives,  elle  ait  pu  trouver  le 
moment  de  s'organiser.  Deux  vérités ,  principes  de 
cette  organisation ,  et  que  nous  avons  vingt  fois  i-e- 
produites  dans  ce  journal ,  sortiraient  alors  du  sein 
des  faits ,  éclatantes  de  lumière  et  d'évidence.  La 
première  ,  c'est  que  tous  les  systèmes  ne  sont  que  des 
points  de  vues  divers  de  la  vérité;  la  seconde,  c'est 
que  la  vérité  n'est  pas  d'une  autre  nature  en  méta- 
physique qu'en  physique  :  qu'en  métaphysique  comme 
en  physique ,  elle  n'est  autre  chose  que  la  connais- 
sance de  la  réalité ,  et  par  conséquent  se  compose  uni- 
quement des  faits  observés  dans  la  partie  observa- 
ble de  la  réalité  qui  se  dérobe  à  notre  observation. 
Ces  deux  vérités,  disons-nous,  organiseraient  la 
science.  En  effet,  la  dernière  donnerait  l'ordre  légi- 
time des  questions  :  elle  les  distinguerait  en  deux 
classes  ,  les  fjiicslions  de  fails  et  les  questions  d  iiulnc- 
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tion  :  les  premières ,  que  l'observation  peut  résoudre. 
les  secondes ,  qui  ne  peuvent  Tètre  que  par  les  con- 
séquences tirées  de  l'observation.  Elle  donnerait  en 
même  temps  et  le  critérium  de  vérité  de  la  science ,  et 
sa  méthode  :  son  critenmn  de  vérité,  qui  est  le  même 
que  celui  des  sciences  naturelles,  à  savoir  que  cela  seul 
est  vrai  qui  a  été  constaté  par  l'observation  ou  qui 
dérive  rigoureusement  de  ses  données;  sa  méthode, 
qui  est  encore  la  même  que  celles  des  sciences  natu- 
relles ,  c'est  à  dire  l'observation  attentive  des  faits  et 
la  déduction  prudente  et  rigoureuse  des  inductions. 
Ainsi ,  par  cette  première  vérité ,  le  cnierium ,  la  mé- 
thode et  le  cadre  seraient  donnés.  L'autre  vérité  ap- 
prendrait à  loger  dans  ce  cadre  les  découvertes  de  tous 
les  philosophes.  En  effet,  si  tous  les  systèmes  ne  sont 
que  des  vues  incomplètes  de  la  réalité  érigées  en  images 
complètes  de  cette  même  réalité,  tous  les  systèmes  con- 
tiennent quelque  partie  de  la  vérité,  ils  n'ont  de  faux 
que  la  prétention  de  la  contenir  tout  entière.  Il   ne 
faut  point  rejeter  la  vérité  qu'ils  contiennent.  Il  faut 
au  contraire  la  recueillir  soigneusement  sur  chaque 
question ,  et  pour  l'y  trouver,  chercher  dans  l'obser- 
vation de  la  réalité  le  côté  de  cette  réalité  dont  chaque 
système  s'est  emparé  et  inspiré.    Puis,   recueillant 
toutes  ces  vues  diverses ,  les  concilier  comme  les  faits 
qu'elles  représentent  se  concilient  dans  la  nature.  Par 
cette  opération,  les  cadres  de  la  science  se  trouve- 
raient tout  à  coup  remplis  de  tout  ce  que  le  génie 
des  différentes  écoles  a  saisi  de  vrai  sur  chaque  ques- 
tion. La  contradiction  des  écoles  seraient  tout  à  la  fois 
expli({uée  et  terminée  ;  et  l'esprit   humain  ,  relevé  , 
comme  la  philosophie ,  des  éternelles  accusations  de 
leurs  ennemis  communs,  se  reposerait  dans  la  con- 
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viction  qu'il  y  a  une  vérité  pour  l'homme  sur  les  ques- 
tions qui  l'intéressent  le  plus ,  et  que  l'homme  est  ca- 
pable de  la  trouver  malgré  sa  faiblesse  et  ses  erreurs. 
«  Nous  le  disons  avec  la  plus  intime  conviction, 
s'il  existe  une  manière  de  restituer  la  philosophie,  et 
de  la  tirer  enfin  de  ce  dédale  d'opinions  où  elle  est 
ensevelie  toute  vivante,  nous  venons  de  l'exposer. 
C'est  aussi  celle-là  que  M.  Cousin  a  conçue;  c'est 
celle-là  du  moins  que  toutes  ses  publications  indi- 
quent et  révèlent  ;  et  nous  ne  croyons  pas  trop  pré- 
sumer en  affirmant  que  nous  avons  donné  à  nos  lec- 
teurs la  pensée  même  qui  préside  à  tous  ses  travaux  ; 
non  seulement  le  souvenir  de  ses  leçons  l'atteste  à 
ceux  qui  les  ont  suivies ,  mais  ses  Fragrnens  philo- 
sophiques ,  publiés  en  1 826 ,  le  témoignent  explicite- 
ment. ((  Il  n'y  a  point  et  il  ne  peut  y  avoir  de  philo- 
u  Sophie  absolument  fausse,  dit  M.  Cousin  dans  un 
<(  passage  de  ce  livre  :  car  l'auteur  d'une  pareille  phi- 
(f  losophie  aurait  pu  se  placer  hors  de  sa  propre 
((  pensée,  c'est  à  dire  hors  de  l'humanité;  cette  puis- 
«  sance  n'a  été  donnée  à  nul  homme. — Quel  est  donc 
((  le  tort  de  la  philosophie?  C'est  de  n'avoir  considéré 
((  qu'un  côté  de  la  pensée  et  de  l'avoir  vue  tout  entière 
«  dans  ce  côté.  Il  n'y  a  pas  de  systèmes  faux,  mais 
«  beaucoup  de  systèmes  incomplets,  assez  vrais  en 
u  eux-mêmes,   mais  vicieux  dans  la  prétention  de 
«  contenir  en  chacun  d'eux  l'absolue  vérité,  qui  ne 
<(  se  trouve  que  dans  tous.  L'incomplet,  et  par  consé- 
((  quent  l'exclusif,  voilà  le  tort  de  la  philosophie ,  et 
K  encore  il  vaudrait  mieux  dire  des  philosophes  :  car 
i(  la  philosophie  domine  tous  les  systèmes,  elle  fait  sa 
((  route  à  travers  tous,  e(  ne  s'arrête  à  aucun.  Amie 
«  de  la  réalité,  elle  en  compose  lo  tableau  total  des 
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H  traits  empruntés  à  chaque  système  :  car,  encore  une 
((  fois,  chaque  système  contient  en  soi  la  réaHté;  mais 
((  par  malheur,  il  la  réfléchit  par  un  seul  angle  (i).» 
Voilà  quelle  était  la  pensée  de  M.  Cousin  sur  l'histoire 
de  la  philosophie,  en  1818.  Il  la  garde  en  1826,  et  an- 
nonce qu'elle  a  été  et  qu'elle  est  encore  le  flambeau 
de  ses  travaux  historiques.  «  Toujours  fidèle  à  la  mé- 
((  thode  psychologique,  dit-il  dans  la  préface  du  même 
«  ouvrage  (2),  je  la  transportai  dans  l'histoire,  et, 
((  confrontant  les  systèmes  avec  les  faits  de  conscience, 
u  demandant  à  chaque  système  une  représentation 
«  complète  de  la  conscience  sans  pouvoir  l'obtenir, 
((  j'arrivai  bientôt  à  ce  résultat,  que  mes  études  iil- 
«  lérie.iires  ont  développé ^  savoir  que  chaque  système 
K  exprime  un  ordre  de  phénomènes  et  d'idées  qui  est 
((  très  réel,  à  la  vérité,  mais  qui  n'est  pas  seul  dans  la 
<(  conscience,  et  qui  pourtant,  dans  le  système ,  joue 
K  un  rôle  presque  exclusif:  d  où  il  suit  que  chaque 
((  système  n'est  pas  faux,  mais  incomplet;  d'oii  il  suit 
(f  encore  qu'en  réunissant  tous  les  systèmes  incom- 
»  plets  on  aurait  une  philosophie  complète,  adéquate 

«  à  la  totalité  de  la  conscience C'est  à  ce  but  que 

((  se  rattache  la  série  de  mes  publications  historiques, 
f<  dont  mes  amis  seuls  peuvent  comprendre  entière- 
«  ment  la  portée.  » 

«  Ainsi ,  publier  les  systèmes ,  et  des  systèmes 
tirer  la  philosophie,  tel  est,  en  deux  mots,  le  plan 
que  M.  Cousin  a  conçu.  Nul  homme  n'est  capable  de 
l'exécuter  à  lui  seul  :  la  seule  publication  des  monu- 
inens  avec  les  interprétations  nécessaires  est  une  tâche 
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immense  qu'une  vie  ne  saurait  accomplir.  Mais  il 
n'appartient  qu'aux  esprits  supérieurs  de  viser  aux 
buts  éloignés,  et  de  compter  pour  rien  dans  leurs 
entreprises  le  temps  et  les  individus  :  M.  Cousin, 
dans  la  conscience  solitaire  de  la  grandeur  et  de  la 
beauté  de  son  dessein,  consumera  sa  vie  à  son  service, 
léguant  à  ses  successeurs  les  travaux  commencés ,  et 
renonçant  au  bonheur  de  voir  l'édifice  achevé. 

((  Là  se  reconnaît  le  véritable  amour  et  le  véritable 
esprit  de  la  science.  M.  Cousin,  quoi  qu'on  en  dise,  a 
choisi  une  noble  destinée ,  d'autant  plus  noble  que 
l'avenir  la  comprendra  mieux,  et  lui  en  saura  plus  de 
gré  que  le  présent.  » 

Après  cette  appréciation  pleine  de  sagacité  et  de 
justesse  des  études  historiques  auxquelles  s'est  livré 
M.  Cousin,  et  après  ce  que  nous  avons  dit  nous- 
même  sur  les  vues  théoriques  qu'il  a  développées 
dans  son  cours  et  publiées  dans  ses  Frcigiuens ,  on 
peut  peut-être  se  former  une  idée  assez  exacte  de  ce 
qu'il  a  fait  pour  la  philosophie.  Cependant  cette  idée  ne 
sera  nécessairement  que  sommaire,  et  n'embrassera 
ses  travaux  que  dans  leur  plus  grande  généralité.  Il 
nous  faudrait  plus  d'espace,  il  nous  faudrait  sortir 
des  limites  d'une  analyse,  pour  faire  sentir  tout  ce  que 
produisit  son  large  et  fécond  enseignement.  Mais  si, 
obligé  de  nous  borner,  nous  ne  pouvons  pas  entrer 
dans  de  plus  grands  développemens ,  n'oublions  pas 
cependant  de  rappeler  par  quelques  mots  les  services 
que  le  professeur  rendit  à  la  jeunesse  du  pays,  en  lui 
parlant  avec  tant  dame  et  de  conscience  des  hautes 
vérités  auxquelles  il  s'efforçait  de  l'initier.  Successeur 
de  l'excellent  maitre  qui  lui  avait  préparé  les  voies,  il 
marcha  dignement  sur  des  traces  aussi  brillantes  ;  un 
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auditoire  sérieux,  quoique  dans  l'ardeur  de  Tâge,  se 
pressa  à  ses  leçons,  qu'animaient  le  zèle  de  la  science  et 
le  désir  de  s'éclairer  ;  les  disciples  lui  vinrent  en  foule, 
et  lui  restèrent  jusqu'à  la  fin.  11  ne  faudrait  pas  l'ou- 
blier, parce  que  ce  temps  est  déjà  loin  :  M.  Cousin  fut 
l'instituteur  moral  de  cette  jeunesse  qui  aujourd'hui 
fait  l'espérance  et  déjà  la  force  de  la  patrie.  C'est  de 
lui  principalement  qu'est  venu  cet  esprit  impartial , 
consciencieux  et  indépendant ,  qu'il  porta  dans  la 
philosophie,  et  que  portèrent,  à  son  exemple,  dans 
les  questions  littéraires,  politiques  et  religieuses,  ceux 
qui  s'instruisirent  à  ses  leçons,  et  se  formèrent  à  sa 
méthode.  J3eaucoup  qui  ne  s'en  rendent  plus  compte, 
ou  qui  même  n'ont  en  effet  rien  reçu  de  lui  immédia- 
tement, ne  savent  peut-être  pas  que  les  idées  avec 
lesquelles  ils  ont  plaidé  et  gagné  plus  d'une  cause,  en 
principe,  ne  sont  que  celles  qui  sortirent  de  son  cours, 
et  se  répandirent  dans  le  public.  Elles  y  ont  germé  et 
porté  fruit.  Si  elles  triomphent  aujourd'hui ,  c'est  à 
lui  qu'on  le  doit,  c'est  de  lui  que  leur  viennent  cette  vie 
et  cette  puissance  qu'il  y  a  mises  par  la  vérité.  Il  con- 
vient de  le  rappeler,  afin  qu'à  chacun  soit  son  œuvre  ; 
de  le  rappeler,  pour  qu'il  demeure  en  mémoire  tout 
ce  qu'il  a  fait  de  bien,  et  tout  ce  qu'il  mérite  pour 
l'avoir  fait.  Espérons  qu'un  des  témoignagnes  qui  lui 
en  seront  d'abord  donnés  sera  le  droit  de  remonter 
dans  la  chaire  qu'il  honora  par  ce  patriotisme  philo- 
sophique qui  devrait  être  à  la  fois  l'obligation  et  la 
garantie  de  tout  professeur  de  l'université  de  France. 
Le  vœu  que  nous  formions  a  été  rempli,  M.  Cousin 
a  repris  son  cours;  quoiqu'il  convienne  peu  en  un 
ouvrage  où  tout  appartient  à  la  science  de  donner 
place  à  d<'s  paroles  qui  ne  s'y  rapportent  pas  ncci's- 
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sairement,  nous  croyons  cependant  devoir  rendre 
grâce  au  ministre  qui  s'est  honoré  par  un  tel  acte  de 
justice. 

Dans  le  peu  de  temps  qu'il  avait  devant  lui ,  le 
professeur  s'est  proposé  de  présenter  une  introduction 
à  l'étude  de  l'histoire  de  la  philosophie.  Il  ne  pouvait 
mieux  faire  pour  son  but  :  avec  le  dessein  et  la  réso- 
lution de  consacrer  toute  sa  carrière  aux  recherches 
historiques  qui  ont  la  philosophie  pour  objet;  il  de- 
vait commencer  par  exposer  les  principes  qui  le  gui- 
deraient dans  ce  vaste  et  grand  travail.  Soit  que  par  la 
suite  il  veuille  prendre  dans  leur  ordre  et  leurs  rap- 
ports tous  les  systèmes  divers  que  le  monde  a  produits, 
et  en  tracer  de  siècles  en  siècles ,  depuis  l'antiquité 
jusqu'à  nos  jours,  la  succession  progressive  ;  soit  que, 
s'attachant  dans  cet  ensemble  à  tel  ou  tel  point  par- 
ticulier, il  choisisse,  selon  son  goût,  telle  époque  ou 
tel  homme,  pour  en  faire  un  examen  spécial  et  exprés, 
il  ne  fallait  pas  moins  dans  les  deux  cas  que  sa  pensée 
sur  la  manière  de  comprendre  le  passé  et  la  loi  de  la 
science,  fût  à  l'avance  connue,  saisie  et  appréciée.  Elle 
était  nécessaire  h  l'explication  de  ses  vues  ultérieures 
soit  sur  le  tout,  soit  sur  les  détails  de  l'histoire  de  la 
philosophie. 

En  conséquence  plusieurs  questions  se  présentaient 
naturellement  à  lui.  Quel  est  le  sujet  propre  de  cette 
histoire?  quelle  en  est  la  vraie  méthode?  combien 
d'époques  embrasse-t-elle?  quels  rapports  peut-elle 
avoir  avec  les  lieux ,  les  populations  et  les  grands 
hommes?  Voilà  ce  qu'il  y  avait  à  éclaircir. 

M.  Cousin  a  donc  d'abord  déterminé  le  point  de 
vne  de  l'humanité  que  l'historien  de  la  philosophie 
doit  particulièrement  embrasser  :  ce  n'est  pas  l'in- 
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dustrie ,  l'art ,  la  politique ,  ou  la  religion ,  du  moins 
directement;  ce  sont  les  idées,  les  systèmes,  les  ab- 
stractions métaphysiques ,  auxquelles  aboutissent  et 
dans  lesquelles  se  résument  tous  les  autres  développe- 
mens  de  l'esprit  humain.  Ainsi,  rechercher  comment 
un  siècle  ou  une  suite  de  siècles  ont  entendu  théori- 
quement les  principaux  problèmes  relatifs  à  Dieu  et  à 
la  création,  c'est  en  rechercher  la  philosophie,  en  re- 
connaître l'idée  générale  et  sommaire. 

Or,  quelle  marche  suivre  dans  cette  étude?  le  pur 
et  simple  empirisme?  Mais  il  conduirait  tout  au  plus 
à  quelques  résultats  partiels ,  qui ,  sans  liaisons  entre 
eux ,  sans  unité  ni  loi ,  composeraient ,  au  lieu  d'une 
histoire  ,  un  assemblage  de  détails.  Ce  serait  des  faits 
individuels,  des  analyses  isolées  ,  des  anecdotes  phi- 
losophiques :  ce  ne  serait  pas  de  la  science. 

La  science  veut  des  généralités.  Or,  pour  avoir  des 
généralités,  il  ne  faut  pas  s'en  tenir  à  l'érudition, 
faire  de  l'érudition  pour  en  faire,  se  bornera  la  phi- 
lologie, il  faut  des  faits  qu'elles  fournissent,  procéder 
par  induction  aux  principes  que  l'on  cherche,  ou 
employer  ces  mêmes  faits  à  vérifier  des  vues,  qui  for- 
mées à  priori^  ont  besoin  dun  tel  contrôle  avant  d'être 
admises  comme  prouvées.  Ainsi,  s'instruire  des  par- 
ticularités, étudier  un  à  un  les  systèmes  divers,  s'en- 
q^uérir  des  maîtres  et  des  disciples ,  des  sectes  et  des 
écoles,  faire  la  chronique  de  la  philosophie,  voilà 
sans  doute  un  bon  travail;  tout  aussi  bon  que  celui 
du  physicien,  qui  observe  et  expérimente,  dans  le  but 
de  trouver  ou  de  prouver  quelque  idée  ;  mais  ce  travail 
n'est  que  secondaire ,  et  n'a  même  de  résultat  qu'au- 
tant qu'une  opération  plus  élevée  sait,  au  moyen  de 
ces  données,  faire  d'une  hypothèse  lUie  théorie,  et  de 
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Texpérieiice  la  science  :  alors  au  lieu  de  la  chronique 
on  a  riiistoire  de  la  philosophie. 

Combien  cette  histoire  a-t-elle  d'époques?  autant 
qu'en  a  T humanité.  Or,  l'humanité,  quand  on  la  con- 
sidère dans  son  développement  universel ,  a  trois 
principaux  momens  :  l'un,  où,  à  peine  créée,  à  peine 
douée  de  conscience,  sans  réflexion  et  sans  art,  toute 
au  dehors  dont  elle  a  le  sens,  toute  à  cette  immensité 
qui  l'enveloppe  et  l'accable,  elle  n'a  de  pensée  que 
pour  cette  immensité  :  l'infini  q2X  ce  qui  la  préoccupe; 
à  une  seconde  époque ,  elle  a  déjà  assez  vécu  pour 
s'éprouver  et  se  connaître;  elle  s'est  fait  une  existence 
à  elle;  elle  y  croit,  s'y  dévoue,  oublie  tout  pour  s'y 
complaire.  La  grande  chose ,  à  ses  yeux ,  et  presque 
l'unique  chose,  est  maintenant  elle-même,  c'est  l'in- 
dividualité, c'est /e^/?/;  enfin,  vient  un  autre  âge  oii^ 
avec  plus  d'expérience,  elle  ne  pousse  plus  aussi  loin 
le  sentiment  de  son  moi,  et  l'orgueil  de  sa  personne; 
Elle  comprend  que  si ,  en  elYet ,  elle  a  place  au  monde,; 
un  autre  puissance  y  a  place  aussi  ;  cette  vaste  puis- 
sance que  d  abord  elle  a  sentie  presque  uniquement  : 
elle  y  songe  comme  elle  songe  à  elle;  elle  se  l'oppose 
continuellement ,  comme  continuellement  elle  fait 
appel  à  sa  propre  force  et  à  sftn  moi  ;  elle  ne  s'absorbe 
plus  dans  le  tout,  mais  aussi  elle  rie  l'absorbe  plus  en 
elle  ;  elle  a  également  en  vue  et  /e/ini  et  ï infini;  elle  les 
contemple  dans  leur  rapport.  Ces  trois  époques  sont 
celles  que  M.  Cousin  a  désignées  par  la  formule  de 
y  infini  ^  du  fini  ^  et  du  rapport  de  l'un  à  l'autre.  . 

Or,  s'il  est  vrai  que  la  philosophie  ne  soit  jamais 
sur  chaque  chose  que  le  dernier  mot  de  Ihumanité  , 
la  philosophie  comme  l  humanité  aura  ses  époques  , 
t't  les  mêmes  époques;  elle  se  partagera  en  trois  temps, 


ig2  ECOLE    ECLECTIQUE. 

dont  l  un  répondra  à  Tidée  de  Tinfini,  l'autre  à  l'idée 
du  fini,  Tautre  enfin  à  celle  de  leur  rapport.  De  là 
r Orient,  la  Grèce  et  Tère  moderne  :  l'Orient,  si 
toutefois  la  philosophie  n'est  pas  alors  plutôt  une  re- 
ligion qu  une  science,  et  une  mythologie  qu'une 
théorie.  Dans  chacune  de  ces  époques  la  philoso- 
phie, comme  l'industrie,  comme  les  arts,  la  politique 
et  le  culte,  aura  dans  sa  généralité  le  caractère  même 
de  l'idée  qui  domine  dans  cette  époque.  Ainsi  les 
systèmes  seront  entre  eux  comme  par  exemple  en  re- 
ligion le  panthéisme,  le  polythéisme  et  le  théisme  ; 
en  politique ,  les  gouvernemeus  monarchiques ,  dé- 
mocratiques et  tempérés.  Bien  entendu  que  ces  sys- 
tèmes ne  sont  jamais  seuls  et  purs  dans  leur  époque  ; 
ils  y  régnent,  mais  au  milieu  d'eux  se  trouvent  tou- 
jours quelques  idées  moins  vives  et  moins  puissantes 
qui  tiennent  à  un  autre  âge  ;  elles  y  sont  comme  des 
retardataires  ou  des  avant-coureurs  pour  représenter 
le  passé  ou  annoncer  l'avenir.  Les  choses  humaines 
ne  vont  que  comme  cela  ;  elles  ne  se  tranchent  pas  de 
manière  à  finir  un  certain  jour  et  à  commencer  un 
autre  ;  elles  marchent ,  et  ne  se  brisent  pas  ;  elles  se 
développent  sans  se  diviser. 

Les  idées  se  développent-elles  indépendamment  des 
lieux  et  des  climats?  Cette  question,  résolue  d'une 
manière  affirmative  supposerait  qu'entre  le  monde 
physique  et  le  monde  moral  il  n'y  a  nulle  harmonie, 
que  l'homme  et  son  séjour  ne  sont  pas  faits  l'un  pour 
l'autre ,  que  l'esprit  ne  se  ressent  pas  des  objets  qui 
l'environnent ,  qu'il  n  en  reçoit  ni  impression  ni  di- 
rection,  qu'il  suit  sa  loi  comme  une  monade,  en 
vertu  d'une  force  intime,  et  sans  rien  tenir  de  la  na- 
ture. Or,  il  n'en  est  pas  ainsi  :  les  lieux  ont  leur  ac- 
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lion;  ils  ne  contiennent  pas  seulement  Ihomme,  ils 
le  modifient  et  le  meuvent;  ils  prennent  part  à  son 
éducation,  et  entrent  pour  quelque  chose  en  sa  pensée. 
Ce  ne  sont  pas  d'inutiles  et  vaines  décorations ,  au 
milieu  desquelles  il  vient  jouer  son  rôle  comme  il  lui 
plaît  :  c'est  un  théâtre  où  tout  vit,  tout  saisit  et  tout 
frappe  ;  c'est  un  ensemble  de  puissances  permanentes 
et  locales  auxquelles  il  faut  bien  malgré  tout  qu'il  ac- 
commode son  intelligence.  Il  n'en  est  pas  l'esclave 
sans  doute,  mais  il  n'en  est  pas  non  plus  le  maître; 
il  en  éprouve  certainement  de  sensibles  influences. 
Par  conséquent,  pour  mieux  entendre  l'apparition 
successive  de  tous  les  grands  systèmes  d'idées,  il  im- 
porte de  ne  pas  négliger  les  connaissances  géographi- 
ques et  de  chercher  les  rapports  qui  ont  uni  les  phi- 
losophiesaux  pays  où  elles  ont  pris  naissance. 

Ces  systèmes,  comme  tout  ce  qui  est  de  l'homme, 
se  propagent  et  se  répandent;  ils  font  leur  chemin 
par  le  monde,  sauf  à  se  modifier  en  avançant.  Or, 
quels  sont  leurs  grands  moyens  de  difï'usion  ?  Il  y  en 
a  deux  principaux,  lun  violent  et  impérieux,  l'autre 
pacifique  et  doux  :  la  guerre  et  le  commerce.  Pour 
celui-ci ,  rien  de  plus  clair.  Aussi  M.  Cousin  n'y 
a-t-il  pas  insisté  :  mais  pour  l'autre  il  y  avait  quelque 
chose  à  dire  ;  il  y  avait  à  montrer  comment  les  idées 
marchent  par  les  armes,  triomphent  et  régnent  par 
les  armes  ;  il  y  avait  à  faire  voir  une  des  raisons  de 
la  guerre  dans  l'ordre  de  providence.  La  guerre  sans 
doute  est  un  grand  malheur;  c'est  une  rude  épreuve 
pour  l'humanité,  a.  laquelle  d'ailleurs  il  faut  convenir 
qu'elle  donne  bien  quelques  vertus;  mais  elle  a  cer- 
tainement cet  avantage,  qu'elle  enseigne  par  la  vic- 
toire, et  fait  mission  par  la  conquête;  qu'elle  met  les 
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peuples  nouveaux  à  la  place  des  peuples  anciens , 
ceux  de  l'avenir  à  la  place  de  ceux  du  passé ,  les  so- 
ciétés vigoureuses  à  la  place  des  sociétés  faibles  et 
corrompues  :  elle  agit  pour  la  civilisation  ;  elle  ne  lui 
laisse  jamais  perdre  de  bataille  définitive.  Il  serait 
difficile ,  en  effet,  que  les  idées  les  meilleures,  une 
fois  mises  au  monde ,  ne  ralliassent  pas  à  leur  cause 
le  plus  grand  nombre  de  consciences,  et  n'y  eussent 
pas  plus  de  force  que  les  opinions  déchues.  L'enthou- 
siasme est  pour  elles,  parce  qu'elles  sont  neuves  et 
vivantes;  et  l'enthousiasme  donne  le  nombre,  l'intelli- 
gence et  la  puissance  ;  il  est  le  père  des  succès;  tandis 
qu'à  une  foi  qui  est  vieillie  il  ne  reste  tout  au  plus 
qu'un  fanatisme  malheureux  et  une  fureur  impuis- 
sante, incossum  furit.  Voilà  par  où  la  guerre  se  ra- 
chète un  peu  des  maux  dont  elle  afflige  l'humanité. 
Il  faut  bien  qu'elle  ait  ce  prix  pour  nètre  pas  un  jeu 
cruel  auquel  un  Dieu  sans  raison,  sans  pitié,  livrerait 
les  hommes  par  plaisir. 

Quelles  que  soient,  au  reste,  les  voies  diverses  par 
lesquelles  les  idées  qui  arrivent  à  l'empire  se  répan- 
dent sur  la  terre,  elles  ont  toujours  nécessairement 
des  représentans  et  des  organes  :  ce  sont  les  grands 
hommes;  ils  ne  manquent  jamais  à  une  époque  vive 
et  notable  de  l'esprit  humain.  En  effet,  il  est  impos- 
sible qu'en  un  temps  où  toutes  les  pensées,  saisies  de 
certaines  vues  et  animées  de  certaines  volontés ,  ten- 
dent en  commun  avec  ardeur  vers  un  but  qui  leur  est 
cher,  elles  ne  poussent  pas  en  avant  des  chefs  qui  les 
conduisent.  Il  se  trouve  nécessairement  alors  des 
âmes  excellentes  qui ,  sentant  comme  tout  le  monde , 
mais  avec  plus  d'élévation,  se  mettent,  du  droit  du 
génie,  à  la  tète  du  mouvement,  agissent  et  traitent  au 
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nom  de  tous,  sont  les  vrais  princes  de  la  société.  Ces 
hommes  servent  à  donner  à  la  foule  les  directions 
qu'elle  demande ,  mais  qu'elle  ne  saurait  se  tracer; 
ils  lui  organisent  sa  destinée ,  ils  lui  font  son  avenir. 
Les  idées  leur  doivent  beaucoup  ;  ils  les  résument  en 
leur  personne,  les  soutiennent  de  leur  intelligence, 
les  appuient  de  leur  puissance,  qui  est  celle  même 
des  populations  qui  se  pressent  sur  leurs  pas.  Sans 
eux  ces  idées  seraient  encore,  comme  elles  sont  dans 
la  foule,  vagues,  confuses,  anonymes;  ils  les  déga- 
gent ,  les  systématisent ,  leur  donnent  nom ,  et  se 
chargent  de  leur  fortune  ;  ils  portent  le  drapeau  sous 
lequel  elles  triomphent. 

Tels  sont ,  mais  à  peine  indiqués ,  les  principaux 
points  que  M.  Cousin  a  développés  dans  son  ensei- 
gnement. Ce  sont  ses  prolégomènes  aux  leçons  qu'il 
consacrera  par  suite  à  l'histoire  de  la  philosophie. 

Il  y  a  joint  en  finissant  un  jugement  sur  les  écri- 
vains qui  se  sont  occupés  de  cette  histoire.  Il  a 
d'abord  parlé  de  ceux  qui  ne  l'ont  faite  que  d'une 
manière  indirecte ,  en  regardant  plutôt  l'humanité 
que  la  philosophie  elle-même  :  ainsi  Bossuet ,  Vico  et 
Herder,  Voltaire,  Turgot  et  Condorcet.  Il  a  ensuite 
passé  à  ceux  qui  en  ont  été  les  historiens  exprés , 
Brucker,  Tiedemann  et  Tenneman.  Il  s'est  attaché 
à  montrer  la  place  nécessaire  de  chacun  d'eux  au 
temps  dans  lequel  ils  ont  écrit,  le  caractère  néces- 
saire de  l'opinion  d'après  laquelle  ils  ont  écrit.  Enfin, 
il  a  essayé  de  déterminer  quel  devait  être  aujourd  hui 
le  point  de  vue  directeur  des  travaux  du  même  genre 
qui  ne  tarderaient  pas  à  se  renouveler,  et  il  a  conclu 
à  l'éclectisme.,  attendu  que  V éclectisme  parait  main- 
tenant le  principe  régnant  ou  prêt  à  régner ,  ef  que 
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c'est  toujours  dans  le  sens  de  la  doctrine  régnante 
que  se  fait  Tliistoire  des  doctrines  passées. 

On  connaît  trop  notre  sympathie  pour  le  mouve- 
ment philosophique  qu'avait  produit ,  il  y  a  quelques 
années,  et  qu'a  produit  de  nouveau  l'enseignement 
de  M.  Cousin,  pour  que  nous  ayons  besoin  de  relever 
par  des  éloges  l'exposition  que  nous  venons  de  tracer. 
Notre  profession  de  foi  est  faite  :  c'est  celle  d'une  ad- 
miration mêlée  de  reconnaissance  et  d'amitié  (i). 

(i)  A  tous  les  titres  que  M.  Cousin  a  déjà  aux  yeux  des  amis  de  la 

philosophie,  nous  devons  ajouter  les  Nouveaux  Fragmens  philosophiquei 
(Paris,  1828,  I  vol.  in-8),  qu'il  vient  de  publier,  au  moment  même  où 
nous  traçons  ces  mots.  Ils  sont,  surtout,  historiques  et  biographiques. 
Nous  recommandons  particulièrement  à  l'attention  de  nos  lecteurs  les 
morceaux  sur  Xenophane,  Zenon  et  Eunape.  (  Deuxième  édition.  ) 

(Troisième  édition).  Je  parle  dans  le  Supplément  des  travaux  d^ 
M.  Cousin  depuis  1828,  Voir  le  Supplément. 


M.  TH.  JOUFFROY, 

j\é  en  1796. 


M.  Cousin  devrait  faire  école;  son  ame  n'est  pas 
de  celles  qui  ne  laissent  pas  trace  dans  les  intelli- 
gences. Tous  ceux  qui  ont  suivi  avec  quelque  soin 
son  enseignement  peuvent  se  rendre  le  témoignage 
qu'ils  en  ont  gardé  quelque  impression.  Mais  ce  fut 
surtout  à  l'école  normale,  au  sein  de  ces  travaux 
assidus  qui  en  remplissaient  la  retraite ,  que ,  plus 
rapproché  des  jeunes  gens  auxquels  s'adressaient  ses 
leçons,  vivant  presque  avec  eux,  leur  maitre  et  leur 
ami,  il  put  mieux  les  guider  dans  la  direction  de 
leurs  études  et  exercer  sur  eux  une  influence  plus 
efficace;  ce  fut  là  surtout  qu'il  eut  des  disciples.  De 
ce  nombre  fut  M .  Joufïroy  (  i  ) ,  qui  bientôt ,  comme 
répétiteur ,  puis  comme  maitre  de  conférences ,  par- 
tagea avec  M.  Cousin ,  l'enseignement  de  la  philo- 
sophie, jusqu'au  moment  où  fut  détruite  une  insti- 
tution qui  méritait  un  autre  prix  de  ses  services.  Alors 
il  employa  ses  loisirs,  soit  à  des  cours  particuliers , 

(i)  De  ce  nombre  aussi  fui  M.  Bautain,  mainltuant  professeur  de 
philosophie  à  la  faculté  de  Strasbourg.  Esprit  d'une  patience  et  d'une 
pénétration  remarquables,  dune  grande  force  logique,  s'attachant  à 
ses  idées  avec  suite  et  persévérance,  consciencieux  et  plein  d'amour 
pour  la  vérité;  nous  n'aurions  pas  manqué  de  lui  donner  place  dans 
cette  revue,  si  nous  avions  mieux  connu  son  système;  mais  il  ne  !  a 
guère  fait  connaître  que  par  son  enseignement.  Tl  a  beaucoup  travaillé , 
peut-être  un  jour  publiera-t-il  :  ce  sera  alors  le  moment  de  rendr*-? 
compte  de  ce  qu'il  aura  fiiit.  (Voir  le  Supplément.  ■ 
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auxquels  se  rassemblait  une  élite  de  jeunesse ,  heu- 
reuse de  puiser,  dans  ses  leçons ,  des  idées  à  peu  près 
sans  organe,  dans  linstruction  publique;  soit  à  des 
écrits  détachés  où  il  traita  plusieurs  points  de  la 
science  avec  une  netteté  de  vues ,  une  abondance  de 
pensée,  une  simplicité  d'expression  spirituelle  et  ori- 
ginale qui  les  firent,  à  bon  droit,  remarquer  et  dis- 
tinguer (i).  11  s'occupa,  en  même  temps,  d'une 
traduction  des  Esquisses  de  philosophie  morale,  par 
Stewart,  qu'il  publia  en  1826,  précédée  d'une  pré- 
face sur  laquelle  s'arrêtera  principalement  notre 
examen. 

«  On  ne  saurait  trop  recommander  à  ceux  qui  cul- 
c(  tivent  la  philosophie  morale ,  l'étude  et  la  médita- 
((  tion  d'un  ouvrage  qui,  sous  des  formes  très  simples, 
«  cache  souvent  des  vérités  profondes ,  n'omet  aucune 
((  vérité  utile ,  contient  une  foule  d'observations  so- 
«  lideset  ingénieuses,  et  rend  partout  hommage  à  la 
((  raison  et  à  la  vertu.  »  Telles  sont  les  expressions 
par  lesquelles  M.  Cousin  termine,  dans  ses  i^ra^m^«5, 
un  excellent  article  sur  les  Esquissas  de  philosophie 
morale,  de  Dugald  Stewart  ;  et  ce  jugement  que  pré- 
cède et  justifie  une  analyse  développée ,  est  d'une  vé- 
rité qui  ne  sera  contestée  par  personne.  Un  tel  livre 
méritait  donc  d'être  connu  en  Franc*.,  et  nous  devons 
savoir  gré  à  M.  Jouffroy  d'avoir  contribué  à  le  faire 
connaître  par  la  traduction  qu'il  en  a  donnée.  11  est 
populaire  en  Angleterre ,  il  l'est  surtout  en  Ecosse ,  où 
il  fait  presque  toujours  partie  de  ces  petites  biblio- 
thèques de  familles  qu'on  retrouve  chez  la  plupart  des 


(i)  Le  Globe  a  recueilli  la  plupart  de  ces  morceaux;  ils  y  ont  paru 
sous  les  initiales  T.  J.  —  Ils  ont  pai  ii  depuis  dans  les  Mélanges. 
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paysans  et  des  ouvriers  ;  espérons  qu'il  le  deviendra, 
aussi  dans  notre  pays ,  à  mesure  que  les  sciences  phi- 
losophiques ,  fondées  enfin   sur  l'observation ,  satis- 
feront mieux  le  sens  commun,  et  prendront  crédit 
parmi  le  peuple.  En  attendant,  c'est  aux  personnes 
éclairées  qui  se  plaisent  aux  idées  graves  et  simples , 
c'est  aux  jeunes  gens  qui  fréquentent  nos  écoles  supé- 
rieures ,  et  qui  voudraient  se  hver  à  des  études  un  peu 
sérieuses  de  philosophie ,  qu'il  s'adresse  et  qu'il  peut 
convenir.  11  en  doit  être  recherché  comme  un  recueil 
sinon  très  systématique,  au  moins  assez  complet,  des 
principales  vérités  relatives  à  la  nature  et  à  la  des- 
tinée de  l'homme.  C'est  le  résumé  ou  le  germe  de  la 
plupart  des  ouvrages  qu'a  publiés  Stewart;  c'est  une 
représentation  en  abrégé  des  doctrines  écossaises,  à 
l'état  où  elles  sont  aujourd'hui  :  car  Brown,  le  suc- 
cesseur et  le  disciple  de  Stewart ,  n'a  guère  fait ,  dans 
ses  leçons ,  que  développer  et  classer  les  idées  de  son 
maître,  et  Wilson,  qui  occupe  aujourd'hui  la  chaire 
d'Edimboug ,  philosophe  et  poète  à  la  fois ,  homme 
d'ailleurs  assez  singulier,  n'a  encore  exposé,  dans 
aucun  écrit,  son  système,  qui  dit-on,  s'écarte  assez 
de  celui  de  ces  devanciers.  Ainsi  les  Esquisses  peu- 
vent vraiment  être  considérées  comme  la  fidèle  ex- 
pression de  cette  école  que  son  bon  sens,  sa  méthode 
expérimentale ,  et  sa  crainte  des  spéculations  hasar- 
dées, rendent  plus  propre  qu'aucune  autre  à  ramener 
les  esprits  aux  véritables  études  philosophiques.  C'est 
ce  qu'a  senti  M.  Jouffroy,  et  ce  qui  l'a  déterminé  à 
publier  la  traduction  que  nous  lui  devons.  Il  a  voulu 
mettre  sous  les  yeux  du  public  français ,  un  ouvrage 
capable  de  le  réconcilier  avec  un  genre  de  recherches 
dont  un  préjugé  malheureusement  trop  commun  et  en 
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apparence  assez  fondé,  a  fini  par  détourner  l'intérêt; 
ii  a  voulu  faire  voir,  par  un  exemple  sensible,  ce  que 
peut  être  la  philosophie  lorsqu'elle  est  exempte  d'hy- 
pothèse ,  et  qu'elle  procède  à  la  manière  des  sciences 
naturelles.  Les  Esquisses  de  Stewart  sont,  en  effet,  un 
modèle  sous  ce  rapport;  elles  ressemblent  à  un  traité 
de  physiologie;  c'est  une  vraie  physiologie  de  l'homme 
moral.  Si  l'on  y  remarque  encore  des  lacunes  et  des 
observations  incomplètes  ou  superficielles,  c'est  que 
la  science  ainsi  entendue  n'est  pas  encore  très  avan- 
cée ;  mais  au  moins,  telle  qu'elle  est,  repose-t-elle  sur 
des  bases  solides. 

Il  était  nécessaire,  pour  bien  faire  apprécier  le 
mérite  d'un  livre  qui  n'a  rien  de  cet  art  de  composi- 
tion et  de  ce  charme  des  formes  extérieures  que  nous 
sommes  accoutumés  à  trouver  dans  nos  ouvrages  ori- 
ginaux ,  il  était ,  disons-nous ,  nécessaire  que  le  tra- 
ducteur prît  soin  d'en  montrer  la  valeur  intime  et  l'es- 
prit :  caries  lecteurs  pouvaient  s'y  tromper,  et  ne  pas 
estimer  tout  leur  prix  des  idées  que  l'auteur  a  présentées 
avec  trop  peu  de  prétention  littéraire.  M.  Jouffroy  a 
donc  ajouté  aux  Esquisses  une  préface  qui  leur  sert 
d'introduction ,  et  qui  en  prépare  et  en  facilite  l'in- 
telligence. 

Cette  préface  mérite  attention  :  c'est ,  à  notre  avis , 
un  plaidoyer  sans  réplique  en  faveur  des  sciences  mo- 
rales ,  qu'elle  réhabilite  victorieusement.  M.  Jouffroy 
y  traite  les  quatre  questions  suivantes  :  i"  des  phé- 
nomènes intérieurs  et  de  la  possibilité  de  constater 
leurs  lois  ;  i°  de  la  transmission  et  de  la  démonstra- 
tion des  notions  de  conscience  ;  3°  du  sentiment  des 
physiologistes  sur  les  faits  de  conscience;  4"  du  prin- 
cipe des  faits  de  conscience.  De  ces  quatre  questions. 
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la  première  et  la  dernière  sont  surtout  importantes  ; 
nous  nous  y  arrêterons  de  préférence ,  pour  voir  com- 
ment l'auteur  les  entend  et  les  discute. 

Ilièst  des  faits  qu'aucun  sens  ne  nous  atteste  ;  ce 
sont  les  passions,  les  pensées  et  les  volontés.  Que  ces 
faits  soient  ou  non  les  résultats  d'un  principe  maté- 
riel, toujours  est-il  que  nous  les  percevons  tout  autre- 
ment que  les  phénomènes  du  monde  extérieur  :  ceux- 
ci  ,  c'est  à  l'aide  de  la  main ,  de  l'œil,  de  l'ouïe ,  etc. , 
que  nous  les  connaissons;  les  autres  ne  nous  sont 
connus  par  aucun  de  ces  organes;  nous  ne  touchons, 
ne  voyons,  ni  n'entendons,  etc.,  etc.,  la  joie  ou  la 
douleur,  les  actes  de  l'intelligence,  et  les  détermina- 
tions volontaires  ;  et  cependant  nous  en  avons  l'idée 
certaine,  nous  les  sentons,  et  nous  sommes  sûrs  de 
ne  pas  nous  tromper  en  les  sentant;  il  y  a  même  quel- 
quefois dans  cette  conviction  un  degré  de  certitude 
qui  ne  se  trouve  pas  toujours  dans  la  croyance  aux 
objets  extérieurs.  Comment  avons-nous  la  perception 
et  la  foi  de  cette  sorte  de  faits?  ce  n'est ,  nous  le  répé- 
tons ,  par  aucun  de  nos  sens ,  ou  ,  si  l'on  veut ,  c'est 
par  un  sens  tout  différent  des  autres,  qui  agit  sans 
organe ,  et  s'exerce  par  lui-même ,  espèce  de  sens  in- 
time ,  de  vue  immédiate  ,  de  pure  intelligence  ,  qui 
veille  constamment  en  nous  pour  nous  apprendre  ce 
qui  s'y  passe.  Cette  intelligence  est  la  conscience.  La 
conscience  est  donc  à  notre  état  moral,  à  ce  monde 
intérieur,  comme  on  peut  bien  l'appeler,  ce  que  les 
sens  à  appareils  organiques  sont  au  monde  extérieur  : 
ce  qu'ils  font  sur  leurs  objets ,  elle  le  fait  sur  les  siens  ; 
elle  est  capable  des  mêmes  opérations;  elle  peut,  tout 
comme  eux,  purement  percevoir,  regarder,  comparer, 
généraliser,  raisonner,  se  souvenir  et  imaginer;  il  ne 
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lui  manque  rien  pour  la  science ,  elle  en  a  la  pleine 
faculté.  Si  donc  elle  ne  s'élève  pas  à  la  théorie  ,  si  elle 
ne  trouve  pas  les  lois  et  Texplication  positive  des  faits 
dont  elle  est  témoin  ,  ce  n'est  pas  en  elle  défaut  déna- 
ture et  impuissance  originelle.  La  science  lui  est  pos- 
sible, mais  elle  lui  est  difficile  :  car  la  science  ne  se 
fait  pas  sans  fatigue  et  sans  étude.  Ceux  qui  voudront 
y  travailler  auront  avant  tout  à  vaincre  soit  l'instinct, 
soit  l'habitude,  qui  entrainent  incessamment  leur  es- 
prit vers  les  objets  extérieurs ,  et  le  distraient  des  faits 
révélés  à  la  conscience.  11  faudra  qu'ils  endorment  en 
quelque  sorte  leurs  sens ,  et  y  laissent  mourir ,  sans 
les  regarder,  les  impressions  qui  viennent  s'y  pro- 
duire. Il  faudra  qu'en  commençant  surtout ,  ils  se 
fassent  vive  et  longue  violence  pour  prolonger  ce  som- 
meil artificiel  de  la  sensibilité  organique,  sans  lequel  il 
ne  peut  y  avoir  de  bonne  observation  intérieure  ;  et 
quand  ils  auront  à  grande  peine  gagné  sur  eux  de  s'i- 
soler ainsi  des  objets  du  dehors  et  de  concentrer  toute 
leur  attention  sur  eux-mêmes,  leur  tâche,  devenue  plus 
facile ,  sera  cependant  encore  loin  d'être  achevée. 

Que  feront-ils  en  présence  de  ces  scènes  intimes 
sur  lesquelles  ils  sont  parvenus  à  fixer  leurs  regards? 
Qu'y  verront-ils?  S'àttacheront-ils  à  y  remarquer  quel- 
ques traits  singuliers  ou  bizarres ,  quelques  particula- 
rités extraordinaires,  pour  pouvoir  ensuite,  au  moyen 
de  cette  science  de  détail,  conter  les  anecdotes  cu- 
rieuses du  cœur  humain,  ou  en  analyser  les  finesses 
et  les  secrets  étranges?  Cet  art,  qui  fut  celui  des  Théo- 
phrasfe,  des  Laljruvère  et  des  Vauvenargues,  a  bien 
ses  diflicultés  et  son  mérite  :  il  demande  une  vivacité 
de  réflexion  ,  une  manière  de  voir  à  nu  ,  une  pénétra- 
tion de  sens,  dont  peu  d'esprits  sont  capables;  et  ce- 
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pendant  l'art  du  philosophe,  plus  sévère  et  plus  vaste , 
veut  encore  quelque  chose  de  plus.  La  Rochefoucauld 
a  dit  :  «  Il  est  plus  aisé  de  connaître  l'homme  en  gé- 
«  néral  que  de  connaître  un  homme  en  particulier.  » 
Cette  maxime  n'a  qu'une  apparence  de  vérité  ;  au  fond 
elle  est  trompeuse.  Ce  qui  est  vrai ,  c'est  que  l'étude  de 
l'homme  est  plus  difficile  que  l'étude  des  hommes  :  on 
voit  assez  de  gens  qui  savent  leur  monde  ,  comme  on 
dit  ;  mais  combien  en  voit-on  qui  sachent  la  nature 
humaine?  La  connaissance  des  hommes  n'est  que  de 
l'empirisme;  celle  de  l'homme  est  de  la  philosophie; 
c'est  à  dire  de  l'empirisme,  plus  une  théorie. 

Pour  faire  la  science  de  Ihomme,  il  faudra  donc 
observer ,  mais  observer  autrement  que  les  peintres 
de  mœurs.  Ce  ne  sera  plus  aux  détails  et  aux  indivi- 
dualités qu'on  devra  s'attacher ,  mais  aux  masses  et 
aux  faits  généraux  ;  il  ne  s'agira  plus  de  savoir  ce  qui 
se  passe  de  particulier  dans  l'ame  de  tels  ou  tels  indi- 
vidus ,  mais  ce  qui  se  passe  de  commun  dans  lame  de 
tous  :  les  anecdotes  feront  place  à  l'histoire,  et  les  traits 
aux  explications  scientifiques.  On  prendra  la  manière 
de  Descartes,  de  Leibnitz  ;  encore  ne  faudra-t-il  pas  la 
prendre  tout  entière  ,  elle  n'est  point  assez  purement 
philosophique.  «  En  effet,  il  ne  suffit  pas  de  savoir  ob- 
((  server,  il  faut  encore  avoir  le  courage  de  ne  voir 
((  dans  les  faits  constatés  que  ce  qui  y  est,  de  n'en  tirer 
u  que  les  inductions  qui  en  sortent  rigoureusement: 
j  ((  il  ne  faut  pas  avoir  en  tête  une  foule  de  questions 
((  qu'on  ait  hâte  de  résoudre ,  et  qu'on  désire  résoudre 
((  d'une  certaine  manière  ;  il  ne  faut  pas ,  pour  sa- 
<(  tisfaire  son  impatience  et  justifier  son  opinion  ,  ex- 
<(  torquer  aux  faits,  à  force  de  subtilité  et  d'imagina- 
»  tion,  les  solutions  que  l'on  veut,  et  qu'ils  ne  ren- 


2o4  ÉCOLE    ÉCLECTIQLTE. 

((  dent  pas  :  il  faudrait  être  assez  sage  pour  com- 
((  prendre  que  le  meilleur  moyen  de  résoudre  des 
((  questions  de  faits  d'une  manière  solide  est  d'oublier 
K  ces  questions  dans  l'observation  des  faits,  afin  de 
«  pouvoir  constater  ceux-ci  d'une  manière  impartiale 
((  et  complète,  etc.,  etc.  (i).  »  Voilà  à  quelles  con- 
ditions pourra  se  faire  la  science  des  faits  de  lame. 
Si  jamais  elle  est  composée  dans  cet  esprit  et  d'après 
ces  principes ,  elle  soutiendra  sans  peine  le  parallèle 
avec  les  théories  physiques  les  plus  exactes  et  les  plus 
applicables. 

Telles  sont  à  peu  près  les  idées  que  M .  Jouffroy  a 
exposées  dans  la  partie  de  sa  préface  dont  nous  nous 
occupons  en  ce  moment.  Au  lieu  de  les  résumer , 
comme  nous  l'avons  fait,  avec  ce  resserrement  d'ex- 
pressions qu'exige  une  analyse  et  qui  est  si  contraire 
à  la  manière  de  l'auteur ,  à  cette  manière  large  et  unie 
de  développer  une  vérité  jusqu'au  bout,  et  de  faire 
couler  la  clarté  sur  un  sujet  jusqu'à  ce  qu'il  n'y 
manque  rien,  nous  aurions  voulu  mieux  faire  sentii- 
le  mérite  d'un  talent  si  éminemment  philosophique; 
mais  nous  espérons  au  moins  que  notre  résumé  don- 
nera à  nos  lecteurs  le  désir  de  l'apprécier  par  eux- 
mêmes  ,  et  alors  nous  ne  sommes  pas  inquiet. 

En  jugeant  ces  idées  en  elles-mêmes  ,  nous  ne  con- 
cevons que  deux  objections  dont  elles  puissent  être  at- 
teintes ;  encore  ces  objections  ne  sont-elles  que  secon- 
daires ,  eu  égard  au  point  de  vue  de  l'auteur. 

On  demande  en  premier  lieu  s'il  est  vrai,  comme  il 
en  exprime  l'opinion  probable  ,  que  la  conscience  soit 
continuelle  en  nous  ,  et  si  ,  dans  le  profond  sommeil 

(  I  )  Préface  des  Esr/uisses . 
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et  l'évanouissement ,  elle  n'est  pas  suspendue  comme 
le  sont  certainement  alors  d'autres  facultés.  Or,  ici 
les  faits,  qui  seuls  résoudraient  bien  la  question,  sont 
trop  contestés  et  trop  incertains  pour  pouvoir  rien  po- 
sitivement décider.  On  ne  se  souvient  pas  ordinaire- 
ment de  ce  qu'on  a  senti  pendant  le  profond  sommeil 
ou  l'évanouissement  :  est-ce  une  raison  pour  nier 
qu'on  n'ait  alors  rien  senti?  Non,  puisqu'il  est  des 
impressions  réellement  perçues  dont  il  ne  reste  pas 
trace  dans  le  souvenir.  Mais  ce  n'est  pas  non  plus  une 
raison  pour  affirmer  qu'on  a  senti  quelque  chose,  car 
il  se  peut  qu'on  n'ait  pas  senti;  et  voici  comment  on 
conçoit  cette  possibilité  :  l'ame,  dans  la  plénitude  de 
son  activité  et  lorsque  l'organisation  ne  la  gêne  pas 
dans  son  développement ,  déploie  un  certain  nombre 
de  facultés  ou  de  manières  d'agir ,  qui  toutes  présup- 
posent la  conscience.  Cependant  il  arrive  que  l'orga- 
nisme change  de  dispositions  et  tombe  dans  un  de  ces 
états  qui  amène  le  sommeil  ou  l'évanouissement,  lame, 
la  force  spirituelle ,  moins  libre  et  moins  puissante , 
n'a  plus  alors  tout  son  jeu  ;  elle  ne  jouit  pas  ,  comme 
avant ,  de  toutes  ses  facultés  ;  elle  perd ,  pour  le  mo- 
ment du  moins ,  la  mémoire ,  le  raisonnement ,  l'u- 
sage des  sens.  Ne  pourrait-elle  pas  perdre  aussi  la 
conscience ,  et  rester  tout  le  temps  que  dure  les  cir- 
constances qui  la  troublent  et  l'accablent,  non  pas 
inactive,  mais  insensible  et  indifférente,  après  quoi , 
revenant  à  elle ,  elle  reprendrait  successivement  l'u- 
sage de  ses  diverses  facultés ,  et  avant  tout ,  celui  de  la 
conscience?  Tout  cela  serait  certainement  possible. 

La  seconde  objection  dont  nous  avons  parlé  regarde 
cette  autre  opinion  de  M.  Jouffi'oy ,  que  la  perception 
interne  n'est  l'œuvre  d'aucun  sens.  On  demande  s'il 
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est  vrai  que  la  conscience  n'ait  pas  un  organe ,  un 
moyen  physique  de  perception.  A  cela  on  peut  d'a- 
bord répondre  qu'elle  n'a  pour  cet  usage  aucun  des 
sens  externes  ;  qu'ensuite ,  si  elle  a  quelque  appareil 
intérieur  et  secret ,  l'existence  et  la  fonction  de  cet 
appareil  n'ont  pas  été  jusqu'ici  démontrées;  qu'enfin 
la  nécessité  d'un  tel  appareil  ne  se  voit  pas ,  puisque , 
si  lame  a  besoin  d'intermédiaire  pour  sentir  les  choses 
qui  sont  hors  d'elle ,  elle  n'en  a  pas  besoin  pour  se 
sentir  elle-même.  Ou  si  ce  prétendu  organe  de  la  con- 
science venait  à  être  positivement  reconnu ,  il  en  de- 
vrait peu  coûter  à  M.  Jouffroy  de  le  reconnaître  aussi  : 
car  ce  serait  pour  lui  un  nouveau  moyen  de  distin- 
guer le  sens  intime  et  le  sens  externe  ,  la  conscience 
et  la  sensation. 

Du  principe  des  faits  de  conscience  :  telle  est  la  se- 
conde question  dans  la  discussion  de  laquelle  nous 
nous  sommes  proposé ,  en  commençant ,  de  suivre 
M.  Jouffroy. 

Après  avoir  démontré  la  réalité  des  faits  de  con- 
science ,  et  la  possibilité  d'en  constater  les  lois,  il  res- 
terait sans  doute  à  chercher  d'où  ils  viennent ,  à  quel 
principe  ils  se  rapportent,  et  si  ce  principe  est  spiri- 
tuel ou  matériel  ;  et  cette  recherche  ,  on  le  sent  bien ,  ♦ 
ne  serait  pas  d'un  médiocre  intérêt.  Mais  quel  qu'en 
fut  le  résultat ,  elle  n'ajouterait  ni  n'ôterait  rien  à  l'é- 
vidence de  la  proposition  que  M.  Jouffroy  a  si  com- 
plètement démontrée ,  savoir,  qu'il  y  a  des  faits  d'une 
nature  particulière  dont  nous  pouvons  faire  la  science 
au  moyen  du  sens  interne ,  tout  aussi  certainement 
que  nous  pouvons  faire  celle  des  faits  physiques  au 
moyen  des  sens  externes. 

Il  n'était  donc  pas  nécessaire  que  l'auteur  traitât  ce 
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sujet  à  fond,  puisqu'il  ne  rentrait  pas  dans  le  plan 
qu'il  s'était  tracé.  Il  n'était  obligé  de  l'aborder  qu'en 
ce  qui  touchait  à  la  question  spéciale  dont  il  s'occu- 
pait. Ainsi  a-t-il  fait.  Après  la  démonstration  qu'il  a 
donnée  de  la  vérité  et  de  la  certitude  en  matière  de 
psychologie ,  il  ne  pouvait  rester  dans  les  esprits  que 
deux  préjugés  contraires  :  l'un  se  tirant  du  peu  d'ac- 
cord qui  existe  en  cette  matière  entre  les  métaphysi- 
ciens et  les  physiologistes  ;  l'autre  s'appuyant  sur  l'as- 
sertion ,  trop  légèrement  admise  ,  qu'on  ne  peut  étu- 
dier l'intelligence,  ou ,  plus  généralement,  les  faits  de 
conscience,  que  comme  résultant  de  l'organisation. 
Ce  sont  ces  deux  préjugés  que  l'auteur  s'est  attaché  à 
combattre  en  finissant ,  et  il  nous  parait  les  avoir  vic- 
torieusement réfutés.  En  effet,  quant  au  premier,  il 
a  très  bien  fait  voir  que  si  les  physiologistes  et  les 
métaphysiciens  ne  s'entendent  pas,  c'est  sur  un  point 
placé  hors  du  champ  de  l'observation  et  livré  jusqu'à 
présent  à  des  explications  hypothétiques  :  car ,  pour 
tout  ce  qui  est  observable  et  logiquement  évident ,  ils 
l'admettent  de  concert,  et  y  ont  une  foi  commune; 
c'est  à  dire  que  ,  s'ils  ne  croient  pas  de  la  même  ma- 
nière à  la  nature  du  moi,  que  les  uns  regardent  comme 
matériel  et  les  autres  comme  spirituel,  tous  cependant 
le  reconnaissent,  en  proclament  l'unité,  en  avouent 
les  facultés ,  et  tout  cela  comme  choses  sur  lesquelles 

I  la  conscience  prononce  et  dont  il  serait  absurde  de 

I  douter. 

La  réponse  à  la  seconde  assertion  n'est  pas  moins 

!  péremptoire.  Nous  ne  saurions  mieux  la  faire  connaî- 
tre qu'en  la  citant ,  au  moins  en  partie  : 

«   1°.    Attribuer  à  un  appareil  organique  quel- 
«  conque  la  vertu  de  produire  certains  phénomènes. 
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c'est  lui  attribuer  une  faculté  que  nous  ne  décou- 
vrons pas  en  lui  et  que  nous  ne  saurions  y  décou- 
vrir. Nous  voyons  bien  ,  par  l'expérience ,  qu'il  y  a 
une  dépendance  entre  l'appareil  organique  et  la 
production  du  phénomène  ;  mais  comme  cette  dé- 
pendance existerait  également  si  cet  appareil ,  au 
lieu  d'être  le  principe  de  cette  production,  n'en 
était  que  l'instrument ,  il  est  impossible  d'assigner 
une  raison  de  préférer  la  première  supposition  à  la 

seconde 

((  2°.  L'observation  ne  découvre  dans  le  cerveau 
comme  dans  tout  autre  organe  qu'un  amas  de  par- 
ticules matérielles  arrangées  d'une  certaine  ma- 
nière. Comment  cet  amas  de  particules  matérielles 
est-il  capable  de  produire  quelque  chose?  C'est  ce 
que  les  physiologistes  ne  comprennent  pas  du  tout  : 
le  mot  organe ,  employé  pour  désigner  la  cause  de 
certains  phénomènes  ,  ne  laisse  donc  pas  dans  l'es- 
prit une  idée  plus  nette  que  le  mot  ame 

«  5° Il  nous  est  facile  de  concevoir  l'hypothèse 

d'une  force  servie  par  des  organes ,  tandis  que  nous 
ne  concevons  pas  du  tout  comment  des  parties  ma- 
térielles ,  qui  n'ont  pas  par  elles-mêmes  la  pro- 
priété de  penser ,  peuvent  constituer  par  leur  réu- 
nion seule  et  le  mode  de  leur  arrangement  des  forces 
pensantes.  Hypothèse  pour  hypothèse,  celle  de  la  dis- 
tinction de  la  cause  et  de  l'organe  est  donc  plus  in- 
telligible. 

<.(.  4°.  Comme  il  est  démontré  que  les  organes  des 
sens  et  les  nerfs  sont  indispensables  à  la  perception 
et  à  la  sensation,  et  ne  sont  cependant  que  des  in- 

strumens  qui  ne  sentent  pas  et  ne  connaissent  pas 

il  nous  est  focile  de  concevoir  par  analogie  que  le 
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<:<  cerveau ,  tout  indispensable  qu'il  soit  à  la  sensation 
«.  et  à  la  perception ,  n'est  lui-même  qu'un  antre  in- 
H  strument ,  une  autre  condition  de  la  production  de 

u  ces  phénomènes Dans  cette  explication,  l'hy- 

((  po thèse  de  la  distinction  a  donc  encorfe  sur  l'autre 
«  une  supériorité  de  clarté  particulièrement  remar- 
(f  quable.  » 

Il  est  un  dernier  argument  qui  nous  paraît  moins 
incontestable  que  les  autres ,  et  qui  peut  être  sujet  à 
critique  :  c'est  celui  où  M.  JouiFrov,  raisonnant  d'a- 
près le  fait  qu'aucun  désordre  accidentel  ou  artificiel 
du  cerveau  ne  parvient  jamais  à  supprimer  en  nous  la 
volonté ,  en  tire  la  conclusion  que  le  cerveau  n'est  pas 
le  principe  de  la  volonté,  puisque ,  s'il  l'était ,  il  serait 
étonnant  qu'aucune  maladie,  qu'aucune  opération  ne 
produisît  sur  lui  l'effet  de  l'empêcher  de  vouloir.  Mais 
le  fait  est-il  bien  vrai  ?  n'arrive-t-il  jamais  que  l'alté- 
ration des  organes  jette  l'ame  en  tel  état,  qu'elle  perde 
momentanément  connaissance  ,  et  qu'alors ,  insen- 
sible et  indifférente ,  elle  n'ait  plus  ni  liberté  ni  vo- 
lonté ?  Une  forte  compression  cérébrale ,  une  conges- 
tion sanguine  ,  une  blessure  grave ,  n'auraient-elles 
pas  ce  résultat?  en  faudrait-il  davantage  pour  que 
l'organisme ,  tout  en  étant  distinct  du  principe  volon- 
taire ,  lui  fit  un  moment  violence  et  mît  obstacle  à 
l'exercice  de  la  volonté?  L'avis  qu'on  peut  avoir  sur 
cette  question  dépend  en  grande  partie  de  celui  qu'on 
a  sur  la  question  de  la  continuité  de  la  conscience  : 
pour  qui  la  résout  affirmativement ,  il  est  aisé  d  ad- 
mettre que  rien  n'ôte  jamais  à  lame  le  pouvoir  de 
vouloir  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  ceux  qui 
pensent  que  l'ame  a  ses  instans  de. défaillance,  d'oubli 
d'elle-même  ,  d'aveuglement ,  et  qu'alors  elle  est  inca- 
II.  i4 
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pable  de  donner  à  son  activité  une  direction  voloir- 
taire  :  voilà  donc  deux  opinions.  Or,  ces  deux  opi- 
nions doivent  se  partager  tellement  les  esprits ,  qu'un 
raisonnement  qui  s'appuie  sur  l'une  ou  sur  l'autre  ne 
satisfasse  pas  également  tout  le  monde.  C'est  pourquoi 
il  nous  a  semblé  que  celui  qu'a  fait  M.  Jouffroy  n'a 
pas  ce  caractère  de  certitude  et  d'universalité  qu'il 
aime,  et  qu'il  parvient  presque  toujours  à  donner  aux 
idées  qu'il  expose. 

Du  reste,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  faits 
s'expliquent  en  général  beaucoup  mieux  d'après  le 
système  des  métaphysiciens  que  d'après  celui  des  phy- 
siologistes. 

En  reprenant  d'un  coup  d'œil  toute  la  préface  de 
M.  Jouffroy,  on  reconnaît  que  l'auteur,  dans  cet  ex- 
posé si  net  d'une  direction  d'études  qu'il  justifie  si- 
bien  ,  n'a  sans  doute  pas  développé  une  idée  entière- 
ment neuve  ,  mais  il  a  su  la  porter  à  un  tel  degré  d  é- 
vidence ,  qu'il  en  a  fini,  on  peut  le  dire,  avec  ces 
questions  préalables  qui  se  jetaient  à  la  traverse ,  et 
dès  les  premiers  pas  arrêtaient  la  marche  de  la  science.' 
Elles  doivent  désormais  être  écartées  comme  jugées  eli 
hors  de  cause.  Il  ne  s'agira  plus  maintenant  de  dis-^: 
cuter  encore,  après  tant  de  discussions,  s'il  y  a  une  phi- 
losophie et  comment  elle  peut  se  faire  ;  mais  il  s'agira 
de  la  faire  ,  d'en  établir  successivement  les  différentes 
théories,  et  de  passer  aux  applications  dont  ces  théories 
sont  susceptibles.  Le  champ  de  la  philosophie  ne  sera 
plus  désormais  ce  mystérieux  ILldonido  qu'on  ne  sa- 
vait où  placer  ni  comment  parcourir,  objet  éternel  de 
disputes,  de  doutes  et  de  recherches  incertaines.  La 
réalité  en  est  constante ,  les  limites  en  sont  tracées , 
et  il  a  son  guide  du  iioyageur.  Une  simple  démarca- 
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lion ,  une  ligne  tirée  clairement  entre  ce  qui  est  évi- 
dent et  ce  qui  ne  Test  pas ,  entre  ce  qui  peut  s'ob- 
server, se  conclure  de  l'observation ,  et  ce  qui  ne  peut 
encore  que  se  supposer  plus  ou  moins  probablement, 
a  suffi  pour  faire  cesser  la  confusion ,  et  mettre  d'ac- 
cord entre  eux  ceux  qui  chercbent  la  vérité  avec  mé- 
thode et  bonne  foi.  C  était  une  affaire  de  bon  sens, 
de  ce  bon  sens  philosophique  qui ,  instruit  et  éclairé, 
devient  la  faculté  de  la  science.  Il  était  naturel  que 
M.  Jouffroy ,  chez  lequel  le  bon  sens  est  une  des 
qualités  dominantes  ,  traitât  la  question  comme  il  la 
traitée,  c'est  à  dire  la  terminât  sans  chicane  et  à  la 
commune  satisfaction.  Il  y  a  dans  sa  préface  autre 
chose  qu'un  avant-propos  de  traducteur  :  il  y  a  la  pré^ 
face  d'une  science.  Une  science  doit  sortir  de  là. 
L'ouvrage  de  Stewart,  qui  vient  à  la  suite,  en  est 
déjà  un  essai  ;  s'il  manque  peut-être  de  profondeur, 
de  simplicité  systématique  ,  de  portée  et  d'étendue ,  il 
est  du  moins  plein  de  vérité ,  de  sagesse  et  de  raison  : 
c'est  un  fonds  excellent,  il  est  facile  de  l'améliorer. 
Espérons  que  le  temps  n'est  pas  loin  où  il  pourra  pro- 
duire tous  les  fruits  que  promettent  les  principes  qui 
s'y  trouvent  déposés. 

La  conséquence  naturelle  de  la  méthode  d  ob.^er- 
vation  doit  être  pour  ceux  qui  la  pratiquent  une  sorte 
d'engagement  à  l'éclectisme.  En  effet,  dès  qu'au  liru 
de  commencer  par  des  hypothèses  et  des  systèmes  on 
prend  les  faits  eux-mêmes  et  dans  le  seul  but  de  les 
connaître ,  on  arrive  certainement  à  une  manière  de 
voir  qui  embrasse  le  plus  possible  de  vérité.  Alor-s  si 
Ion  compare  son  opinion  à  celles  qui,  conçues  dans 
un  autre  esprit,  et  procédant  d'une  autre  façon ,  ne 
tiennent  au  vrai  que  par  certains  points,  on  les  juge 

'4- 
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d'après  ce  rapport ,  c'est  à  dire  qu'on  ne  les  admet  ni 
ne  les  rejette  dune  manière  absolue  ;  mais  on  les 
critique  et  on  les  apprécie  ;  on  leur  fait  avec  équité 
leur  part  de  réalité.  Or ,  voilà  précisément  l'éclectisme. 
L'éclectisme  suppose  donc  dans  le  philosophe  qui  s'y 
livre  une  mesure  de  vérité,  un  critérium,  un  prin- 
cipe, à  l'aide  duquel,  sûr  de  lui-même,  il  discer  ne  avec 
science  dans  les  théories  exclusives  ce  qu'elles  com- 
prennent ou  ne  comprennent  pas  de  l'objet  auquel 
elles  se  rapportent.  Le  véritable  éclectisme  a  déjà  son 
idée  quand  il  se  met  à  regarder,  et  il  ne  regarde 
que  pour  voir  jusqu'à  quel  point  les  idées  d'autrui 
s'écartent  ou  se  rapprochent  de  la  sienne.  Ce  n'est 
pas  pour  savoir  ce  qu'il  doit  penser  qu'il  interroge 
tour  à  tour  tous  les  systèmes  diAcrs  ;  il  a  déjà  son 
opinion  :  c'est  pour  les  inspecter  et  les  juger.  Il  ne 
s'en  va  pas  au  milieu  d'eux  ,  quêtant  de  l'un  à 
l'autre  quelques  brins  de  philosophie  -,  il  les  passe  en 
revue  pour  les  vérifier  et  les  contrôler.  Son  procédé 
ne  ressemble  pas  à  celui  du  peintre  qui,  sans  con- 
ception originale ,  prendrait  çà  et  là  chez  d'autres 
peintres  des  figures  et  des  couleurs  pour  en  faire 
tant  bien  que  mal  une  composition  tenant  de  tout. 
Il  a  d'avance  son  tableau,  et  c'est,  ce  modèle  sous 
les  yeux ,  qu'il  marque  et  extrait  des  opinions  di- 
verses les  traits  et  les  nuances  qui  lui  paraissent 
revenir  à  l'expression  du  vrai.  Tel  est  l'éclectisme  au- 
quel M.  JoufîVov ,  comme  tous  ceux  qui  font  de  la  cri- 
tique philosophique  d'après  les  données  d'observa- 
tions ,  a  été  conduit  par  sa  méthode ,  et  il  a  porté 
dans  cette  manière  de  voir  la  sûreté  de  coup  d'œil , 
la  netteté  d'esprit  et  cette  facilité  demi-sérieuse,  demi- 
plaisante  ,  qui ,  sans  ôter  à  la  métaphysique  le  carac- 
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téi'e  de  la  science ,  y  répand  avec  goût  une  sorte  de 
grâce  populaire  dont  elle  profite  pour  mieux  convain- 
cre et  mieux  gagner  les  esprits. 

Une  autre  conséquence  de  l'emploi  de  l'observation 
dans  les  recherches  philosophiques,  c'est  de  faire 
que  la  philosophie  s'accorde  de  plus  en  plus  avec  le 
sens  commun  qui  est  le  sens  de  l'humanité.  L'hu- 
manité, en  effet,  sur  toutes  les  questions  qui  l'inté- 
resse ,  a  pensé  certaines  choses  qui ,  pour  varier  de 
formes ,  selon  les  temps  et  les  pays ,  n'en  sont  pas 
moins  les  mêmes  au  fond,  et  ces  choses  sont  la  vérité. 
La  preuve  en  est  d'abord  dans  le  consentement  una- 
nime avec  lequel  elles  sont  admises  ;  mais  une  preuve 
plus  intime,  c'est  Fespèce  d'intelligence  qui  pré- 
side à  ces  idées.  «  L'humanité  en  masse  est  spontanée 
tf  et  non  réfléchie  ;  l'humanité  est  inspirée  (i).  » 
Quand  elle  se  prend  à  un  objet,  elle  ne  le  regarde 
pas  selon  un  système,  elle  le  sent  d'instinct  et  le  com- 
prend d'intuition  ;  elle  ne  le  cherche  pas  ,  elle  le 
trouve;  elle  ne  le  discute  pas,  elle  le  croit.  C'est  une 
vue  à  laquelle  elle  se  livre  sans  rien  y  mettre  du  sien , 
et  la  voilà  précisément  en  cet  état  intellectuel  où  la 
raison,  laissée  à  elle-même,  primitive,  obscure, 
mais  sans  préjugé  ni  personnalité,  saisit  tout  avec 
vérité  ,  quoique  avec  peu  de  connaissance.  C'est  cette 
raison  du  genre  humain  que  le  philosophe  doit  se 
proposer  de  retrouver  par  la  réflexion  ,  d'éclaircir  et 
de  reproduire  sous  une  forme  scientifique.  Or,  il  n'en 
a  pas  de  meilleur  moyen  que  la  méthode  d'observa- 
tion. Car  observer  c'est  se  prendre  aux  faits  et  s'y  con- 
former si  bien ,  que  la  théorie  qui  résulte  de  l'atten- 

(i)  M.  Cousin,  Fragmens philosophiques 
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lion  qu'on  leur  donne  ne  soit  que  le  sens  commun  5, 
abstrait  et  généralisé. 

C'est  où  en  est  M.  Jouffroy.  Avec  le  goût  et  le  talent 
qu'il  a  pour  l'expérience  psychologique  ,  il  se  place  en 
tout  sujet  dans  un  point  de  vue  si  large  ,  il  se  presse  si 
peu  de  conclure,  il  aime  tant  à  attendre,  et  il  en  a  tel- 
lement la  force,  que,  tranquille  en  ses  recherches  sur  la 
foi  de  sa  méthode  ,  il  laisse  tout  venir  à  lui ,  tout  pa- 
raître et  se  développer  jusqu'au  iflomentoù,  sûr  enfin 
de  sa  conscience  et  de  sa  raison  ,  il  compose  son  idée 
et  arrête  son  système.  Il  faudrait  bien  du  malheur 
pour  qu'en  suivant  une  telle  marclie  il  n'arrivât  pas 
à  la  science  ;  tout  au  plus  se  pourrait-il  qu'il  ne  la 
finit  pas  du  premier  coup  ;  mais  du  moins  il  ne  l'au- 
rait ni  manquée ,  ni  faussée  :  il  l'aurait  ébauchée,  et 
il  ne  tiendrait  qu  à  lui ,  en  la  reprenant  sur  nouveaux 
frais ,  de  la  continuer  et  de  l'achever.  Ce  ne  serait 
qu'un  peu  de  travail  à  ajouter  dans  le  même  sens. 
Cependant  d'ordinaire,  la  chance  doit  mieux  tourner  : 
on  ne  traite  pas  les  questions  avec  cette  prudence 
d'esprit  et  cette  maturité  d'examen  sans  parvenir  à  la 
vérité.  Aussi  est-il  peu  de  matières  dont  se  soit  oc- 
cupé M.  Jouffroy  sur  lesquelles  il  n'ait  répandu  cette 
clarté  philosophique  qui  fait  voir  dans  une  idée  ab- 
straite et  générale  une  de  ces  croyances  du  sens  com- 
mun qu'on  retrouve  dans  toutes  les  âmes.  Il  refait 
par  la  logique  ces  notions  de  simple  sens ,  et  en  les 
refaisant  il  les  altère  si  peu  et  les  explique  si  bien , 
qu'on  les  reconnaît,  et  qu'on  leur  donne  son  assenti- 
ment comme  à  !,a  propre  conviction.  C'est  là  le  carac- 
tère de  sa  philosophie.  Nous  en  parlerions  plus  à  fond, 
si  le  public  avait  en  main  plus  de  pièces  qui  la  lui 
révélassent  ;  mais  au  moins  pouvons-nous  dire  que  , 
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quand  un  jour  il  les  aura  ,  ainsi  que  nous  devons  l'es- 
pérer, le  jugement  que  nous  venons  de  porter  sergi 
pleinement  justifié ,  et  ne  paraîtra  pas  une  présomp- 
tion trop  favorable  et  trop  bienveillante  (i). 

(ij  (Troisième  édition).  M.  Jouftroy  a  publié  en  i855  un  \oluiuo 
de  mélanges,  qnej'ai  essayé  de  caractériser  et  d'apprécier  dans  le 
Supplément . 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

DE     LA    MÉTHODE    PHILOSOPHIQUE. 

La  seule  manière  de  faire  de  la  philosophie  est  la 
méthode  d'observation  :  c'est  aujourd'hui  l'opinion  la 
plus  générale  dans  le  monde  savant.  Cependant  nous 
concevons  une  opinion  différente ,  et  non  seulement 
nous  la  concevons ,  mais  nous  la  trouvons  chez  des 
hommes  qui ,  par  le  savoir  et  leur  esprit  lui  donnent 
le  droit  d'être  discutée. 

Eux  ,  ils  pensent  qu'il  n'y  a  de  philosophie  que  par 
la  révélation  ;  et  comme  il  n'y  a  de  révélation  que  par 
l'histoire,  leur  méthode  se  réduit  à  l'érudition  histo- 
rique appliquée  à  la  recherche  de  la  révélation. 

Leur  motifpour  adopter  ce  sentiment  est  la  croyance 
où  ils  sont  que  la  vérité  en  toute  chose  ,  mais  surtout 
en  philosophie ,  ne  saurait  se  présenter  nulle  part 
plus  pure  ,  plus  simple  ,  et  pour  ainsi  dire ,  plus 
vraie ,  que  dans  l'idée  primitive  qui  en  a  été  révélée 
à  la  raison  humaine. 

Ainsi ,  qu'est-ce  que  la  révélation  comme  principe 
de  philosophie.^  (pi'est-ce  que  l'histoire  comme  ex- 
pression et  témoignage  de  révélation?  Voilà  les  ques- 
lions  que  nous  avons  à  examiner  pour  apprécier  con- 
venahlemcnl  lopinic^n  opposée  à  la  nôtre. 
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Mais  d'abord  y  a-t-il  eu  révélation  ? 

A  voir  comment  l'esprit  procède,  toutes  les  fois 
([ue ,  surpris  par  la  manifestation  prompte  et  facile 
d'une  vérité ,  il  se  laisse  faire  son  idée ,  et  se  livre 
dans  toute  la  simplicité  de  sa  conscience  à  l'impres- 
sion de  l'objet  qui  s'offre  à  lui ,  on  peut  concevoir 
comment ,  à  l'origine  du  monde ,  dans  cette  primitive 
nouveauté  des  choses  qui  prétait  tant  à  voir ,  les  in- 
telligences vives  et  neuves,  soudain  frappées  d'évi- 
dence, se  trouvèrent  éclairées  comme  par  miracle,  et 
se  sentirent  une  science  dont  elles  n'avaient  pas  le 
secret.  Elles  étaient,  comme  il  nous  arrive  encore  quel- 
quefois d'être  nous-mêmes  ,  lorsque  nous  nous  trou- 
vons en  état  de  simple  perception.  Vienne  soudain 
une  vérité  nouvelle  qui ,  grande  ,  simple,  vive  à  l'in- 
stant dévoilée,  nous  jette  d'abord  en  admiration,  aus- 
sitôt, intelligens  comme  par  magie,  nous  la  saisis- 
sons ,  nous  la  sentons  merveilleusement  ;  nous  rede- 
venons en  sa  présence  simples  d'esprit ,  inspirés  et 
poètes  ;  nos  idées  tiennent  de  l'enchantement  ;  elles 
sont  une  véritable  révélation  :  en  effet ,  qui  nous  les 
donne,  quelle  puissance  les  suscite  en  notre  ame  et  à 
notre  insu,  qui  nous  les  fait,  si  ce  n'est  Dieu;  le 
Dieu  de  vérité  et  de  lumière ,  le  principe  et  la  cause 
de  \ intelli gibilité  de  l'univers  (qu'on  nous  passe  l'ex- 
pression) ,  qui ,  prêtant  aux  êtres  et  à  leurs  rapports 
une  singulière  propriété  de  s'expliquer  et  de  se  mon- 
trer ,  est  le  maître  invisible  qui  nous  fait  la  leçon  avec 
mystère,  et  nous  instruit  sans  qu'il  y  paraisse?  Il  en 
est  surtout  ainsi  quand ,  aux  prises  avec  les  événe- 
meiis ,  nous  éprouvons  quelque  grande  et  prompte 
nécessité  d'être  éclairés  subitement  :  par  exemple  , 
n'est-il  pas  vraisemblable  que ,  dans  Teflervescence 
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de  notre  révolution ,  au  milieu  des  périls  imminens 
de  la  liberté  et  de  la  patrie ,  le  génie  de  quelque 
homme  politique  ou  militaire,  à  défaut  de  réflexions 
que  le  temps  ne  permettait  pas  ,  ait  eu  ses  révélations, 
ses  vues  soudaines  ,  et  nous  ait  valu  plus  d'un  droit, 
plus  d'une  victoire,  grâce  à  l'inspiration  de  la  tribune 
ou  du  champ  de  bataille?  A  toutes  les  époques  cri- 
tiques des  sociétés  il  en  a  été  de  même  ;  à  toutes  il 
s'est  fait  de  ces  grands  mouvemens  d'idées  dont  rien 
ne  rend  raison  ,  si  ce  n'est  la  force  des  choses  ,  ou  , 
pour  mieux  dire  ,  la  puissance  de  la  vérité ,  qui  se  dé- 
couvre d'elle-même ,  et  tombe  vive  et  nue  dans  les 
intelligences  qu'elle  éclaire.  A  ce  compte ,  il  est  peu 
de  siècles  qui  n'aient  eu  leur  révélation  :  car  les  temps 
ne  vont  pas  sans  ces  changemens  extraordinaires  et 
ces  fatalités  inattendues  qui  illuminent  l'ame  hu- 
maine ,  et  lui  donnent  de  merveilleuses  intuitions. 
L'histoire  l'atteste  en  mille  endroits  :  mais  c'est  par- 
ticulièrement au  premier  âge  du  monde  qu'a  dû  se 
déployer  plus  naïve  et  plus  pleine  cette  faculté  de 
simple  vue ,  cette  intelligence  d'un  seul  jet ,  dont 
l'homme  dans  sa  nudité  native  avait  un  si  pressant 
besoin.  Il  a  dû  y  avoir  pour  lui  un  coup  de  lumière 
et  comme  un  ^af.  lux  de  la  pensée ,  qui  lui  donnât 
tout  d'abord  une  sorte  de  science  intuitive ,  capable 
de  suppléer  l'expérience  par  l'instinct,  et  la  raison 
par  le  sentiment.  Autrement  la  société ,  sans  idées , 
sans  ces  idées  vitales  qui  étaient  nécessaires  à  sa  con- 
servation et  à  son  bon  état ,  n'eût  pu  que  se  dépraver 
et  périr.  Née  d'hier,  ignorant  tout,  sans  tradition  ni 
sagesse  acquise  ,  que  fût-file  devenue  dans  son  dé- 
nûment ,  si  elle  eût  été  forcée  de  se  composer  elle- 
même  un  système  de  philosophie  approprié  à  1  ur- 
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gencedesa  situation.  La  première  loi  de  son  existence 
était  d'avoir  immédiatement  des  principes  positifs 
d'action  ;  il  était  de  la  sagesse  divine  de  les  lui  donner 
en  la  constituant,  de  les  lui  donner  par  grâce  prompte 
et  spéciale.  C'est  pourquoi  le  rôle  de  révélateur  a  dû 
succéder  pour  Dieu  à  celui  de  créateur  ;  il  a  produit , 
et  puis  il  a  instruit.  Non  qu'à  cet  effet  il  ait  pris  vi- 
sage et  corps ,  et  ait  affecté  telle  ou  telle  forme  :  tout 
ce  qui  s'est  dit  de  semblable  sur  cette  matière  est,  à 
notre  sens,  figure  sainte  et  poésie  ;  il  n'a  point  eu  voix 
et  langage  ,  il  n'a  enseigné  que  sous  voile,  et  n'a  ré- 
vélé que  par  symbole  :  c'est  comme  père  des  lumières , 
comme  auteur  de  tout  ce  qui  est  et  paraît ,  que ,  se 
manifestant  par  toutes  les  puissances  de  la  nature  et 
tous  les  phénomènes  de  l'univers ,  il  s'est  fait  sentir 
aux  âmes  et  les  a  inspirées  :  ainsi  s'est  passée  la  révé- 
lation ,  ainsi  du  moins  l'entendons-nous. 

JMaintenant  il  faut  savoir  quel  est  le  caractère  des 
idées  venues  par  révélation.  Ce  qui  semble  d'abord , 
c'est  qu'elles  sont  essentiellement  vraies ,  du  moins 
tant  qu'il  ne  s'y  mêle  aucunes  interprétations  ou  au- 
cunes analyses  qui  les  altèrent  et  les  faussent  ;  elles 
sont  vraies  ,  parce  qu'elles  sont  la  pure  et  simple  ex- 
pression des  réalités  qui  les  font  naître.  Mais  en  même 
temps  ces  idées ,  qu'aucune  réflexion  ne  contient , 
laissées  à  elles-mêmes  et  comme  abandonnées ,  s'é- 
tendent et  s'élargissent  à  rimage  des  choses  qu'elles 
représentent;  elles  deviennent  grandes  et  vastes  comme 
le  monde  :  elles  seraient  comme  l'infini ,  si  l'infini  se 
montrait  ;  ainsi  vont-elles  ,  ne  s  arrêtant  ni  ne  se  li- 
mitant, courant  à  tout ,  embrassant  tout ,  tant  qu  en- 
fin elles  tombent  dans  le  vague  et  prennent  une  ex- 
tension démesurée.  Ce  qui  fait  leur  beauté  fait  aussi 
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leur  défaut  :  cet  heureux  laisser-aller ,  ce  naturel 
parfait  qui  leur  donne  tant  de  facilité  pour  se  déve- 
lopper avec  grandeur  et  simplicité ,  les  expose  par 
suite  à  avoir  quelque  chose  d'infini,  de  gigantesque 
et  d'obscur ,  qui  empêche  qu'on  les  comprenne  bien. 
Ce  ne  sont  pas  des  connaissances ,  quoiqu'elles  aient 
de  la  vérité  au  fond  :  c'est  plutôt  de  la  poésie  ;  elles 
en  ont  tout  le  caractère. 

Telles  sont  ces  idées.  Ajoutons  qu'à  peine  il  vient 
s'y  mêler  une  demi-réflexion ,  qu'aussitôt  naissent  en 
foule  ces  superstitions  et  ces  hypothèses  qu'on  re- 
trouve à  l'origine  de  toutes  les  sociétés,  superstitions 
pour  le  peuple  ,  hypothèses  pour  les  philosophes.  Le 
peuple,  en  effet,  qui  sort  de  l'âge  de  la  pure  inspira- 
tion et  débute  au  raisonnement ,  trop  jeune  encore  et 
trop  pressé  pour  raisonner  de  sens  rassis ,  se  précipite 
aux  questions ,  les  résout  à  la  hâte  ,  et  achève  par  l'i- 
magination ce  qu'il  a  commencé  par  l'analyse.  De  là 
ses  croyances  partie  vraies ,  partie  fausses ,  démon- 
trées en  certains  points  et  mystérieuses  en  d'autres  ; 
de  là  ce  quelque  chose  de  vrai  que  recèlent  toujours 
ses  opinions  les  plus  étranges  et  ses  plus  bizarres  pré- 
jugés. Pour  les  philosophes  des  mêmes  époques , 
même  sort  à  peu  près  les  attend  ;  leurs  hypothèses  ne 
sont  guère  que  des  superstitions  mieux  entendues;  ils 
ont  dans  l'esprit  plus  de  sagacité  et  de  puissance ,  ils 
sont  plus  penseurs ,  mais  ils  ne  peuvent  pas  devancer 
les  temps ,  et  jouir ,  en  un  siècle  tout  de  verve  et  d'in- 
tuition du  génie  patient  et  sûr  des  âges  réfléchis  ;  ils 
systématisenl  donc,  ils  systématisent  largement  ;  ils 
embrassentloutdansleursexplications,  Dieu,  l'homme 
et  la  nature  ;  ils  nevontàrien  moinsqu'à  comprendre 
l'univers  tout  enlicr.  Mais,  dans  cet  excès  de  génie  , 
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ils  s'aventurent  souvent  à  d'inconcevables  sup})osi- 
tions  ;  ils  n'hésitent  ni  ne  reculent  devant  rien ,  pas 
même  devant  les  abîmes  :  ft^  sont  les  géans  de  la  phi- 
losophie ;  ils  tenteraient  d'aller  au  ciel  et  d'en  escala- 
der le  secret. 

Quand  les  idées  de  révélation  ont  été  traitées  de 
cette  manière  tant  par  le  peuple  que  par  les  philoso- 
phes ,  il  devient  encore  plus  diflicile  de  les  approprier 
à  la  science  et  d'en  tirer  parti  pour  une  théorie.  Et 
cependant  c'est  à  peu  près  toujours  en  cet  état,  c'est 
à  dire  après  qu'elles  ont  subi  l'effet  d'une  demi-ré- 
flexion ,  que  la  tradition  les  recueille  et  les  transmet 
à  la  postérité.  Plutôt  les  esprits  enchantés  s'oublient 
trop  et  ne  se  possèdent  pas  assez  pour  pouvoir  consi- 
gner dans  un  discours  les  merveilles  de  vérité  dont  ils 
ont  eu  le  spectacle;  ils  se  taisent  d'admiration;  tout 
au  plus  ils  chantent,  mais  ils  ne  parlent  pas  :  car, 
pour  parler,  il  faut  toujours  quelque  peu  de  recueil- 
lement, et  un  commencement  de  retour  sur  soi- 
même. 

Voilà  donc  à  quelles  idées  ont  affaire  ceux  qui 
cherchent  la  science  dans  la  révélation. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  révélation  n'est  acces- 
sible que  par  la  tradition.  Or ,  la  tradition  ,  lors  même 
qu'elle  est  fidèle  ,  exprimant  tel  qu'il  est  un  sujet  obs- 
cur et  vague,  ne  saurait  être  elle-même  bien  précise  et 
bien  claire  ;  elle  manque  de  lumière.  Vraie ,  naïve , 
inspirée  ,  pleine  de  simplicité ,  de  grandeur  et  d'au- 
dace ,  elle  abonde  de  poésie  :  c'est  partout  comme  un 
chant  populaire  ou  un  hymne  métaphysique  ;  mais  il 
n'y  paraît  pas  de  théorie ,  tout  y  est  de  sentiment.  Que 
si ,  courant  les  siècles  et  les  pays ,  traduite  et  retra- 
duite ,  interprétée  diversement,  modifiée  de  mille  ma- 
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iiières ,  incomplète  et  altérée ,  elle  arrive  en  cet  état  à 
des  générations  qui ,  par  leur  position  et  leurs  habi- 
tudes d'esprit,  soient  peu  propres  à  la  comprendre,  loin 
de  les  éclairer ,  elle  les  trouble ,  elle  confond  leur 
pensée  ,  et  répugne  à  leur  génie.  Et  quand  ,  grâce  aux 
efforts  de  l'érudition  et  de  la  critique,  elle  parvien- 
drait à  s'expliquer,  à  se  faire  entendre,  encore  y  au- 
rait-il à  dire  qu'elle  offrirait  un  sens  plus  poétique 
que  scientifique. 

Ainsi ,  sous  quelque  rapport  qu'on  la  considère , 
la  tradition  ne  semble  pas  destinée  à  être  la  source  où 
doivent  puiser  leurs  connaissances  des  esprits  mûris 
par  la  réflexion  :  excellente  et  nécessaire  pour  les 
hommes  simples  et  sans  savoir  des  anciens  temps , 
elle  ne  peut  avoir  le  même  prix  pour  les  savans  de 
nos  jours;  ils  ne  sauraient  lui  emprunter  tout  au  plus 
que  quelques  vagues  données ,  dont  encore  ils  ne  ti- 
reraient parti  qu'en  y  appliquant  leurs  procédés  logi- 
ques ;  mais  ils  n'y  trouveraient  ni  théorie  ni  princi- 
pes rigoureux.  Ceci  serait  surtout  vrai  des  physiciens, 
des  chimistes  et  des  médecins  ;  mais  ce  le  serait  aussi 
des  philosophes,  qui ,  certainement ,  assureront  bien 
mieux  leurs  recherches  en  observant  rationnellement 
l'objet  dont  ils  s'occupent  qu'en  l'étudiant  à  travers 
l'expression  souvent  défectueuse  dune  science  qui  ne 
fut  que  de  linspiration.  Telle  est  donc  notre  position, 
que ,  pour  arriver  à  la  vérité  exacte  en  philosophie 
comme  en  toute  autre  chose ,  nous  n'avons  pas  d'a- 
bord à  prendre  le  chemin  de  l'érudition,  mais  à  suivre 
exactement  la  méthode  de  l'observation  et  du  raison- 
nement. 

Plusieurs  philosophes  de  nos  jours  (i)  ont  tenté  de 

(i)  Noos  avons  à  présenter  ici  une  remarque  assez  importante 
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composer  la  science  daprés  la  méthode  que  nous  ve- 
nons de  combattre.  Quont-ils  fiiit .^  des  systèmes  qui 
ne  sont  au  fond  que  vague  et  mystère.  Rappelons- 
nous  la  doctrine  de  M.  de  Maistre,  exposée  d'ailleurs 


Les  écrivains  dont  nous  parlons  n'ont  pas  sans  doute  entendu  exac- 
tement comme  nous  l'entendons  le  fait  qui  vient  d  être  expliqué;  et, 
excepté  M.  d'Eckstein,  qui,  en  plusieurs  endroits  de  son  recueil  pério- 
dique, le  r«fAo//ç'He,  semblerait  incliner  vers  la  même  intprpi'étation, 
ils  ont,  en  général,  embrassé  un  sens  diflérent  du  nôtre;  ils  ont  pris  la 
révélation  dans  son  acception  toute  théologique;  ils  l'ont  regardée  comme 
un  événement  sur  la  nature  duquel  il  n'y  avait  à  suivre  cjue  la  foi  com- 
mune et  la  lettre  vulgaire  :  ainsi,  ils  ont  personnifié  cet  enseignement 
des  anciens  jours,  dont  i!  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  la  mer- 
veilleuse intervention  à  l'origine  de  la  société;  ils  l'ont  place  sous  des 
traits,  un  extérieur  et  un  habitus,  analogues  à  ceux  du  maître  humain; 
ils  l'ont  fait  venir  à  Ihomme  par  voie  humaine,  par  une  parole  et  une 
action  humaines,  au  lieu  de  le  voir  dans  l'ordre  des  choses,  dans  la 
manifestation  de  cet  ordre,  dans  1  impression  merveilleuse  et  vraiment 
divine  qu  il  a  dû  produire  aux  premiers  jours,  sur  des  intelligences 
neuves  et  naïves.  Ils  ont  admis  qu'il  u  était  venu  que  par  une  expres- 
sion de  la  nature,  celle  du  son  et  de  la  voix,  tandis  qu'il  a  dû  être  com- 
muniqué par  toute  expression,  partons  signes  capables  de  faire  naître 
une  idée  dans  l'ame.  Il  y  a  moins  de  grandeur,  nous  le  pensons,  moins 
de  vérité,  moins  de  sainteté,  moins  d'intelligence  de  la  religion  dans 
l'opinion  qui  borne  ainsi  l  action  sensible  de  la  providence  pour  l'ins- 
truction de  ses  créatures,  que  dans  celle  qui  la  suppose  bien  plus  vaste 
et  bien  plus  variée;  qui  conçoit  toute  la  nature  comme  mise  à  l'œuvre 
poui  manifester  la  vérité  dont  elle  est  pleine,  loin  de  croire  qu'elle  n'y 
est  employée  qu'avec  épargne  et  pauvi'eté  de  moyens.  Il  vaut  mieux 
se  représenter  cette  lumière  primitive  comme  perçant  à  la  fois  à  tra- 
vers foutes  les  faces  du  monde  que  de  la  resserrer  sur  une  seule.  Que 
le  symbole  soit  partout,  et  non  pas  seulement  dans  une  chose;  il  n'y 
a  à  cela  que  .sentiment  plus  religieux,  plus  relevé,  plus  satisfaisant  de 
la  Divinité;  outre  qu'alors  la  révélation  cesse  d'être  une  chose  de  pure 
foi,  entre  et  prend  place  dans  la  science,  y  est  admise  parce  qu'elle  y 
est  expliquée.  Voilà  pourquoi,  avec  le  respect  piofond,  la  réserve  et 
les  égards  que  mérite  un  tel  sujet,  mais  en  même  temps  avec  la  fran- 
chise qu  inspire  l'amour  de  la  vérité,  nous  avons  proposé  nos  vues  sur 
un  fait  qui,  faute  de  lumière,  et  pour  être  traité  mystiquement,  est 
rejeté  par  la  plupart,  et  n'a  aucun  crédit  en  philosophie.  Aous  avons 
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el  soutenue  par  son  auteur  avec  une  logique  si  bril- 
lante et  si  vive,  un  esprit  si  haut,  une  si  habile  éru- 
dition; le  grand  défaut  que  nous  y  avons  vu,  n'est- 
ce  pas  de  se  résoudre  toujours  en  quelque  dogme  mys- 
tique, emprunté  sans  explication  à  laulorité  des  livres 


essayé,  en  le  reconnaissant,  de  1  éclaircir  et  de  le  démontrer;  loin  de 
l'avoir  nié,  nous  avons  cherché  à  l'établir  plus  solidement ,  en  faisant 
voir  qu'il  peut  être  ramené  aux  lois  naturelles  de  l'intelligence.  On 
doit  nous  savoir  gré  de  cette  tentative,  loin  de  nous  l'imputer  comme 
une  indiscrétion  :  il  était  de  meilleure  foi,  de  plus  de  conscience  et  de 
religion  d"en  parler  comme  nous  en  avons  parlé,  que  de  s  en  taire  hon- 
teusement par  dédain  ou  petite  crainte. 

Nous  ne  pensons  donc  pas  précisément  comme  Vérole  thcologique  sur 
la  question  dont  il  s  agit:  et  il  nous  paraît  que  nous  l'avons  résolue 
d  une  manière  plus  philosophique. 

Or  si,  malgré  cela,  il  semble  dillicile  que  la  science  puisse  être  tirée 
de  ces  inspirations  des  premiers  hommes,  que  les  traditions  ont  re- 
cueillies; si  même,  avec  la  liberté  de  ne  les  pas  prendre  à  la  lettre,  de 
ne  les  pas  puiser  à  une  seule  source,  de  les  chercher  dans  tous  les  tex- 
tes, de  les  demander  à  tous  les  monumens,  de  (iùre  appel,  pour  les 
avoir,  à  l'antiquité  tout  entière;  si,  zvcc  cette  latitude  de  critique  et 
ces  rtîssources  d'érudition,  il  est  encore  si  peu  probable  que  les  prin- 
cipes d'une  théorie  sortent  de  cette  poésie,  qui  a  sa  vérité,  mais  non 
pas  celle  dont  veut  la  réflexion;  combien  c.fortiori  l'embarras  n'est-il  pas 
plus  grand,  si  l'on  veut  trouver  un  srstème  dans  des  idées  que  l'on  ac- 
cueille de  simple  foi,  sans  discussion,  sous  une  forme  et  avec  un  sens 
donnés!  Ce  sont  aloi-s  de  purs  mvstères,  des  dogmes  inexpliqués,  qui 
}>euvent  bien  avoir  leur  effet  sur  la  croyance,  mais  qui  ne  satisfont  la 
raison  qu'à  la  condition  dèlre  vérifiés  par  l'exjiérience,  et  éclaircis  par 
lobservatiou;  c'est  à  dire  en  d'autres  termes,  qu'ils  ne  sont  bons  ;i 
la  science  qu'autant  que  déjà  la  science  a  des  principes  pour  les  juger 
et  les  arranger  à  son  point  de  vue;  en  sorte  que  finalement,  s'ils  sont 
admis,  ce  n'est  jus  comme  vérités  enveloppées,  figurées  et  tradition- 
elles  ;  c'est  comme  veiitt^  dégagées,  expliquées  et  reconnues  confor- 
mes aux  faits,  au  moven  d'une  logique  exacte. 

Ainsi,  quoique  le  sens  dans  lequel  la  /héoIos;ie  prend  d'ordinaire  la 
révélation  ne  soit  pas  celui  que  nous  avons  suivi,  les  objections  que 
nous  faisons  contre  cette  manière  de  philosopher  n'en  ont  pas  moins 
toute  leur  force. 
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saints  ?  n'est-ce  pas  de  poser  constamment  à  la  place 
de  principes  évidens  par  eux-mêmes,  des  croyances 
traditionelles  qui ,  pour  avoir  leur  vérité,  n'en  sont 
pas  moins  obscures ,  et  n'en  demandent  pas  moins , 
avant  d'être  admises,  d'être  ramenées  à  leur  sens  clair 
et  naturel.  En  sorte  que  les  accepter  de  pure  foi,  c'est 
les  prendre  sans  y  voir ,  c'est  ne  tenir  compte  ni  de  ce 
qu'elles  ont  été ,  ni  de  ce  qu'elles  sont  devenues;  c'est 
en  méconnaître  la  nature ,  l'expression  et  la  trans- 
mission ,  et  les  donner  mal  à  propos  pour  fondement 
à  la  science.  Le  mystère  est  également  au  fond  du 
système  de  M.  de  Bonald.  M.  de  Bonald,  en  effet ,  est 
aussi  dans  l'opinion  que  la  révélation  doit  être  le 
principe  de  la  philosophie.  Ennemi  déclaré  des  mé- 
thodes rationelles  ,  il  ne  voit  d'autre  source  de  vérité 
que  les  idées  venues  par  inspiration ,  comme  si  ces 
idées,  eussent-elles  été  dans  l'origine  une  science  d'in- 
tuition ,  n'avaient  pas  dû  s'altérer  avec  le  temps ,  et 
perdre  de  leur  pureté  par  la  diffusion  et  la  tradition; 
comme  si  au  contraire  la  tradition  ,  venue  de  si  loin, 
n'offrait  pas  souvent  une  expression  obscure  ou  infi- 
dèle de  notions  qui,  toutes  vraies  qu'elles  aient  pu  être 
à  leur  naissance  ,  n'étaient  pas  alors  même  en  état  de 
former  une  exacte  philosophie.  Aussi  l'auteur  de  la 
Législation  primitive ^  en  cherchant  dans  la  révéla- 
lion  autre  chose  qu'une  inspiration,  autre  chose 
qu'un  sentiment ,  en  y  cherchant  un  système ,  n'en  a- 
t-il  tiré  qu'un  système  forcé ,  obscur  et  subtil  ;  ou- 
vrage d'une  raison  vigoureuse  qui  se  condamne  à  ne 
démontrer  que  par  le  mystère,  et  à  néclairer  que  par 
les  ténèbres. 

Le  peu  de  succès  d'hommes  supérieurs,  de  talent 
et  de  génie  divers,  dans  la  tentative  qu'ils  ont  faite 
II.  i5 


o.iG  CONCLUSION. 

pour  philosopher  au  moyen  de  la  révélation ,  prouve 
par  l'expérience  ,  comme  nous  l'avons  prouvé  par  le 
raisonnement,  qu'il  n'y  a  pas  eu,  à  proprement  parler, 
de  la  science,  mais  seulement  du  sentiment  et  de  l'in- 
tuition ,  dans  cette  haute  antiquité  à  laquelle  on  vou- 
drait nous  rappeler.  La  science  n'est  venue  et  n'a  dû 
venir  que  dans  des  temps  plus  reculés.  Elle  est  comme 
la  vertu  de  la  pensée,  dont  l'intuition  est  l'innocence  ; 
ce  n'est  pas  l'âge  de  la  vertu  qui  est  le  premier ,  c'est 
celui  de  l'innocence.  Les  hommes  ont  commencé  par 
voir  dans  toute  la  simplicité  de  leur  esprit  ;  ils  ont  fini 
par  comprendre  de  toute  la  force  de  leur  raison.  De 
l'inspiration  primitive  à  la  doctrine  moderne ,  il  y  a 
eu  de  longues  et  fréquentes  vicissitudes.  L'hu- 
manité ,  après  le  premier  moment  de  révélation ,  et 
quand  elle  s'est  mise  à  réfléchir ,  neuve  et  inhabile  à 
la  réflexion ,  n'a  pu  se  tenir  dans  la  pure  et  pleine  vé- 
rité ;  elle  s'en  est  éloignée  ;  il  y  a  eu  déchéance  et  chute 
véritable,  mais  aussitôt  elle  s'est  relevée;  elle  se  re- 
lève tous  les  jours ,  tous  les  jours  elle  revient  davan- 
tage à  cette  vérité  qui  est  son  éternelle  fin.  Seule- 
ment elle  n'y  revient  pas  par  l'inspiration,  qui  n'est 
plus  de  son  âge,  mais  par  l'expérience  et  la  médita- 
tion ,  qui  conviennent  à  sa  maturité.  EUe  est  plus  sûre 
d'elle-même ,  plus  en  état  de  résister  à  l'erreur  :  elle 
a  la  vertu  de  la  pensée  ;  elle  court  moins  de  périls 
que  si  elle  n'en  avait  que  Tinnocence.  Telle  nous 
semble  être  la  marche  naturelle  des  connaissances 
iuimaines. 

Qu'on  ne  sinquiéte  pas,  du  reste,  d'une  prétendue 
opposition  entre  la  révélation  et  la  science,  par  suite 
de  l'isolement  où  elles  seront  l'une  de  l'autre.  Cette 
opposition  n'est  pas  à  craindre.  Toutes  deux  vraies  à 
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leur  manière  ,  elles  ne  peuvent  pas  ne  pas  s'accorder  ; 
la  réalité ,  dont  elles  ne  sont  qu'une  expression  di- 
verse ,  doit  nécessairement  les  mettre  en  rapport  et 
les  concilier.  Que  si  par  hasard  la  vérité  manquait  à 
l'une  des  deux ,  et  que  la  contradiction  devint  ma- 
nifeste, où  serait  dans  ce  cas  le  mal  que  le  vrai  ne  fût 
plus  l'allié  du  faux ,  et  qu'une  révélation  pure  d'er- 
reur accusât  le  mensonge  d'une  science  trompeuse  , 
ou  qu'une  science  pleine  de  vérité  relevât  le  défaut 
d'une  tradition  corrompue?  11  n'y  aurait  à  cela  aucun 
péril  ;  il  y  en  aurait  bien  plus  à  vouloir,  par  une  con- 
fusion forcée ,  ramener  l'une  à  l'autre  et  réduire  à 
l'unité  deux  manières  de  voir  qui  sont  et  doivent 
rester  distinctes  :  ce  serait  les  altérer  toutes  deux  ; 
ce  serait  vouloir  faire  de  la  philosophie  par  la  poésie, 
ou  de  la  poésie  par  la  philosophie  ;  ce  serait  tout  gâter 
et  tout  perdre.  Que  la  distinction  subsiste  donc , 
puisque  ainsi  l'a  voulu  l'auteur  de  toute  chose ,  c'est 
aussi  une  religion  que  d'entrer  dans  ses  vues  et  d'être 
selon  Tordre  de  sa  providence.  Mais,  nous  le  répé- 
tons, la  vraie  révélation  et  la  vraie  science  ne  peuvent 
être  en  opposition  entre  elles  :  car  l'une  est  la  pure 
intuition ,  l'autre  la  pure  connaissance  d'im  objet  qui 
leur  est  commun.  C'est  là  un  lien  d  union  qui  doit  les 
mettre  en  harmonie. 

On  pourrait  croire  aussi,  en  se  méprenant  sur 
notre  pensée  ,  que  nous  voulons  insinuer  par  tout  ce 
qui  précède  que  la  révélation  doit  être  mise  de  côté , 
comme  chose  veiUie  et  hors  d'usage.  Rien  n'est  moins 
dans  notre  esprit.  Oui,  sousle  rapport  de  la  science  et 
delà  philosophie,  nous  sommes  d'avis  qu'il  ne  faut 
pas  1  appeler  à  l'œuvre;  elle  ne  serait  pas  de  bon  secours. 
Mais  elle  a  une  autre  vertu  dont  nous  apprécions  sincè- 
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rement  la  grâce  bienfaisante  et  les  excellens  effets.  Si 
elle  n'est  pas  un  principe  de  doctrine,  elle  est  un  assem- 
blage admirable  des  meilleures  inspirations  du  passé. 
Elle  réunit  en  elle  tout  ce  que  l'ame  humaine ,  dans 
son  innocence  et  son  antique  pureté ,  a  senti  de 
plus  beau ,  de  plus  honnête  et  de  plus  divin.  On  y  voit 
à  leur  source  la  poésie ,  la  morale ,  la  religion  ;  elles 
s'y  déploient  avec  une  simplicité  et  une  grâce ,  avec 
une  véhémence  et  une  élévation  qu'on  ne  retrouve  plus 
aux  âges  nouveaux  ;  c'est  un  chant  continuel  d'amour, 
de  conscience  et  de  piété.  Heureux  qui ,  d'un  esprit 
droit  et  d'un  cœur  simple ,  recherche  et  goûte  ces 
magnifiques  paroles  !  Il  en  recrée  sa  pensée  avec  un 
charme  inconcevable  ;  il  y  retrempe  son  ame  ,  y  pu- 
rifie son  sentiment  ;  on  dirait  que ,  dans  ce  commerce 
intime  avec  la  haute  et  sainte  antiquité,  il  puise  une 
vie  nouvelle ,  qui ,  en  se  mêlant  à  celle  que  lui  font  son 
temps  ,  son  pays  et  sa  condition ,  y  répand  un  peu  de 
cette  activité  spontanée  du  viel  âge  dont  il  ne  serait  pas 
mal  que  notre  civilisation  moderne  prît  quelque  chose. 
Ainsi ,  pour  tout  ce  qui  est  de  cœur  et  de  sentiment, 
la  révélation  nous  paraît  excellente  ;  rien  de  mieux 
que  d'y  revenir,  de  s'en  nourrir  intimement  ;  c'est  l'a- 
liment qui  convient  le  mieux  à  lame,  quand  elle  a 
besoin  de  renaître  un  peu  à  ces  émotions  vives  et  sim- 
ples ,  à  ces  élans  de  cœur ,  à  ces  pensées  d'entraîne- 
ment, que  font  mourir  en  elles  d'arides  spéculations 
ou  de  vulgaires  travaux.  Voilà  sous  quel  point  de  vue 
il  faut  estimer  les  études  des  savans  qui  consacrent 
leurs  veilles  soit  à  nous  rendre  dans  leur  vérité  primi- 
tive celles  des  traditions  antiques  que  nous  possédons 
déjà,  soit  à  rechercher  celles  que  nous  n'avons  pas  en- 
core, et  dont    ils  espèrent  retrouver  les  traces.  Ils 
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font  là  œuvre  utile  et  méritoire  ;  ils  travaillent  réel- 
lement au  bien  de  notre  esprit.  Mais  il  ne  faut  pas  ce- 
pendant se  former  une  fausse  idée  de  leurs  services,  et 
croire  qu'en  nous  rendant  le  sens  de  ces  traditions , 
ils  nous  livrent  à  la  fois  le  secret  de  la  religion  et  de  la 
science.  Celui  de  la  science  n'est  pas  là  :  il  est  dans  l'é- 
tude rationelle  de  l'objet  même  de  la  science. 

En  résumé,  s'il  est  d'abord  assez  difficile  d'arriver 
à  la  pure  et  vraie  révélation ,  et  si ,  quand  on  y  est  ar- 
rivé ,  il  y  a  peu  de  chose  à  y  gagner  sous  le  rapport 
de  la  philosophie ,  il  est  clair  que  la  méthode  à  suivre 
dans  ce  genre  de  connaissances  n'est  pas  l'érudition 
appliquée  à  la  révélation  ,  mais  l'observation  soutenue 
du  raisonnement. 

Outre  la  méthode  d'observation  que  M.  Jouffroy  a 
si  bien  exposée  dans  sa  préface ,  outre  celle  dont  nous 
venons  nous-même  de  présenter  l'analyse ,  il  en  est 
une  encore  dont  nous  avons  à  parler  :  c'est  la  méthode 
de  l'hypothèse. 

Deux  choses  la  distinguent  ;  l'invention  des  prin- 
cipes, et  leur  extension. 

Quand  les  principes  ne  sont  pas  une  affaire  d'évi- 
dence, comme  dans  les  sciences  mathématiques,  quand 
il  est  nécessaire  de  les  chercher  et  de  les  découvrir  par 
l'expérience ,  il  est  une  manière  bien  sûre  d'y  pro- 
céder :  c'est  de  constater  les  faits ,  de  les  comparer 
avec  soin,  de  les  généraliser  avec  prudence.  Certes, 
alors  les  principes  ne  peuvent  manquer  d'exactitude 
et  de  vérité;  mais  ce  moyen  est  le  plus  long.  Il  en  est 
un  autre  plus  rapide  et  plus  simple  :  il  consiste  à  gé- 
néraliser de  prime  abord ,  à  débuter  par  les  principes , 
à  préjuger  la  science.  Quand  on  s'en  sert,  on  ne  com- 
pose pas  un  système  ;  on  le  pose,  ou  plutôt  on  le  sup- 
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pose;  on  ne  cherche  pas  s'il  est  vrai ,  on  s'en  tient  à 
la  vraisemblance  ;  on  s'en  lie  aux  présomptions ,  on 
devine,  au  lieu  de  voir.  Cette  méthode  est  l'hypothèse  : 
hypothèse  en  effet ,  car  ce  qu'elle  explique ,  elle  ne  le 
sait  pas  ;  ce  qu'elle  enseigne ,  elle  ne  l'a  pas  appris , 
elle  ne  part  pas  de  ce  qui  est,  elle  imagine  ce  qui 
doit  être.  Et  toutefois  nous  ne  nions  pas  qu'elle  n'ait 
ses  avantages  et  ses  titres  de  gloire.  En  plus  d'une  oc- 
casion elle  a  pu  bien  rencontrer  et  conduire  à  la  vé- 
rité des  esprits  heureux  et  justes  :  alors  elle  a  abrégé 
la  route  et  épargné  les  lenteurs.  Il  faut  même  recon- 
naître que,  dans  des  matières  nouvelles,  et  pauvres 
de  faits,  quand  d'ailleurs  on  ne  l'emploie  qu'avec  ré- 
serve et  discrétion ,  elle  peut  souvent  ouvrir  des  vues 
que  l'observation  n'aurait  trouvées  que  plus  tard  et  à 
plus  grand'peine.  Dans  ce  cas,  il  ne  faudrait  pas  se 
l'interdire ,  mais  excepté  de  tels  cas ,  et  surtout  quand 
les  faits  commencent  à  se  multiplier  et  permettent 
l'induction ,  rien  n'est  plus  funeste  aux  théories , 
et  particulièrement  à  la  philosophie,  que  de  sys- 
tématiser de  première  vue  et  de  généraliser  par  suj> 
position. 

La  méthode  dont  nous  parlons  offre  encore  un 
autre  inconvénient  :  non  seulement ,  au  lieu  d'établir 
les  principes,  elle  les  suppose,  mais  elle  les  étend 
outre  mesure.  Sa  prétention  est  de  les  rendre  univer- 
sels. L'induction  aussi  cherche  à  universaliser,  mais 
c'est  après  s'être  assurée  que  les  choses  se  prêtent 
bien  à  ce  haut  degré  d'abstraction.  Avant,  elle  a  soin 
de  réduii-e  son  idée ,  de  la  mesurer  sur  les  faits,  de  ne 
la  généraliser  que  peu  à  peu.  Attentive  et  retenue, 
elle  ne  cesse  de  veiller  sur  elle-même ,  de  peur  de  se 
laisser  aller  à  un  jugement  trop  étendu.  De  cette  ma- 
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nière  elle  n'universalise  qu'à  coup  sur  ,  et  n'éprouve 
pas  de  désappointement,  quand  par  suite  ses  théories 
sont  mises  à  Tépreuve  de  l'application.  Il  n'en  est  pas 
de  même  de  l'hypothèse  ;  plus  ambitieuse  et  plus 
hardie ,  elle  donne  toute  latitude  à  ses  systèmes  :  ce 
ne  sont  jamais  qu'explications  universelles  et  doc- 
trines absolues,  questions  que  rien  ne  borne,  so- 
lutions que  rien  n'arrête,  science  pleine  et  entière. 
Elle  ne  vise  à  rien  moins  qu'à  la  toute  science;  et  réel- 
lement ,  s'il  lui  arrivait  bonheur ,  si  par  un  hasard 
divin ,  elle  pénétrait  si  bien  l'essence  et  le  fond  des  choses 
qu'elle  en  saisît  àpriori  le  secret  et  l'ensemble ,  cer- 
tainement elle  rendrait  alors  un  éminent  service. 
Elle  produirait  en  un  moment  toute  une  vaste  philo- 
sophie; mais  ce  bonheur,  elle  ne  l'a  jamais ,  elle  ne  l'a 
pas  eu,  du  moins  jusqu'à  présent.  Bien  des  fois  elle 
s'est  ainsi  jetée  d'élan  sur  la  vérité  universelle ,  et  tou- 
jours elle  l'a  manquée.  Elle  a  tenté  bien  des  fois  l'om- 
niscience;  mais  elle  Ta  tentée  en  vain  :  c'est  uno 
œuvre  qui  reste  à  faire,  et  qui ,  si  un  jour  elle  doit 
être  faite ,  ne  le  sera  vraisemblablement  que  par  les 
travaux  de  l'induction. 

Quand  une  fois  séduit  par  un  principe  hypothétique , 
on  se  préoccupe  vivement  du  système  qui  en  découle, 
on  est  mal  disposé  à  bien  voir  la  vérité.  Persuadé 
qu'on  la  possède,  et  qu'on  n'a  plus  pour  la  développer 
qu'à  raisonner  et  à  conclure ,  on  n'observe  pas ,  ou 
l'on  observe  mal  ;  on  ne  se  soucie  pas  d'expérience , 
on  ne  se  soucie  que  de  logique.  Cependant  les  faits 
sont  là,  qui  restent  malgré  tout.  S'ils  ne  rentrent  pas 
naturellement  dans  le  prétendu  principe,  le  raison- 
nement a  beau  faire,  il  ne  peut  les  y  ramener;  il  le 
sent  et  s'en  irrite,  les  mutile  ou  les  rejette,  les  mal- 
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traite  de  toute  façon  :  c'est  un  véritable  despotisme  ; 
mais  le  despotisme  ne  va  pas  loin,  quel  qu'il  soit,  et 
celui-là  moins  qu'un  autre.  Aux  prises  avec  la  vé- 
rité, il  ne  peut  ni  la  détruire,  ni  la  défaire;  il  la  nie 
ou  la  conteste,  mais  malgré  tout  elle  demeure  et  finit 
par  prévaloir. 

Nous  venons  déjuger  l'hypothèse  sous  un  point  de 
vue  tout  abstrait  ;  jugeons-la  aussi  historiquement  :  ce 
sera  le  moyen  d'expliquer  comment,  malgré  ses  défauts, 
elle  a  long-temps  régné  et  dû  régner  sur  la  pensée  hu- 
maine. Lorsqu'au  sortir  des  religions  de  l'Orient ,  la 
philosophie  commença  à  prendre  en  Grèce  le  carac- 
tère d'une  science ,  trop  nouvelle  et  trop  jeune  ,  elle 
n'avait  point  par  devers  elle  assez  de  faits  observés  , 
pour  en  tirer,  par  l'induction  les  idées  qu'elle  cher- 
chait ;  elle  recueillait  des  âges  qui  l'avaient  précédée 
plus  de  poésie  que  de  données ,  plus  de  mystères  que 
de  principes.  Les  matériaux  lui  manquaient  :  elle 
était  donc  hors  d'état  de  procéder  à  la  théorie  par 
l'expérience.  Et  cependant  il  lui  fallait  la  théorie  :  au- 
trement elle  ne  se  fût  pas  distinguée  des  religions  : 
elle  eût  été  religieuse,  et  non  savante,  c'est  à  dire 
qu'elle  n'eût  point  été  philosophie.  Comme  philoso- 
phie, elle  avait  sa  mission  ;  elle  devait  mener  les  es- 
prits du  sentiment  à  la  réflexion,  de  la  foi  à  la  science. 
Elle  devait  reprendre  les  questions  résolues  par  les  re- 
ligions, les  poser  de  nouveau  et  les  résoudre  à  son 
tour,  sinon  dans  un  autre  sens,  au  moins  dans  un 
sens  plus  précis.  Son  œuvre  était  la  science.  Or,  la 
science  ,  elle  ne  pouvait  l'essayer  par  l'induction,  qui , 
de  long-temps  encore,  n'était  guère  praticable;  elle  le 
pouvait  par  l'hypothèse,  qui  lui  était  possible  et  facile 
dés  le  début.  Elle  l'essavade  celte  manière,  et  elle  fit 
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sagement  ;  si  elle  n'eût  pas  commencé  de  cette  façon , 
elle  eût  attendu  des  siècles  avant  de  commencer, 
parce  que  des  siècles  étaient  nécessaires  pour  qu'elle 
se  pourvût  de  faits  et  s'enrichit  d'observations.  Elle 
se  fût  traînée  tout  ce  temps  dans  un  empirisme  étroit; 
elle  ne  se  fût  pas  exercée ,  comme  elle  l'a  fait ,  aux 
systèmes  de  toutes  sortes  qui ,  sans  être  la  vérité  ,  en 
étaient  la  préparation  et  comme  la  condition  préalable. 
En  se  livrant  à  l'hypothèse,  elle  s'est  fortifiée,  élevée , 
affermie ,  et,  chemin  faisant,  elle  a  encore  rencontré 
assez  de  réalités  pour  n'avoir  pas  regret  à  la  marche 
qu'elle  a  suivie.  Sait-on  bien  en  effet  ce  que  nous  a 
valu  le  génie  de  l'antiquité  avec  ces  suppositions  har- 
dies ,  étendues  et  profondes  ?  Croit-on  que  tant  de  théo- 
ries imaginées  par  des  esprits  si  puissans  et  si  divers 
aient  été  inutiles  à  nos  doctrines  modernes  ?  Eussent- 
elles  été  tout  erreur ,  encore  auraient-elles  servi  d'a- 
vertissement et  d'exemple.  Mais  rien  n'est  tout  erreur 
dans  la  pensée  humaine ,  et ,  à  moins  de  folie  ,  il  s'y 
trouve  toujours  beaucoup  plus  de  vrai  que  de  faux  et 
de  bien  que  de  mal.  Le  vrai  abonde  dans  tous  ces  sys- 
tèmes que  l'histoire  nous  retrace,  et  il  ne  faut  qu'y  re- 
garder pour  l'y  recueillir  à  pleines  mains. 

Les  anciens  n'étaient  pas  placés  pour  observer,  ils  ne 
pouvaient  que  supposer  avec  plus  ou  moins  de  raison. 
Ou  il  leur  fallait  renoncer  à  la  science  et  s'en  tenir  à 
la  religion,  et  alors  ils  n'avançaient  pas,  ils  en  res- 
taient à  la  poésie  et  au  mystère;  ou  il  fallait,  pour 
s'élever  à  la  science ,  qu'ils  eussent  recours  à  l'hypo- 
thèse. Ils  sentirent  leur  position,  comme  les  hommes 
la  sentent  toujours,  et  ils  agirent  en  conséquence.  Ils 
se  hasardèrent  aux  notions  à  priori .,  et  supposèrent 
de  génie   de  vastes  et  beaux  systèmes.    Ils  firent  des 
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prodiges  en  ce  genre  ;  et  comme  ce  fut  au  milieu  de 
périls  et  d'écueils  de  toute  espèce,  plus  d'une  fois  ils 
échouèrent,  mais  ce  fut  à  leur  gloire,  car  ils  tentè- 
rent de  Jurandes  choses. 

Si  les  modernes  se  trouvaient  placés  dans  les  mêmes 
^circonstances ,  c'est  à  dire  s'ils  ne  faisaient  que  de 
passer  de  Tàge  religieux  à  làge  philosophique,  il  n'y 
a  pas  de  doute  qu'à  leur  exemple  ils  ne  dussent  aller 
à  la  théorie  par  rh>^othèse  :  ce  serait  la  seule  ma- 
nière d'occuper  utilement  ces  premiers  momens  de  ré- 
flexion ,  qui  ne  sauraient  être  employés  à  observer. 
Mais  généralement  ils  n'en  sont  plus  là  :  grâce  aux 
efforts  de  leurs  devanciers  et  à  leurs  propres  travaux, 
sur  tous  les  points  à  peu  près  ils  sont  en  pleine  phi- 
losophie. Le  pays  de  la  vérité  n'est  plus  pour  eux  un 
-nouveau  monde  :  c'est  une  terre  connue  où  il  ne  vont 
plus  à  l'aventure.  Riches  de  documens  précieux,  ins- 
ti  uits  de  mille  faits ,  éclairés  par  les  erreurs  mêmes 
dans  lesquelles  on  est  tombé  avant  eux ,  ils  peuvent 
poursuivre  en  sûreté  leurs  recherches  scientifiques» 
L'observation  leur  est  loisible  ;  elle  doit  donc  être  leur 
méthode. 

En  se  remettant  à  Ihypothèse,  ils  recommence- 
raient la  philosophie,  au  lieu  de  la  continuer  et  de  la 
perfectionner;  ils  la  feraient  reculer,  et  la  ruineraient 
peut-être.  Remise  en  question,  ramenée  à  l'arbitraire 
danS'Un  ngc  où  elle  doit  devenir  de  plus  en  plus  po- 
sitive ,  elle  perdrait  tout  crédit  et  resterait  sans  pou- 
voir. Toute  systématique  qu'elle  pouvait  être;au  temps 
où  elle  n'avait  pas  le  moyen  d'être  autre  chose,  elle 
n'était  pas  déplacée  à  ces  époques  de  peu  de  critique; 
elle  était  en  harmonie  avec  l'état  des  intelligences  ; 
elle  en  exprimait  les  sentimens,  en  satisfaisait  les  be* 
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«oins;  elle  régnait  sur  les  pensées,  du  droit  de  toute 
philosophie  qui  les  prend  où  elles  sont ,  et  les  conduit 
où  elles  veulent  aller.  Aussi  les  systèmes  des  anciens 
passaient-ils  tout  naturellement  des  écoles  des  philo- 
sophes sur  la  place  publique,  dans  les  mœurs  et  dans 
les  lois.  Mais  à  présent  ils  n'auraient  plus  même 
cours,  parce  qu'ils  n'offriraient  pas  la  même  vérité 
relative  ;  à  plus  forte  raison ,  les  systèmes  modernes 
qu'on  ferait  à  leur  image.  Composés  aujourdhui, 
dans  le  point  de  vue  du  passé ,  ils  n'auraient  pas  l'a 
propos  de  ceux  qui  furent  en  leur  temps  l'expression 
des  idées  communes  ;  ils  ne  répondraient  à  rien ,  ne 
se  rattacheraient  à  rien,  ne  seraient  que  de  vaines 
formes,  imitées  d^  l'antique,  mais  vides  de  son  esprit. 
Faite  de  cette  façon,  la  philosophie  serait  sans  auto- 
rité; pour  qu'elle  gouverne  désormais,  il  faut  qu'à 
tout  prix  elle  soit  science,  science  comme  toutes  celles 
auxquelles  on  croit  et  qui  font  règle. 

Et,  du  reste,  il  importe  extrêmement,  à  considérer 
les  choses  dans  l'intérêt  social,  qu'elle  prenne  de  plus 
en  plus  le  caractère  que  nous  lui  demandons.  S'il  est 
vrai,  comme  nous  le  pensons,  qu'elle  serve  de  prin- 
cipes à  toutes  les  sciences  morales ,  et  en  particulier 
à  la  politique  et  à  la  législation,  elle  peut  former  une 
opposition  forte  et  sérieuse  au  mauvais  ordre  où  con- 
duiraient de  purs  systèmes  ou  des  théories  factices. 
!J  -Mais  pour  cela  il  faut  qu'elle  prenne  bien  garde  de 
il  ressembler  à  ces  systèmes  et  d'imiter  ces  théorips  : 
(1  pour  peu  qu'elle  s'en  rapproche,  elle  ne  prévaudra 
]\  pas.  Tant  qu'au  lieu  de  principes  elle  présentera  des 
I  suppositions ,  elle  ne  peut  légitimement  prétendre  à 
régner  sur  les  conciences.  Elle  ne  remuera  pas  les 
âmes,  elle  ne  passera  pas  dans  les  actions.  Pour  qu'elle 
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soit  efficace,  il  faut  qu'elle  soit  vraie,  et  vraie  la 
preuve  en  main.  Une  fois  qu'elle  convaincra,  elle 
obtiendra  crédit;  le  peuple  la  croira,  et  quand  il  aura 
foi,  il  aura  volonté,  il  aura  action.  Elle  ne  doit  pas 
s'irriter  de  ce  que  d'autres  doctrines  que  les  siennes, 
et  des  doctrines  moins  bonnes ,  dominent  et  dirigent 
le  public.  C'est  sa  faute  s'il  en  est  ainsi;  et,  au  lieu 
de  s'en  indigner,  elle  doit  bien  plutôt  se  hâter  d'avoir 
raison,  et  s'efforcer  de  le  montrer.  Alors  la  foule  lui 
viendra,  le  pouvoir  lui  viendra;  elle  vaincra  par  la 
vérité  :  cette  victoire  n'échappe  jamais,  car  il  n'y  a 
pas  d'ame  humaine  qui  ne  se  rende  et  ne  cède  à  ce 
qui  est  et  paraît  vrai.  Quand  on  se  décide  à  sacrifier 
une  vérité  à  quelque  motif  d'intérêt  ou  de  passion , 
c'est  qu'on  ne  sent  pas  bien  cette  vérité,  c'est  qu'on 
sent  davantage  celle  qu'on  trouve  à  ce  motif.  En  tout 
état  de  choses,  ce  que  l'on  veut,  ce  que  l'on  fait,  c'est 
ce  qu'on  a  réellement  dans  la  conscience.  Voilà  pour- 
quoi la  philosophie  ne  saurait  trop  s'attacher  à  mettre 
hors  de  contestation  les  principes  qu'elle  veut  ré- 
pandre. Elle  n'a  que  ce  moyen  d'y  réussir,  mais  il 
est  infaillible.  Voyez  plutôt  ce  qui  en  est  des  sciences 
physiques  et  naturelles.  Se  fait-il  rien  qui  les  regarde, 
sans  que  ce  soit  en  vertu  de  quelque  idée  qui  leur  est 
propre?  Y  a-t-il  une  opération  de  leur  ressort  qui 
ne  se  règle  par  leurs  théories?  Arrive-t-il  jamais  qu'a- 
près avoir  adhéré  sciemment  aux  principes  qu'elles 
établissent ,  on  se  détermine  à  agir  par  des  principes 
opposés?  Non,  sans  doute;  une  telle  contradiction  ne 
se  voit  pas.  C'est  que  ces  sciences,  du  moins  en  ce 
qu'elles  ont  d'achevé,  exemptes  d'hypothèse,  et  toutes 
puissantes  d'évidence,  ne  laissent  pas  place  au  doute 
dans  les  espiits  qui  les  comprenneni  ;  souveraines  dans 
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leur  empire ,  elles  y  régnent  sans  partage,  elles  y  ré- 
gnent du  grand  droit  de  la  vérité  et  de  la  raison. 
Malheureusement  la  philosophie  est  loin  d'en  être  là; 
peut-être  même,  en  quelques  points  plus  délicats  et 
plus  obscurs,  est-elle  condamnée  à  n'avoir  jamais 
que  des  probabilités  et  des  soupçons  :  mais  cependant 
elle  a  aussi  sa  partie  positive  et  ses  certitudes.  Là  elle 
peut  être  science,  avoir  l'autorité  d'une  science,  en 
avoir  la  force  réelle  et  efficace.  Alors  plus  de  difficultés. 
Cette  manière,  aujourd'hui  trop  fréquente,  de  ne 
croire  qu'à  demi  en  matière  morale ,  et  de  n'être  en 
conséquence  qu'à  demi  disposé  à  faire  ce  qu'on  croit; 
cette  molle  adhésion  aux  principes, Jfaute  d'évidence 
dans  les  principes  ;  la  facilité  quelle  donne  aux  âmes 
de  faiblir  et  de  faillir  sans  trop  se  le  reprocher  ;  les 
inconséquences,  les  fautes  et  les  vices  qui  en  sont  la 
suite ,  tout  disparaîtra  peu  à  peu,  à  mesure  que  viendra 
la  vraie  sagesse,  celle  qui  n'est  que  la  science.  Rien  ne 
prête  force  à  l'homme  comme  les  idées  dont  il  est  bien 
possédé.  Dès  qu'il  croit  bien,  il  est  prêt  à  tout;  l'ac- 
tion ne  fait  plus  question  pour  lui ,  il  la  veut  sans 
hésiter  et  l'exécute  avec  vigueur.  Ainsi  le  crédit  de  la 
philosophie  sera  grand  du  jour  où  elle  se  présentera 
avec  des  idées  évidentes  et  positives  ;  il  n'y  aura 
pas  de  puissance  qui  vaille  la  sienne,  parce  que 
la  sienne,  toute  de  vérité,  disposera  des  croyances, 
des  volontés  par  les  croyances ,  et  des  actions  par  les 
volontés. 

En  examinant  quelle  philosophie  on  peut  tirer  soit 
de  la  tradition,  soit  de  l'hypothèse,  nous  avons  eu 
pour  objet  de  montrer  que  la  méthode  à  employer 
dans  les  recherches  de  cette  nature  est  l'expérience  et 
l'observation.  Nous  n'aurions  pas  atteint  ce  but,  si 
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nous  négligions  une  objection  que  quelques  personnes 
élèvent  contre  cette  méthode. 

Voici  en  résumé  cette  objection  :  ((  Les  faits  de 
lame  sont  observables  :  on  ne  saurait  le  nier  sans 
absurdité;  mais,  s'ils  se  prêtent  à  \ observation^  ils 
ne  se  prêtent  pas  à  \ cxpérirneniatlon ,  et,  en  con- 
séquence ,  ils  ne  laissent  voir ,  dans  le  sujet  qu'ils 
révèlent,  qu'une  partie  de  ce  que  la  nature  s'est 
complue  à  y  renfermer.  Or,  il  n'en  est  pas  ainsi  dans 
le  monde  physique.  Là,  on  ne  se  borne  pas  à  laisser 
paraître  les  faits  et  à  les  regarder  ;  on  s'en  empare , 
on  les  combine,  on  les  soumet  à  toutes  les  expériences 
qui  peuvent  les  montrer  sous  un  nouveau  jour;  à 
force  de  les  tourner  et  de  les  retourner ,  de  les  con- 
fronter et  de  les  mettre  à  l'épreuve,  on  leur  arrache 
des  secrets  que  sans  cela  ils  n'auraient  pas  trahis  ;  et 
c'est  ainsi  seulement  qu'on  arrive  à  la  vérité,  qu'on 
ne  la  prend  pas  seulement  quand  elle  se  présente  et 
se  livre,  mais  qu'on  la  poursuit,  qu'on  la  force,  qu'on 
la  pénétre  dans  ses  détours,  et  qu'on  la  surprend  dans 
ses  profondeurs.  Lame,  au  contraire,  est  un  spectacle 
auquel  jamais  nous  ne  changeons  rien,  nous  n'y  je- 
tons aucun  incident  et  n'y  mêlons  aucun  mouvement  ; 
il  se  déploie ,  et  nous  le  contemplons  ;  mais  nous  ne 
sommes  jamais  sur  la  scène,  pour  en  modifier  le  mé- 
canisme, et  voir  ce  qui  résulterait  de  cette  modifica- 
tion. En  dépit  de  tout,  il  reste  ce  qu'il  est,  et  suit 
son  cours  malgré  que  nous  en  ayons.  En  d'autres 
termes ,  nous  n'avons  pas  un  laboratoire,  des  instru- 
mens  et  des  expériences  au  moyen  desquels  nous 
puissions  traiter  l'ame  comme  les  physiciens  ou  les 
chimistes  traitent  le  sujet  de  leurs  recherches.  Aussi, 
les  sciences  naturelles  sont-elles  plus  riches,  plus 
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avancées  ,  plus  profondes  que  les  connaissances  mo- 
rales. Cela  tient,  encore  une  fois,  à  ce  que,  pour 
celles-ci,  il  n'y  a  que  l'observation,  et  que,  pour 
celles-là,  il  y  a  l'observation,  plus  Texpérience  et  ses 
secrets.  » 

Il  faut  convenir  que ,  si  tout  était  vrai  dans  Tob- 
jection  qui  vient  d'être  exposée,  un  désavantage  réel 
serait  du  côté  de  la  philosophie.  Ce  ne  serait  pas  pré- 
cisément une  raison  pour  dire,  que,  réduite  à  la 
simple  contemplation ,  elle  ne  mène  à  aucun  lésultat 
important;  car,  même  en  se  bornant  à  regarder, 
pourvu  qu'on  regarde  bien,  il  se  passe  encore  dans 
la  conscience,  par  le  seul  fait  de  la  nature,  assez  de 
phénomènes  et  d'événemens,  il  s'y  produit  assez  de 
rapports ,  il  s'y  manifeste  assez  de  lois,  pour  que  celui 
qui  suivra  bien  tout  ce  jeu  de  l'activité  humaine  y 
trouve  encore  assez  de  principes  et  en  retire  assez  de 
science.  On  n'assiste  pas  ainsi  au  développement  con- 
tinuel de  la  plus  belle  force  de  la  création  sans  s'élever 
à  des  idées  suivies,  étendues,  théoriques,  et  d'une 
utile  application.  Les  philosophes  même  seraient 
bien  heureux  s'ils  pouvaient  toujours ,  dans  leurs 
recherches ,  s'assurer  ce  prix  de  leurs  efforts. 
Mais  il  n'est  pas  vrai  que  la  science  de  l'ame  n'ait 
pas  l'expérience  à  sa  disposition.  En  effet,  si  l'on  n'a 
ni  creuset,  ni  alambic ,  ni  instrument  d'aucune  sorte 
pour  décomposer  ou  transformer  une  substance  im- 
matérielle ,  et  qui  ne  se  change  pas  comme  un  corps, 
s  il  n'y  a  pas  moyen  de  la  traiter  à  la  manière  des 
choses  physiques,  de  la  chauffer,  de  la  frotter,  de  la 
comprimer,  de  la, faire  vapeur  ou  étincelle,  ce  n'est 
pas  à  dire  pour  cela  qu'elle  ne  donne  réellement  prise 
à  aucune  espèce  d'action.  Elle  est  force,  et  force  vl- 
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vante;  elle  est  sensible,  intelligente,  et  par  consé- 
quent, accessible  à  toutes  les  impressions  et  à  toutes 
les  idées  qui  peuvent  varier  son  existence  ;  elle  est 
puissante  sur  elle-même;  elle  Test  sur  ses  sens,  sur 
la  nature,  et  capable,  par  conséquent,  de  tenter 
toutes  les  dispositions  qu'elle  croit  propres  à  faire 
ressortir  quelques  faits  de  son  activité.  Bien  des 
circonstances  diverses ,  soit  qu'elle  les  cherche , 
soit  qu'elle  les  rencontre,  ont  sur  elle  un  effet 
moral  qui  la  pousse  à  se  développer.  Le  fonds  même 
de  son  essence  ne  change  ni  ne  s'altère;  mais  son 
mouvement,  sa  vie,  le  jeu  de  ses  facultés,  tous  les 
exercices  possibles  de  sa  féconde  virtualité,  voilà, 
certes,  qui  est  susceptible  de  variations  et  d'expé- 
riences. On  expérimente  sur  soi-même,  on  expéri- 
mente sur  les  autres  :  sur  soi ,  lorsque ,  bien  plein  de 
conscience  et  d'attention,  on  se  livre  sans  faiblesse  à 
l'impression  des  objets;  lorsqu'on  se  met  en  pré- 
sence du  monde  ou  de  l'humanité,  pourvoir  ce  qu'ils 
font  à  lame  et  dé  quelle  manière  ils  la  remuent.  On 
expérimente  sur  les  autres  lorsque,  les  soumettant 
aux  mêmes  épreuves,  les  interrogeant  par  les  mêmes 
moyens,  on  leur  fait  dire  leurs  secrets  et  révéler  leur 
conscience.  Les  livres,  le  théâtre,  les  tribunaux,  les 
affaires,  les  voyages,  toutes  les  chances  de  la  destinée, 
toutes  les  vicissitudes  de  l'existence,  quelles  occasions» 
d'expériences,  quel  apprentissage ,  quelles  leçons  ! 
Toute  la  vie  en  est  remplie;  il  n'y  a  même  pas  de 
créature  qui  se  prête  plus  que  l'homme  aux  tentatives 
de  l'empirisme;  il  n'y  a  en  pas,  car  il  n'en  est  aucune 
qui  soit  plus  faite  pour  être  éprouvée  :  l'épreuve,  en 
effet,  est  sa  loi;  il  n'est  sur  terre  que  pour  y  passer 
par  toutes  les  situations  difficiles  qui  peuvent  exciter 
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sa  vertu,  et  mettre  en  jeu  ses  facultés.  Le  temps,  ce 
grand  faiseur  d'expériences ,  ne  le  laisse  pas  un  mo- 
ment sans  le  tenter,  sans  Tassiéger  de  besoins,  d'affec- 
tions, d'émotions  et  d'idées,  qui,  bon  gré  mal  gré,  le 
font  agir  de  toute  manière  et  l'exercent  en  tous  sens. 
L'éducation  elle-même,  qui  n  est  qu'une  imitation  en 
petit,  et  faite  de  main  d'homme,  du  gouvernement 
de  la  providence ,  qu'est-elle  autre  chose  qu'une  ex- 
périmentation  dirigée  sur  de  jeunes  âmes ,  dans  le 
but  de  leur  apprendre  à  se  connaître,  à  se  conduire, 
à  se  rendre  meilleures  et  plus  heureuses  ?  Descartes  , 
qui  se  connaissait  en  nature  humaine,  dit  quelque 
part,  dans  sa  Méthode  :  «  Sitôt  que  làge  me  permit 
«  de  sortir  de  la  sujétion  de  mes  précepteurs,  je  quittai 
H  entièrement  l'étude  des  lettres;  et,  me  résolvant  de 
((  ne  chercher  plus  d'autre  science  que  celle  qui  se 
«  pourrait  trouver  en  moi-même,  ou  bien  dans  le 
«  grand  livre  du  monde,  j'employai  le  reste  de  ma 
((  jeunesse  à  voyager,  à  voir  des  cours  et  des  armées, 
((  à  fréquenter  des  gens  de  diverses  humeurs  et  con- 
«  ditions,  à  recueillir  diverses  expériences,  à  m'é- 
«  prouver  moi-même  dans  les  rencontres  que  la  for- 
te tune  me  proposait,  et  partout  à  faire  telle  réflexion  sur 
(f  les  choses  qui  se  présentaient,  que  j'en  pusse  tirer 
«  quelque  profit.  »  Ces  paroles  montrent  assez  com- 
jnent  le  père  de  la  philosophie  moderne  entendait  la 
science  qui  se  propose  1  étude  de  lame.  Certes,  si, 
dans  son  génie  net  et  ferme ,  il  n'eût  pas  bien  vu  la 
nécessité  et  la  possibilité  de  1  expérience  en  matière 
de  psychologie,  il  ne  se  fut  pas  mis  à  vivre  pour 
s'éprouver  lui-même^  il  n'eut  pas  couru  le  monde 
jpour  y  fréquenter  des  gens  de  diverses  humeurs  et 
II.  ï6 
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condilions ,  il  n'eût  pas  perdu  son  temps  en  roncon- 
ires  inutiles  et  en  recherches  sans  objet  ;  mais  il  sen- 
tait tout  ce  qu'il  y  a  à  gagner  dans  cette  façon  d'aller 
aux  hommes ,  de  les  voir  faire  et  de  les  manier  ;  il 
sentait  toutes  les  vérités  qu'il  portait  lui-même  dans 
sa  conscience,  et  que  les  circonstances  devaient  v  dé- 
velopper et  y  produire. 

Ainsi ,  la  méthode  de  l'expérimentation  est  appli- 
cable à  la  psychologie ,  tout  comme  la  simple  observa- 
tion. Seulement  elle  demande  peut-être  encore  plus 
d'habileté  ;  elle  exige  une  patience ,  une  faculté  de 
garder  les  idées  à  vérifier,  une  invention  d'expérien- 
ces ,  une  prudence,  et  quelquefois  une  hardiesse  de 
tentatives ,  une  présence  desprit ,  une  force  et  une 
finesse  qui  en  rendent  l'art  très  difficile.  Qu'on  songe 
que  souvent  ce  n'est  pas  sans  péril  ni  sans  douleur 
qu'on  se  met  à  l'épreuve  et  que  l'on  essaie  de  son  ac- 
tivité; que  ce  n'est  pas  sans  inconvéniens ,  sans  mé- 
compte ,  et  quelquefois  sans  dégoût ,  que  l'on  se  mêle 
au  monde  pour  y  pénétrer  les  cœurs  et  en  presser 
les  secrets.  Toutes  les  révélations  qu'on  leur  arrache 
ne  sont  pas  pures  et  idéales ,  et  bien  des  faits  ne  se 
manifestent  qu'au  milieu  de  vices  et  de  faiblesses  dont 
la  vue  n'a  rien  d'attrayant.  Il  en  est  un  peu  des  ex- 
périences morales  comme  des  expériences  physiques 
et  physiologiques  :  il  faut  en  voir  plutôt  les  résultats 
que  les  moyens  ;  les  uns  éclairent  l'esprit ,  lui  agréent 
et  le  rendent  heureux  ,  tandis  que  les  autres  maintes 
fois  le  rebutent ,  l'embarrassent ,  lui  coûtent  des  peines 
infinies.  Mais  enfin  ,  si  au  bout  du  compte  ,  la  vérité 
apparaît ,  c'est  un  assez  beau  prix  de  l'entreprise , 
pour  qu'on  se  console  de  l'avoir  tentée ,  et  qu'on  ne 
craigne  pas  de  la  renouveler. 
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Si,  du  reste,  la  philosophie  parvient  un  jour  à  se 
servir  de  l'expérimentation  et  de  l'observation  ,  aussi 
bien  que  le  font  pour  leur  part  les  sciences  physiques 
et  naturelles,  nul  doute  qu'elle  n'arrive  aussi  à  des 
théories  exactes.  Elle  ne  deviendra  pas  mathématique, 
parce  que  ce  n'est  pas  dans  sa  nature,  parce  que  l'objet 
dont  elle  s'occupe  n'est  pas  une  quantité ,  une  gran- 
deur,  un  sujet  à  arithmétique  ou  à  géométrie;  mais 
elle  sera  claire ,  positive,  rationelle.  Elle  aura  son  exac- 
titude ;  elle  aura  ses  applications  comme  la  médecine 
et  la  chimie  ;  deux  grandes  espèces  d'applications  : 
celles  qui  se  rapportent  au  passé  l'expliquent  et  le  font 
I    comprendre;  celles  qui  regardent  1  avenir  Téclairent 
I    et  le  diriçrent.  Elle  sera  la  lumière  de  l'histoire  et  du 
mouvement  social  ;  c'est  à  dire  que,  par  ses  principes  , 
j!    elle  enseignera  ce  qu'il  y  a  eu  d'industrie,  d'art,  demo- 
I    raie  et  de  religion  dans  les  faits  que  la  tradition  rap- 
I   porte  de^,telle  ou  telle  société ,  à  telle  ou  telle  époque , 
Ij   et  qu'en  même  temps  elle  montrera  ce  que  telle  ou 
il  telle  société  actuellement  vivante  ,  et  en  mouvement, 
il  doit  faire  pour  bien  remplir  sa  destinée  sous  le  rap- 
l!  port  de  l'utile,    du  beau,  du  bien   et  du  divin.   A 
I  quoi  emploie-t-on  les  sciences  physiques ,  par  exem- 
I  pie  l'astronomie?  à  se  rendre  compte  de  certains  faits 
1  que  les  historiens ,  et  les  poètes  ,  qui  sont  les  premiers 
il  historiens,  racontent,  mais  n'expliquent  pas  ;  et  c'est 
il  ainsi  que  l'on  a  pu  voir  clair  dans  les  annales  de  la 
s  nature.  Elles  ont  «n  même  temps  un   autre  usage; 
;  celui  de  diriger  tous  les  arts  qui  dépendent  des  lois 
ij  qu'elles  enseignent.   La  philosophie  est  susceptible 
Id'une  utilité  tout  à  fait  analogue  :  bien  faite ,  elle  doit 
iinous  apprendre  à   nous  souvenir  et  à  prévoir,  à  sa- 
1  i6. 
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Toird'où  nous  venons,  où  nous  allons,  et  comment 
nous  devons  aller. 

Telles  sont  les  réflexions  par  lesquelles  doivent  s'é- 
clairer les  derniers  doutes  que  l'on  pourrait  élever 
sur  l'excellence  de  la  méthode  d'observation. 


iMi 


DEUXIÈME  PARTIE. 

SES  QUESTIONS  GÉNÉRALES  A  TRAITER  EN  PHILOSOPHIE. 


Entendue  comme  elle  doit  l'être,  la  méthode  d'ob- 
servation, en  s'appliquant  aux  faits  de  lame,  doit 
certainement  conduire  à  la  science  de  ces  faits.  Que 
sera  cette  science,  nous  ne  prétendons  pas  le  dire; 
avant,  il  faudrait  qu'elle  fût,  et  elle  est  encore  à  faire 
ou  du  moins  à  finir  :  mais  à  défaut  d'exposition,  don- 
nons du  moins  une  indication. 

Et  d'abord  il  s'agit  de  l'objet  même  à  étudier  (i) , 
du  sujet  dont  on  se  propose  de  reconnaître  la  nature 
et  d'expliquer  les  facultés.  Ce  sujet  est  le  moi.  Sur  ce, 
point  de  débats,  point  de  divisions  d'opinions.  Il  n'y 
a  pas  deux  manières  de  voir  :  car  qui  jamais  a  nié  sa 
propre  existence,  cette  existence  qu'il  se  sent,  cet  être 
qu'il  appelle  moi,  qu'il  retrouve  sans  cesse  en  lui ,  et 
qu'il  distingue  de  toute  autre  chose? 

L'ame ,  on  peut  la  nier  en  tant  que  substance  spi- 
rituelle ;  il  y  a  des  hypothèses  dans  ce  sens-là  :  mais 
le  moi,  mais  cette  substance  individuelle  qui  a  con- 
science d'elle-même ,  nul  système  n'a  tenté  den  con- 
tester la  réalité;  il  y  aurait  trop  d'absurdité.  Ainsi,  le 
moyen  pour  la  science  d'avoir  d'abord  une  vérité  qui 
soit  admise  par  tout  le  monde  c'est  de  prendre,  non 

(i)  Ceci  est  comme  le  programme  de  mon  Cours  de  philosophie  publié 
en  i832  et  i834. 
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pas  Tame,  mais  le  moi,  pour  sujet  de  son  examen, 
sauf  plus  tard ,  à  élever  et  à  discuter  la  question  de 
l'être  spirituel.  La  voilà  donc  sûre  d'un  principe, 
c'est  qu'il  est  quelque  chose  en  l'homme  qui  a  con- 
science et  égoïté ,  et  qui  est  le  centre  de  tous  les  faits 
qui  modifient  son  existence. 

Mais  qu'est  ce  quelque  chose?  quelle  en  est  la  na- 
ture? sous  quels  rapports  l'observer?  qu'y  chercher 
et  qu'y  voir?  Ce  qu'on  y  voit,  avant  tout,  quand  on 
procède  avec  ordre  ,  c'est  l'activité ,  c'est  une  activité 
pure  et  entière,  qui,  quoique  sujette  à  des  impres- 
sions, n'est  pas  pour  cela  passive,  si  par  là  on  entend 
inerte,  mais  seulement  réceptUe^  excitable,  acces- 
sible et  sensible  à  l'action  des  causes  extérieures. 
Cette  activité  est  de  pljLis  constante,  continue  et 
comme  immortelle  ;  latente  ou  manifeste ,  langais- 
Siante  ou  énergique,  nécessitée  ou  libre,  de  toute  ma- 
nière elle  persiste ,  ne  cesse  pas  pour  recommencer , 
cesser  et  recommencer  encore  ;  si  elle  se  repose ,  c'est 
sans  s'arrêter  ;  elle  va  moins  vite,  mais  elle  va  toujours, 
c'est  une  moindre  action,  et  rien  déplus.  Or,  ce  qui 
est  actif,  uniquement  actif,  ^?xfoj'ce  autant  que  pos- 
sible :  tel  est  le  moi ,  il  est  àowo.  force. 

Mais  est-il  une  seule  force  ou  plusieurs  forces 
réunies?  est-il  un  dans  son  activité,  ou  composé  et 
multiple  ?  Voilà  un  nouveau  pointa  éclaircir.  D'abord 
ce  qui  parait  clair ,  c'est  que  si  le  uioi  était  multiple , 
il  ne  serait  au  fond  que  plusieurs  moi.  Il  y  en  aurait 
deux,  trois,  quatre,  plus  ou  moins,  le  nombre  n'y 
ferait  rien;  il  y  en  aurait  un  pour  sentir,  un  autre 
pour  penser,  un  autre  encore  pour  vouloir,  autant 
de  m.oi  que  de  facultés  que  la  conscience  attesterait  : 
or,  rien  de  semblable  ne  se  passe  pas  en  nous;  c'est 
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au  contraire  le  même  moi  qui  est  ou  fait  tout  ce  qui 
s'y  voit;  toutes  les  émotions  sont  les  siennes,  toutes  les 
idées  sont  les  siennes,  toutes  les  volontés  les  siennes,  il 
n'y  a  que  lui  dans  tous  ces  faits  :  il  se  diversifie  de  mille 
façons,  sans  jamais  perdre  son  unité  ;  cette  unité  sufïit 
atout,  parce  qu'elle  est  vivante,  énergique,  féconde, 
et  qu'elle  peut  par  sa  nature,  et  selon  les  circon- 
stances ,  se  prêter  aux  développemens  les  plus  variés 
et  les  plus  singuliers. 

Elle  n'est  pas  comme  celle  de  parties  qui  tiennent 
ensemble  par  un  rapport  soit  de  temps  soit  de  lieu. 
Dans  ces  deux  cas ,  il  y  a  du  nombre  ;  on  compte  les 
choses  qui  se  succèdent,  on  compte  celles  qui  se  com- 
binent, on  en  conçoit  du  moins  l'énumération. 
Quant  au  moi,'\[  ne  fait  ni  série  dans  la  durée,  ni 
composé  dans  l'espace,  il  dure  et  il  agit,  il  ne  se 
donne  pas  à  compter.  Il  est  simple ,  et  cette  simpli- 
cité, qui  ne  tombe  pas  sous  les  sens,  qui  n'est  ni 
étendue,  ni  figurée,  ni  sonore,  ni  rien  de  semblable, 
achève  par  là  de  distinguer  l'unité  réelle  de  l'unité  ap- 
parente; l'unité  morale  de  l'unité  physique,  le  Awo/'de 
la  matière. 

Un  autre  fait,  qui  se  présente  à  la  suite  de  celui-ci , 
c'est  r identité  personnelle.  Cette  force ,  qui  se  sent 
dans  le  présent ,  se  souvient  de  s'être  sentie  dans  le 
passé;  elle  a  mémoire  d'elle-même  comme  elle  en  a 
conscience  ;  ce  qu'elle  sait  être  en  ce  moment ,  elle 
se  rappelle  favoir  été.  Il  faut  donc  que ,  de  l'une  à 
l'autre  époque  ,  elle  n'ait  eu  réellement  qu'une  seule 
et  même  existence,  il  faut  qu'elle  ait  durée  identique 
en  son  unité  ;  autrement  elle  ne  se  reconnaîtrait  pas 
aujourd'hui  pour  être  encore  ce  qu'elle  fut  hier,  et, 
parmi  ce  qu'elle  se  retrace,  elle  ne  verraic  rien  de 
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personnel,  rien  qui  lui  appartint  réellement.  Or. 
c'est  ce  qui  n'est  pas;  bien  au  contraire,  ses  réminis- 
cences sont  toujours  tellement  pleines  d'elle-même , 
qu'elle  aurait  peine  à  en  trouver  une  où  elle  ne  fut 
pas  par  quelques  rapports,  tant  il  y  a  d'elle  dans  toutes 
les  choses  dont  eile  se  représente  l'existence.  Elle  est 
la  même  continuellement,  lit  la  variété  de  ses  actions 
n'est  pas  une  objection  contre  cette  parfaite  identité  ; 
il  ne  s'agit,  pour  le  concevoir,  que  de  remarquer 
que  cette  force  identique  et  permanente  n'est  pas  ri- 
gide, uniforme,  toute  d'une  pièce ,  pour  ain*i  dire  , 
de  manière  à  n'avoir  qu'une  faculté  et  qu'un  dévelop- 
pement; elle  est  vivante,  mouvante,  flexible,  sus- 
ceptible d'une  infinité  de  modes  divers;  et  comme  les 
occasions  ne  lui  manquent  pas,  il  n'est  pas  dans  la 
durée  deux  instans  où  elle  se  montre  semblable  de 
tout  point  à  elle-même  :  elle  nuance  à  merveille  son 
inépuisable  activité  ;  mais ,  sous  toutes  les  formes 
qu'elle  revêt,  pendant  le  jeu  auquel  elle  se  livre,  elle 
ne  cesse  pas  d'être  elle-même,  sa  substance  demeure, 
et  la  variété  de  ses  mouvemens  atteste  sa  facilité  à  se 
modifier  selon  le  besoin ,  et  non  un  changement  ra- 
dical et  une  mutation  d'existence. 

Actif,  un,  simple,  identique,  on  voit  déjà  assez 
clairement  que  le  moi  ii'est  pas  la  matière  ,  et  que , 
sous  tous  ces  rapports  ,  il  s'en  distingue  par  des  dif- 
férences assez  sensibles.  Il  n'y  aurait  point  de  diffi- 
culté à  traiter  dés  à  présent  la  question  de  l'immaté- 
rialité; les  argumens  ne  manqueraient  pas,  mais  il 
vaut  mieux  attendre;  la  science,  en  avançant,  ne 
peut  que  répandre  de  nouvelles  lumières  sur  un  sujet 
qui  en  exige  tant.  Ainsi  donc,  ce  qu'il  y  aura  à  faire 
après  ce  qui  vient  d'être  indiqué,   ce  sera  de  se  do- 
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mander  quels  autres  faits  la  conscience  observe  et 
saisit  dans  notre  moi. 

Alors  se  présenteront  successivement  trois  grands 
faits  dont  il  est  le  principe  :  on  aura  à  reconnaître 
la  sensibilité,  l'intelligence  et  la  liberté;  il  faudra 
chercher,  pour  chacune  d'elles,  dans  quelles  cir- 
constances elle  se  développe ,  en  quoi  consiste  ce 
développement,  et  quelle  en  est  la  loi  générale;  il 
faudra  voir  comment,  dans  leurs  rapports,  car  elles 
en  ont  de  continuels,  elles  se  modifient  l'une  l'autre, 
et  combinent  entre  elles  leurs  phénomènes  ;  enfin  il 
faudra  ne  pas  se  borner  sur  tout  ceci  à  de  simples 
aperçus ,  à  des  demi-généralités ,  mais  s'élever  à  des 
principes,  à  des  idées  scientifiques. 

En  ce  qui  regarde  la  sensibilité  (i),  quelles  sont  les 
causes  qui  l'excitent,  et  comment  l' excitent-elles? 
quels  sont  les  mouvemens  auxquels  elle  se  livre  en 
présence  de  toutes  ces  causes?  quel  est  l'ordre  de  ces 
mouvemens ,  quelle  est  leur  succession  et  leur  loi  ? 
voilà  des  questions  qui ,  résolues  avec  méthode ,  doi- 
vent mènera  une  théorie  où  seront  expliqués  tous  les 
sentimens  du  cœur  humain,  la  joie,  l'amour,  le  désir, 
la  douleur,  la  haine  et  l'aversion,  la  réjouissance  et 
le  regret,  l'espérance  et  la  crainte,  les  affections  de 
toute  espèce ,  les  émotions  de  tous  degrés ,  dont  la  con- 
science offre  à  chaque  instant  le  riche  et  vivant  spec- 
tacle (2). 

De  même  pour  rintelligence  :  qu'est-ce  qui  l'é- 

(1)  Dans  le  Cours  de  philosophie,  i''«  partie.  Psychologie,  j'ai  placé  la 
théoi'ie  de  la  sensibilité  avant  celle  de  l'intelligence.  J'explique  pour- 
quoi dans  le  Supplément. 

(2)  La  q-iestion  de  la  sensibilité  a  été  posée  plus  explicitement  et 
avec  une  solution  plus  indiquée  au  chapitre  de  M.  deTracj. 
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claire  et  la  fait  voir:  comment  voit-elle  et  comment 
croit- elle?  questions  de  la  vérité  et  de  l'évidence,  de 
ridée  et  de  la  certitude;  idéologie  générale ,  qui,  em- 
brassant dans  son  ensemble  tous  les  phénomènes  de 
la  pensée ,  doit  rendre  raison ,  si  elle  est  exacte ,  de  la 
manière  dont  l'esprit  spontanément  ou  avec  réflexion, 
acquiert^  se  rappelle  et  combine  toutes  les  notions 
qu'il  peut  avoir  :  voilà  ce  qui  doit  constituer  une 
théorie  de  l'intelligence,  qui  comprendra  à  la  fois  la 
connaissance  proprement  dite  ,  la  mémoire  et  l'imagi- 
nation (O 


j' 


(i)  On  pourra,  de  même,  sur  Vinfel/igence  ^  trouver  des  détails  en 
plusieurs  endroits,  et  particulièrement  aux  chapitx'es  de  M.  de  Tracy 
et  de  Tvl.  Cousin.  Nous  en  dirons  autant  de  la  liberté,  et,  en  général, 
presque  tous  les  points  de  psychologie  que  nous  indiquons  ici  ont  été 
plus  ou  moins  traités  ou  éclaircis  dans  le  courant  de  l'ouvrage;  ce- 
pendant, nulle  part  la  théorie  n'a  été  expresse  et  développée  elle  n'a 
paru  que  par  reflet,  pour  diriger  la  critique,  et  non  pour  se  donner 
en  enseignement.  C  est  qu'il  fallait  1  accommoder  au  genre  de  livreque 
nous  voulions  faire  :  c'était  un  livre  d  histoire,  et  non  de  dogme  ;  le 
dogme  ne  devant  y  être  qu'en  sous-ordre  et  au  service  de  l'histoire, 
il  devait  être  employé  à  la  soutenir  et  à  la  guider  ;  mais  il  ne  devait  pas 
prendre  sa  place,  l'effacer  et  se  mettre  en  première  ligne  :  c'est  pour- 
quoi souvent  nous  l'avons  retenu,  resserré,  réduit  à  son  rôle  de  cri- 
tique. Il  nous  suffisait  de  lui  emprunter  des  principes,  des  règles  de 
jugement,  afin  d  apprécier  les  différeas  systèmes;  si  nous  avions  fait 
autrement,  et  qu'en  toute  occasion  nous  eussions  laissé  la  théorie  se 
développer  pour  elle-même,  et  comme  si  elle  n'était  là  que  pour  son 
compte,  bientôt  le  livre  eût  été  envahi,  et,  au  lieu  d'une  histoire, 
d'une  revue  critique  et  historique,  on  auiait  eu  un  traité,  à  peu  près 
comme  si  dans  une  composition  spécialement  théorique,  Ihistoire, 
qui  accessoirement  aurait  pu  y  être  bien  placée ,  était  venue  contre 
l'idée  et  le  premier  plan  de  l'auteur  usurper  des  développemens  qui 
ne  lui  étaient  pas  destinés.  En  général,  il  faut  qu'un  livre  soit  fait 
pour  lui  même,  et  que  tout  se  rapporte  au  point  «le  vue  dans  leque! 
il  est  conçu. 

Si  nous  avions  voulu  faire  de  la  théorie,  elle  ne  nous  eût  peul-ètr<- 
pas  manquée.  Nous  nous  sommes  borné  à  nous  en  servir. 
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A  côté  de  la  sensibilité  et  de  rintelligence  se  pré- 
sente la  liberté,  avec  tout  ce  qui  en  est  la  suite.  Ici 
encore  il  y  a  matière  à  explication  età  science.  Lame 
n'est  pas,  dés  le  principe,  une  force  libre,  ou  du 
moins  en  exercice  de  liberté  :  elle  commence  par  être 
fatale ,  et  ce  n'est  qu'après  du  temps  et  de  l'expérience 
qu'elle  vient  à  se  posséder ,  à  se  contenir ,  à  se  re- 
connaître ,  à  délibérer ,  à  vouloir ,  et  à  exécuter  ce 
qu'elle  a  voulu.  Tous  ces  actes  méritent  attention  ;  le 
passage  de  l'instinct  à  l'empire  de  soi ,  qui,  à  propre- 
ment parler,  est  la  liberté  ,  le  rapport  de  la  liberté  à  la 
délibération,  à  la  résolution  et  à  l'exécution,  tout 
doit  être  observé  et  éclairci ,  si  l'on  veut  que  sur  ce 
point  il  y  ait  lumière  comme  sur  les  autres. 

Après  quoi  il  restera  à  montrer  comment  les  trois 
facultés ,  qui  ne  sont  isolées  que  par  abstraction ,  et 
qui,  dans  la  réalité,  se  tiennent  et  sont  unies  ,  se  mo- 
difient dans  leur  union ,  et  prennent  ainsi  un  autre 
aspect  que  si  elles  allaient  cbacune  à  part  et  se  déve- 
loppaient sans  liaison. 

Arrivé  à  ce  terme ,  si  on  y  est  venu  par  le  bon 
chemin  ,  si  on  ne  s'est  pas  livré  en  route  à  quelques- 
unes  de  ces  illusions  si  difficiles  à  éviter  dans  des  re- 
cherches de  cette  nature ,  on  pourra  avoir  de  lame 


Ici  même  riea  ne  nous  était  plus  facile  que  d'exposer  au  lieu  diii- 
c^iquer  chacun  des  points  que  nous  touclioas,  il  n'y  avait  que  du  temps 
à  prendre  ;  mais  c  était  alors  autre  chose  que  ce  que  nous  avions  dans 
la  pensée,  c'était  une  philosophie  à  la  suite  d'une  histoire  de  la  phi- 
losophie :  or,  s'il  convenait  à  notre  but  de  tracer  un  aperçu  de  la  di- 
rection que  doit  suivre  la  science  qui  nous  occupe,  poui  montrer 
ainsi  la  transition  de  ce  qu'elle  a  été  à  ce  qu'elle  doit  être,  de  son 
passé  à  son  avenir;  faire  davantage  était  changer  de  sujet,  et  passer 
d'une  question  à  une  question  différente. 
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une  connaissance  ralionelle,   on  pourra  avoir  une 
psychologie. 

Mais  ce  ne  sera  là  encore  qu'une  psychologie  sans 
physiologie.  Or^  ainsi  limitée,  elle  serait  incomplète 
par  la  raison  que  la  force  dont  elle  étudie  la  nature 
n'est  pas  absolue,  solitaire,  inaccessible  à  tout,  mais 
liée  aux  organes  et  sensible  à  leur  action.  11  devient 
donc  nécessaire,  pour  qu'elle  ait  toute  son  extension, 
qu'elle  examine  dans  quels  rapports  l'ame  se  trouve 
avec  le  corps ,  et  qu'elle  tâche,  sinon  de  pénétrer  tout 
ce  mystère,  au  moins  de  Taborder  et  d'en  connaître 
ce  qui  peut  en  être  connu.  Et  pour  commencer ,  il  y 
aura  à  voir  comment  cette  force,  douée  de  conscience, 
vivant  au  sein  de  l'organisme,  y  déploie  son  activité, 
et  concourt,  avec  d'autres  forces,  à  y  répandre  con- 
venablement le  mouvement  et  l'animation  ;  il  y  aura 
à  chercher  comment ,  une  et  simple  de  sa  nature ,  elle 
n'en  est  pas  moins,  en  cet  état,  présente  à  plusieurs 
points,  soit  pour  y  recevoir,  soit  pour  y  rendre  des 
impressions  de  divers  genres.  Cette  propriété  qu'elle 
a  de  posséder  plusieurs  sièges ,  de  les  occuper  tour  à 
tour  selon  qu'il  le  faut  ou  qu'elle  le  veut ,  ce  pouvoir 
de  se  porter  ici  ou  là ,  de  venir  ou  de  se  retirer ,  cette 
faculté  de  mobilité,  de  diffusion,  et  pour  ainsi  dire  d'w- 
biquiié  successive ,  devra  être  observée  dans  ses  prin- 
cipaux phénomènes,  lien  sera  de  même  de  l'identité  : 
il  y  aura  à  1  opposer  au  renouvellement  graduel  et 
finalement  intégral  de  la  substance  matérielle ,  et  à 
expliquer  comment  elle  se  ressent  de  ce  changement 
sans  en  être  altérée.  Puis  viendra  la  sensibilité  ou  la 
passion,  dont  il  faudra  reconnaître  les  conditions  phy- 
siologiques cl  constater  le  caractère,  le  mouvement , 
les  habitudes,  d  après  l'état  normal  ou  pathologicfue 


i 
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de  la  vie.  En  même  temps  se  présentera  l'action  de 
la  passion  sur  les  organes,  la  vie  qu'elle  y  répand, 
Texpression  qu'elle  leur  prête,  le  bien  ou  le  mal 
qu'elle  leur  fait,  selon  sa  nature  et  ses  degrés  :  car 
les  émotions  ont  en  général  un  tel  effet  sur  l'organi- 
sation qu'elles  l'abbattent  ovi  la  relèvent,  l'affaiblissent 
ou  la  fortifient  souvent  avec  plus  de  puissance  que 
les  causes  physiques  et  médicales.  L'intelligence, 
quels  que  soient  son  caractère  et  sa  forme,  intui- 
tion ou  raison,  mémoire  ou  imagination ,  l'intelli- 
gence comme  la  passion,  est  une  faculté  qui  n'a  son 
jeu  qu'au  sein  des  appareils  de  la  vie  ;  elle  y  tient  inti- 
mement; elle  n'en  vient  pas,  mais  elle  y  est,  elle  y 
vient,  s'y  déploie,  s'y  exerce  :  de  là  son  rapport  avec 
les  organes,  de  là  les  effets  qu'elle  en  éprouve  et  ceux 
qu'elle  leur  fait  éprouver.  Ils  lexcitent  et  elle  les  ex- 
cite ,  ils  la  secondent  et  elle  les  seconde ,  ils  la  gênent 
et  elle  les  gêne.  Telle  fonction  de  la  pensée  n'aurait 
pas  lieu  sans  les  sens,  la  perception ,  par  exemple  : 
telle  autre  ne  se  suspend  ou  ne  s'éteint  que  par  la  faute 
des  sens  ,  la  mémoire  en  particulier.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'à la  conscience,  qui  malgré  son  indépendance,  ne 
reçoive  quelques  atteintes  de  certains  désordres  phy- 
siologiques. D'autre  part,  l'esprit  fait  merveille  dans 
le  corps  :  il  y  porte  presque  le  sentiment.  Ne  dirait- 
on  pas  dans  quelques  instans  que  ce  sont  l'œil  et 
l'ouïe  qui  perçoivent  et  qui  savent,  tant  il  les  remplit 
de  sa  présence  ,  et  les  pénétre  de  son  pouvoir.  Et  la 
parole,  qu'est-elle,  si  ce  n'est  une  sortie  de  l'esprit 
qui ,  passant  de  la  conscience  dans  les  nerfs ,  dans 
les  muscles,  s'y  projette,  pour  ainsi  dire,  et  s'y  pro- 
duit sensiblement  au  moyen  du  son  et  de  la  voix  ?  Il 
n'est  pas  jusqu'au  trouble  qu'il  met  parfois  dans  lé- 
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conomie  animale  qui  n'atteste  clairement  l'empire 
qu'il  exerce  sur  les  organes.  Quant  à  la  liberté  et  à 
tous  ses  faits ,  on  voit  assez  par  ce  qui  précède  qu'ils 
doivent  être  examinés  sous  un  point  de  vue  analogue. 
En  effet,  il  y  a  encore  à  se  demander  comment  lame 
est  libre  au  sein  des  organes,  comment  elle  y  exerce 
cette  faculté ,  avec  quels  appuis  et  quels  obstacles,  ce 
qu'elle  v  fait  et  y  peut  faire  lorsqu'elle  attend,  déli- 
bère, se  résout  et  exécute  (i). 

Une  fois  achevée,  ou  du  moins  établie  dans  ses 
principes  généraux ,  la  science  dont  nous  venons  de 
parcourir  les  principaux  problèmes  formera  une  phi- 
losophie qui ,  si  elle  explique  l'homme  avec  vérité , 
aura ,  entre  autres ,  deux  conséquences  d'une  gravité 
remarquable  :  nous  voulons  parler  de  la  morale  et  de 
la  théorie  de  l'histoire. 

Il  est  clair,  en  premier  lieu,  que,  si  on  sait  bien 
de  l'homme  ce  qu'il  est,  on  sait  implicitement  ce 
qu'il  doit  être  :  car  le  secret  de  sa  destinée  est  dans 
celui  de  la  nature.  Or,  la  morale  est  précisément  l'art 
de  montrer  ce  qu'il  doit  être  :  elle  n'est  donc  par  con- 
séquent qu'une  conclusion  de  la  psychologie,  qu'une 
application  pratique  de  la  connaissance  de  lame. 
Ainsi ,  de  quoi  s'agit-il  dans  la  grande  question  du 
bien?  De  connaître  l'être  moral  au  sujet  duquel  on 
se  la  propose ,  d'en  connaître  les  facultés  et  les  rap- 
ports, la  loi  et  la  condition.  Cela  fait,  rien  n'est  plus 
aisé  que  de  voir  ce  qui  est  bien ,  soit  en  général ,  soit 
en  particulier.  Si  donc  il  est  vrai ,  comme  nous  l'avons 


(l)  11  y  a  ici  dans  le  programme  une  lacuuc  qui  n  est  pas  dans  Ir 
Cours,  .l'ai  omis  les  considéra  lions  relatives  aux  rapports  de  1  homme 
:)V(t1< monde,  la -«orit'h'' et  Dic;i. 
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dit,  que  rhomme  soit  une  force,  et  une  force  douée 
de  facultés  déterminées ,  le  bien  sera  pour  lui  d'agir 
selon  la  nature  de  ses  différentes  facultés,  d'en  per- 
fectionner, par  le  travail,  le  développement  et  les 
progrés. 

Or,  comme  avant  tout  il  a  la  conscience^,  avant 
tout ,  ce  qu'il  aura  à  faire ,  ce  sera  d'apprendre  à  se 
connaître,  afin  de  pouvoir  s'améliorer;  ce  sera  de  voir 
journellement  tout  ce  qui  se  passe  dans  son  ame,  afin 
d'y  conserver  ce  qui  est  bon,  d'y  corriger  ce  qui  est 
mauvais.  Un  examen  de  conscience  attentif  et  impar- 
tial, une  sorte  de  confession  intime,  la  reconnaissance 
assidue  de  ses  actions  et  de  ses  habitudes ,  devien- 
dront, dans  ce  dessein,  des  pratiques  obligatoires. 
Ensuite,  puisque  l'homme  est  scnsib/e ,  et  qu'il 
n'est  pas  mal  qu'il  le  soit  tant  qu'il  l'est  sans  erreur 
et  sans  excès,  il  faudra  que,  se  connaissant,  il  travaille 
en  lui-même,  non  à  éteindre  ses  passions,  ce  qui  se- 
rait mal  et  impossible,  mais  à  les  tenir  dans  le  vrai , 
dans  la  mesure  et  dans  l'ordre,  et  à  les  tourner  ainsi 
au  bien  et  à  la  vertu.  Une  ame,  en  effet,  dont  les  pas- 
sions toutes  en  harmonie  entre  elles  ne  se  rapporte- 
raient qu'avec  convenance  à  des  objets  vrais  et  réels, 
loin  de  pécher  par  ses  affections ,  n'y  puiserait  au 
contraire  que  de  bons  mouvememens  de  cœur,  et 
n'en  serait  que  plus  vive  et  plus  prompte  au  devoir. 
Inielligent,  l'homme  aura  à  se  perfectionner  sous  ce 
rapport  comme  il  en  a  l'obligation  pour  tous  ses  genres 
d'activité  :  il  aura  à  former  son  esprit,  à  développer 
ses  idées ,  et ,  selon  son  goût  et  son  talent,  peut-être 
aussi  selon  sa  situation,  à  cultiver  en  lui  le  sentiment 
ou  la  raison,  la  poésie  ou  la  science;  et  quelque  paru 
qu'il  prenne,  artiste  ou  philosophe,  il  n'aura  bien 
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atteint  son  but  intellectuel  qu'autant  que  dans  son 
travail  il  aura  mis  zèle  et  dévoûment  :  ce  sera  là  une 
règle  morale  qui,  pour  n'être  pas  aussi  rigoureuse 
que  celle  de  la  justice  ou  de  la  charité ,  n'en  a  pas 
moins  sa  consécration  ;  de  sorte  que  celui  qui  la  pra- 
tique avec  scrupule  et  fidélité,  d'un  mérite  en  appa- 
rence tout  littéraire  et  tout  scientifique,  se  fait  cepen- 
dant, s  il  y  songe  bien,  un  mérite  dune  autre  espèce, 
qui,  jusqu'à  un  certain  point ,  tient  de  celui  de  la 
vertu.  Devenir  intelligent  le  plus  et  le  mieux  qu'on 
peut  est  en  soi  digne  et  honorable  :  il  n'y  a  que  l'oubli 
des  autres  devoirs  sacrifiés  à  celui-là ,  il  n'y  a  que 
l'orgueil  de  la  pensée  qui  n'estime  rien  à  côté  d'elle, 
il  n'y  a  que  la  prétention  de  tout  réduire  à  la  perfec- 
tion de  cette  faculté,  qui  soient  mauvais  et  coupables  ; 
mais  le  talent  mis  à  sa  place  et  coordonné  avec  tout 
le  reste,  s'il  est  pur  et  désintéressé,  est  un  v^rai  mérite 
moral. 

Il  y  aura  un  art  de  la  liberté  comme  il  y  en  a  un 
de  rintelligence;  là  comme  ici,  la  théorie  pourra 
conduire  à  une  pratique  qui  tendra  à  rendre  meil- 
leure une  des  facultés  de  lame  humaine.  Il  ne  s'agira 
que  de  tirer  des  faits  les  conclusions  qui  en  dérivent. 
Or,  comme  il  a  été  reconnu  qu'être  libre  c'est  se  pos- 
séder, délibérer,  vouloir  et  exécuter,  il  s'ensuivra 
que,  pour  rester  libre,  pour  le  devenir  de  plus  en 
plus,  ce  qu'il  faut,  c'est  de  prendre  de  l'empire  sur 
soi-même,  d'avoir  un  but  et  de  le  juger,  déjuger  les 
voies  qui  y  conduisent,  de  vouloir  ce  qu'on  croit 
bien,  et  de  le  vouloir  avec  constance,  avec  suite  et 
énergie ,  de  telle  sorte  que  les  choses  se  fassent  et  ne 
restent  pas  inaccomplies  faute  de  vigueur  et  de  pa- 
tience. C'est  ainsi  que  l'homme  prendra  du  caractère 
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eX  de  la  dignité,  et  imprimera  à  son  activité  une  di- 
rection vraiment  humaine  ,  c'est  ainsi  qu'il  remplira 
bien  la  destinée  qui  lui  a  été  tracée  ;  il  n'a  même  pas 
d'autre  moyen  de  perfectionnement  et  de  vertu  ,  car 
ce  qui  lui  vient  de  la  nature  n'est  pas  un  mérite , 
mais  une  faveur;  il  n'a  de  mérite  que  par  la  liberté. 
Le  corps  tient  à  l'ame  par  des  rapports  trop  in- 
times, il  lui  est  trop  nécessaire  comme  instrument 
d'action,  pour  être  traité  avec  indifférence.  Non  qu'en 
lui-même  il  ait  des  droits  à  des  soins  qui  lui  soient 
propres  :  en  lui-même  il  n'est  que  physique.  Effet  de 
Tordre,  partie  du  monde,  il  y  aurait  sans  doute  de  la 
folie  et  par  conséquent  quelque  mal  à  le  détruire  sans 
raison,  à  le  mutiler  par  caprice.  Cependant,  après 
tout,  il  n'y  aurait  pas  crime  et  injure;  ce  serait  une 
atteinte  à  la  nature,  et  non  à  un  être  moral.  Mais 
comme,  outre  l'univers,  auquel  ils  se  lient,  nos  or- 
ganes sont  aussi  à  nous,  qu'ils  sont  nôtres  en  ce  sens 
que  c'est  en  eux  que  nous  vivons  et  par  eux  que  nous 
agissons,  à  ce  titre  ils  participent,  du  moins  jusqu'à 
un  certain  point ,  au  respect  et  aux  égards  que  mé- 
rite notre  personne.  Comme  elle,  et  à  cause  d'elle, 
ils  deviennent  un  objet  de  devoir  :  de  là  l'obligation 
d'un  régime  qui  donne  au  corps  toutes  les  qualités 
qu'il  doit  avoir  pour  ne  pas  empêcher  et  pour  seconder 
le  développement  de  la  vie  morale  ;  de  là ,  pour  tout 
dire  en  peu  de  mots,  l'hygiène,  l'industrie  et  la  gym- 
nastique se  rattachant  par  ce  rapport  à  un  système 
général  de  perfectionnement,  système  dans  lequel, 
sans  s'élever  au  premier  rang ,  elles  ont  cependant 
leur  place  l'une  comme  moyen  de  santé,  l'autre  comme 
moyen  de  richesse ,  l'autre  enfin  comme  principe 
d'expression  et  de  beauté. 

II.  î7 
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Après  avoir  (i)  considéré  Thomme  sous  le  point  de 
\ue  que  nous  venons  d'indiquer,  après  Tavoir  traité 
comme  individu ,  la  morale  doit  aussi  le  suivre  dans 
ses  rapports  avec  les  autres  êtres,  et  lui  tracer  la  con- 
duite qui  peut  convenir  à  ces  rapports.  Or,  il  y  en  a 
de  trois  espèces  :  i°  ceux  qui  Tunissent  à  la  nature, 
2"  ceux  qui  l'unissent  à  ses  semblables,  5°  ceux  qui 
lunissent  à  la  providence.  De  là  trois  grandes  régies 
d'action,  ayant  pour  objet  le  bien  dans  l'ordre  phy- 
sique, social  et  religieux  :  le  bien  dans  l'ordre  physi- 
que quelque  but  qu'on  se  propose,  que  ce  soit  le  beau 
ou  que  ce  soit  l'utile,  qu'on  le  clierciie  par  l'art  ou 
par  l'industrie,  ce  bien  ne  peut  jamais  être  que  de 
travailler  selon  les  lois  établies  dans  l'univers ,  et  de 
profiter  habilement  des  combinaisons  auxquelles  elles 
se  prêtent  pour  satisfaire  avec  succès  son  goût  ou  ses 
besoins.  Des  procédés  qui,  au  lieu  de  rendre  la  matière 
plus  belle  ou  plus  riche,  n'auraient  au  contraire  pour 
résultat  que  de  l'enlaidir  ou  de  l'appauvrir  seraient 
en  opposition  avec  la  raison  ;  ce  seraient  presque  du 
mal  ;  il  y  aurait  même  certains  cas  où  une  sorte  d'im- 
moralité s'attacherait  à  la  conduite  de  l'homme  qui 
violerait  ces  préceptes  :  ce  serait  celui ,  par  exemple  , 
où  sciemment  et  par  caprice  il  dégraderait  pour  dé- 
grader, détruirait  pour  détruire  des  objets  d'art  ou 
d'utilité;  bien  qu'il  ne  violât  aucun  droit  et  qu'il  ne 
fit  tort  qu'à  lui-même  (en  supposant  bien  entendu 
(juil  fut  le  iiiaitre  de  ces  objets),  il  y  aurait  dans  son 
action  tant  de  raison  et  de  folie,  qu'elle  encourrait 
jusqu'à  un  certain  point  le  blâme  et  le  mépris;  comme 


(i)C(ci  rainî-nc  la  rem;irque,  f;uc  j  "nlfnitc  ])liis  lir.iU  :  ilya  en  lacune 
dans  le  piograinnie. 
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^ussi  dans  les  efforts  de  l'artiste  ou  de  Tartisan  qui, 
chacun  à  leur  manière,  se  dëvoùraient  de  conscience 
au  perfectionnement  du  monde  physique,  il  y  aurait 
plus  que  du  génie,  plus  que  du  talent,  pour  peu  du 
moins  qu'à  leur  idée  il  se  joignit  quelque  pensée 
d'ordre  et  de  destination  morale  :  il  y  aurait  comme 
une  vertu,  comme  une  façon  particulière  de  concourir 
aux  vues  de  Dieu,  qui,  dans  le  bien  qu'il  a  donné  à 
faire,  a  mis  le  beau  et  l'utile ,  et  les  a  consacrés  sous 
ce  rapport  par  un  commandement  de  la  raison. 

Le  bien,  dans  l'ordre  social,  est  ce  qu'il  y  a  à  la 
fois  de  plus  simple  et  de  plus  vaste.  Dans  son  principe 
il  se  réduit  à  cette  maxime  évidente  :  laisser  faire  et 
aider  à  faire;  laisser  faire  ceux  qui  font,  aider  ceux 
qui  font  faiblement  ;  ne  pas  mettre  obstacle  à  la  des- 
tinée dautrui;  s'il  le  faut,  la  seconder;  s'il  le  faut 
même,  s'en  charger,  au  moins  pour  une  part  et  pour 
un  temps;  ne  pas  nuire,  et  secourir;  être  juste  et 
charitable  (et,  quand  on  connaît  bien  la  nature  de 
l'homme,  on  doit  savoir  quel  est  le  but  de  la  justice 
et  de  la  charité  :  c'est  le  bien  de  l'àme  et  du  corps)  : 
voilà  le  bien  social  dans  sa  plus  grande  généralité  ; 
mais,  appliqué  dans  tous  ses  points,  ébranché  dans 
toutes  ses  conséquences,  il  s'étend  à  l'infini;  il  est  la 
source  de  toutes  les  lois  qui  lient  l'humanité  à  l  hu- 
manité ,  les  continens  aux  continens ,  les  nations  aux 
nations,  les  gouvernemens  aux  gouvernés,  les  citoyens 
aux  citoyens,  les  parens  aux  enfans,  les  amis  aux 
amis,  etc.,  lois  de  justice  et  bienveillance,  qui  em- 
brassent tous  les  rapports,  comprennent  toutes  les 
situations,  règlent  toutes  les  actions,  depuis  celles  qui 
se  passent  au  plus  large  de  la  scène  jusqu'à  celles  qui 
se  renferment  dans  le  secret  de  riutimité;  les  codes  et 
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ies  morales^  le  droit  et  les  préceptes^  les  devoirs^ de 
rigueur  et  ceux  d'honneur  et  de  conscience,  tout  eu 
vient  et  en  dérive,  car  il  n'est  pas  de  vertu  sociale 
qui  ne  consiste  à  respecter  l'homme  ou  à  le  seconder 
dans  le  développement  légitime  de  ses  facultés  natu- 
relles. 

Quant  à  l'ordre  religieux,  à  part  ce  qui  se  doit  aux 
créatures  à  cause  du  créateur  (ce  qui  vient  d'être  in- 
diqué en  parlant  de  Ihomme  et  de  la  nature),  le  bien, 
dans  son  point  de  vue  exclusivement  théologique, 
consiste  à  élever  son  ame  à  Dieu  avec  pureté  et  avec 
amour ,  à  appeler  sur  soi  ses  grâces,  à  se  fier  à  sa 
providence,  à  le  regarder  dans  son  cœur  comme  la 
force  des  forces,  comme  l'ame  par  excellence,  comme 
le  type  de  tout  bien,  l'idéal  de  tout  ordre;  être  sou- 
verainement parfait ,  dont  il  suffît  de  s'approcher  de 
pensée  ou  d'action  pour  se  sentir  meilleur,  plus  fort 
et  mieux  disposé.  Cette  union  à  Dieu,  faite  avec  foi 
et  recueillement,  ce  regard  sur  sa  sainteté,  ce  com- 
merce pieux  de  la  créature  avec  son  Créateur,  le 
mystère  qui  l'enveloppe,  le  détachement  qu'il  exige, 
tout  porte  lame  au  bon  conseil,  au  repentir  et  à 
la  vertu  :  la  religion ,  ainsi  dirigée ,  fait  certes  partie 
de  la  morale;  elle  en  est  même  le  complément,  la 
consécration  et  la  couronne. 

La  question  du  bonheur  tient  nécessairement  à 
celle  du  bien,  elle  en  est  la  conséquence  immédiate  ; 
aussi  la  solution  de  celle-ci  entraînc-t-elle  la  solution 
de  celle-là  :  en  effet,  puisque  quand  lame  agit  elle 
se  sent  agir,  qu'elle  jouit  de  ce  sentiment  lorsqu'elle 
agit  selon  Tordre,  que  le  bien  n'est  que  l'activité  dans 
son  légitime  développement,  le  bonheur  ne  peut  donc 
être  que  le  bien  senti  par  la  conscience;  c'est  le  senti- 
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ment  du  bien .  Le  développement  légitime  d'une  grande 
activité,  voilà  l'objet  et  la  cause  du  bonlieur;  la  con- 
science de  cette  activité,  voilà  le  bonheur  lui-même  : 
ce  peu  de  mots  éclaircit  tout. 

Et  d'abord  il  explique  combien  il  y  a  d'espèce  de 
bonheur;  il  y  en  a  autant  que  de  bien.  Tout  ce  qui 
se  fait  de  bon ,  sous  quelque  rapport ,  rend  heureux 
celui  qui  le  fait.  L'homme  religieux  a  ses  joies  , 
l'homme  juste  a  les  siennes  :  quiconque  se  sent  de- 
venir meilleur,  dans  quelqu'une  de  ses  facultés  ,  s'en 
félicite  intérieurement.  Pour  qu'une  bonne  action 
n'eût  pas  son  prix  dans  la  conscience  d'un  agent,  il 
faudrait  qu'il  la  jugeât  mal ,  qu'il  y  vît  ce  qui  n'y  est 
pas,  ou  n'y  vît  pas  ce  qui  y  est;  car,  s'il  la  jugeait 
bien,  il  en  jouirait  avec  volupté,  puisqu'il  y  trouverait 
ce  qu'il  lui  faut ,  ce  qu'il  faut  à  tout  être  moral ,  de 
la  puissance  bien  ordonnée  ,  du  talent  ou  de  la  vertu. 

Le  même  principe  explique  aussi  comment  une 
ame  qui  se  livre  au  bien  ,  tout  en  jouissant  de  ses 
mérites ,  peut  éprouver  assez  de  misère  pour  être  in- 
sensible à  son  bonheur ,  et  par  conséquent  être  mal- 
heureuse :  c'est  que  ce  qu'elle  fait  lui  coûte  à  faire  ; 
c'est  qu'elle  lutte  ,  combat ,  se  déchire  et  se  dévoue 
pour  accomplir  sa  rude  tâche  ;  c'est  que  la  victoire  , 
remportée  au  prix  de  tant  fatigues  et  de  sacrifices , 
laisse  après  elle  trop  de  tristesse ,  trop  de  regrets  et 
de  blessures.  Quand  il  n'y  aurait  même  que  les  maux 
qui  sont  le  partage  de  l'humanité,  qu'elle  a  par  sa 
condition ,  parce  qu'elle  est  faible  et  qu'elle  le  sent , 
ils  suffiraient  encore  pour  rendre  raison  de  l'amci- 
tume  qui  se  mêle  aux  jouissances  que  le  bien  peut 
procurer  :  il  n'y  a  pas  de  pure  félicité  pour  un  être 
faible  et  fini  ;  il  n'y  en  a  que  pour  l'Infini ,  le  Tout- 
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Puissant,  rÉteriiel.  Si  donc  Ihonime  vertueux  est 
malheureux ,  c'est  parce  qu'il  est  homme  ,  qu'il  a 
destinée  d'homme,  et  qu'il  n'est  pas  exempt  des  af- 
flictions communes  à  son  espèce  ;  c'est  parce  qu'en 
outre  il  a  des  peines  qui  lui  sont  propres  et  person- 
nelles, et  qui  tiennent  aux  efforts  mêmes  qu'il  fait 
pour  remplir  son  devoir;  mais,  à  part  ces  situations 
où  le  placent  sa  condition  et  son  courage,  et  considéré 
seulement  dans  l'acte  de  vertu  qu'il  exerce,  il  est 
heureux,  car  il  a  la  conscience  d'être  fort  et  d'être 
hon.  Il  y  a  pour  lui  une  épreuve  de  plus  à  n'avoir  pas 
ce  sentiment  pur,  plein,  sans  amertume;  à  l'avoir  au 
contraire  altéré  et  trouhlé  par  la  douleur  :  il  faut  qu'il 
s'y  résigne  ;  il  n'en  peut  être  autrement  ;  mais  en 
même  temps,  qu'il  se  demande  si  cette  joie  de  la 
vertu  ne  lui  sert  pas  de  consolation,  et  si ,  après  tout, 
il  ne  préfère  pas  le  sort  qui  lui  est  départi  à  celui  qui 
est  réservé  au  méchant  et  au  coupahle. 

Ainsi  réellement  il  est  très  vrai  que  le  bonheur  est 
dans  le  bien  ,  qu'il  est  en  raison  du  bien  ,  qu'il  en  est 
le  sentiment  et  la  conséquence. 

]\îais  ,  dira-t-on  ,  le  méchant  prospère  ;  il  fait  le 
mal  et  il  en  jouit  :  comment  expliquer  un  tel  désor- 
dre ?  —  D'abord  il  se  peut  que ,  péchant  par  l'essen- 
tiel ,  sans  justice  et  sans  bonté,  sans  religion  vérita- 
ble ,  il  ait  cependant  sous  d'autres  rapports  des  biens 
qui  le  rendent  heureux;  la  santé,  par  exemple,  la 
richesse  et  le  pouvoir,  l'intelligence  et  le  talent;  et  il 
n'y  a  rien  là  que  de  naturel,  car  la  loi  est  que  tout 
ce  qui  est  bien,  à  quel  titre  que  ce  soit,  ait  le  plaisir 
pour  conséquence.  Que  si  maintenant  l'on  nous  de- 
mande pourquoi  le  méchant  est  favorisé  d'avantages 
dont  il  est  si  peu  digne  ,  on  pose  une  autre  question. 
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îa  question  de  la  Providence  et  de  ses  vues  sur  scj  créa- 
tures, et  à  cela  il  y  a  réponse  :  affirmons-le  avec  con- 
fiance, ce  n'est  pas  sans  dessein  que  Dieu  comble  Tin- 
digne;  il  réprouve,  n'en  doutons  pas,  parles  faveurs 
qu'il  lui  accorde,  et  l'éprouve  pour  le  ramener;  mais  ici 
tout  ce  qu'il  faut  voir,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  d'extraor- 
dinaire à  ce  que  l'homme  qui  excelle  de  quelque  façon, 
fut-ce  par  la  santé  ou  par  la  richesse  ,  ait  le  sentiment 
de  cet  état  et  la  jouissance  de  ce  sentiment.  Ce  c[ui  se- 
rait vraiment  une  anomalie,  c'est  qu  il  souffrit  du  bien 
qu'il  a,  et  fût  malheureux  de  ses  avantages ,  ou  de  ce 
qui  lui  paraîtrait  ses  avantages  ;  mais,  du  reste,  ne  lui 
enviez  pas  l'espèce  de  prospérité  dont  il  jouit.  S'il  a 
quelques  plaisirs  extérieurs  qui  lui  donnent  satisfac- 
tion, en  lui-même  il  souffre  ,  et  souffre  cruellement, 
du  mépris  qu'il  se  porte ,  de  la  crainte  qui  l'agite,  du 
remords  qui  le  déchire;  non  ,  il  n'est  pas  heureux,  et 
sa  vie  n'est  pas  douce.  Mieux  vaut  encore  la  bonne 
conscience  avec  les  misères  qui  peuvent  s'y  mêler  : 
au  moins  donne-t-elle  la  paix  de  lame,  et  ce  senti- 
ment de  vertu  qui  console  et  dédommage  de  bien  des 
traverses  et  des  malheurs. 

Cependant  y  aurait-il  des  âmes  si  dépravées  et  si 
monstrueuses  ,  qu'elles  fussent  criminelles  sans  re- 
mords et  sans  douleur?  Il  se  peut;  mais  alors  il  faut 
supposer  qu'elles  ont  perdu  le  sens  moral  :  car,  si 
elles  le  conservaient ,  elles  se  verraient  telles  qu'elles 
sont,  et  s'en  affligeraient  profondément.  Et  si  elles 
l'ont  perdu,  il  est  tout  simple  qu'elles  ne  souffrent  pas 
des  actes  auxquels  elles  se  livrent  ;  elles  n'en  ont  pas 
le  sentiment.  Cest  comme  si  on  était  malade  ou  pau- 
vre sans  le  savoir  :  quel  chagrin  en  aurait-on?  Mais 
restituez  à  ces  âmes  la  conscience  qu'elles  n'ont  pas , 
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lendez-leur  le  sens  moral ,  aussitôt  le  vice  se  montre 
à  elles;  elles  le  perçoivent  tel  qu'il  est,  et  ne  le  voient 
qu  avec  dégoût  :  elles  en  sont  souffrantes,  malheu- 
reuses ,  parce  que,  encore  une  fois  ,  il  est  impossible 
à  la  nature  de  1  homme  de  se  sentir  corrompue  sans 
éprouver  une  peine  amére. 

Quand  donc  on  pense  que  dans  la  vie  le  bien  ne  va 
pas  avec  le  bonheur ,  c'est  sans  doute  parce  qu'on 
remarque  que  certaines  espèces  de  bien  ne  se  lient  pas 
constamment  à  certaines  espèces  de  bonheur,  comme, 
par  exemple,  le  talent  à  la  richesse  ,  la  vertu  à  la 
puissance  ;  mais  si  Ion  voyait  les  choses  avec  plus  de 
vérité,  et  qu'au  lieu  d'un  vain  rapport  entre  un  bien 
d'un  certain  genre  et  un  bonheur  d'un  genre  diffé- 
rent on  cherchât  le  rapport  réel  d  un  bien  à  un  bon- 
heur semblables,  on  reconnaîtrait  l'harmonie  qui  les 
unit  l'un  à  l'autre;  on  jugerait  que  le  talent  est  heu- 
reux de  son  bonheur ,  et  que  la  vertu  ne  manque  ja- 
mais de  la  joie  qui  lui  est  propre;  on  rendrait  justice 
à  l'ordre;  et  pour  expliquer  comment  une  ame  qui 
accomplit  bien  sa  destination  e&t  cependant  sujette  à 
la  douleur ,  on  se  dirait  que  ,  par  sa  condition  ,  cette 
ame  vit  dans  un  monde  qui  est  loin  d'être  parfait,  et  y 
est  livrée  dans  sa  faiblesse  à  des  épreuves  de  toute 
nature. 

Ainsi ,  qu'on  y  fasse  attention ,  il  n'y  a  jamais  scis- 
sion réelle  entre  le  bien  et  le  bonheur  quand  ils  sont 
pris  dans  le  même  ordre.  Après  cela  rien  de  plus 
commun  que  de  voir  des  destinées  arrangées  de  telle 
façon  qu'elles  se  réduisent ,  en  fait  de  jouissances  ,  à 
celles-là  seules  que  peuvent  donner  l'estime  de  soi  et 
la  conscience  ,  tandis  que  d'autres  réunissent  toutes 
les  prospérités  qui  dépendent  du  hasard  et  de  la  nais- 
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sance.  Mais  n'importe ,  dans  les  unes  comme  dans  les 
autres ,  la  loi  est  toujours  la  même  :  à  tout  dévelop- 
pement bien  ordonné  d'activité  et  de  puissance  ré- 
pond toujours  quelque  bonheur.  Seulement  les  pre- 
mières sont  plus  honorables,  les  secondes  plus  fa- 
vorisées ;  dans  celles-ci ,  c'est  le  mérite  qui  fait  le 
bonheur,  c'est  la  fortune  dans  celles-là. 

Nous  ne  savons  pas  si  l'on  aura  bien  saisi  les  idées 
que  nous  venons  d'exposer  au  sujet  du  bonheur,  mais 
elles  reposent  sur  un  fait  qui  est  aussi  simple  que  con- 
stant :  c'est  que  l'ame  est  une  force  ;  que  cette  force 
se  sent  agir;  quelle  est  heureuse  ou  malheureuse, 
selon  quelle  se  sent  bien  ou  mal  agir  (i). 

Quoique,  dans  le  coup  d'œil  que  nous  venons  de 
jeter  sur  une  des  applications  de  la  psychologie,  nous 
n'ayons  ni  parcouru  toutes  les  questions  qu'elle  com- 
prend ,  ni  développé  celles  que  nous  avons  indiquées, 
notre  esquisse  peut  cependant  suffire  pour  montrer 
quel  rapport  il  y  a  des  idées  de  la  science  de  l'ame  aux 
règles  pratiques  de  la  morale.  Ces  régies  sont  de  tout 
point  une  déduction  des  principes  que  la  théorie  éta- 
blit. Qu'elles  regardent  la  vie  intime ,  la  vie  physique, 
la  vie  sociale  ou  religieuse ,  elles  ne  sont  que  les  con- 
séquences de  la  manière  dont  on  considère  l'homme 
en  lui-même  dans  ses  relations  avec  le  monde ,  la  so- 
ciété et  la  Divinité.  La  psychologie  se  trouve  ainsi  à  la 
tête  de  toutes  les  sciences  morales;  quels  que  soient 
leur  caractère  et  leur  but ,  elle  est  leur  souveraine 
commune;  elle  les  institue  et  les  consacre  toutes. 

(i)  Les  personnes  qui  auront  connaissance  du  Cours  de  morale  qui 
répond  à  ce  programme  et  le  développe  s'apercevront  qu'ici  il  n'est 
rien  dit  du  beau  moral  et  de  son  rapport  avec  le  bien.  — C'est  encore 
«ne  lacune  que  je  n  ai  pas  laissé  subsister  dans  le  Cours. 
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Voilà  une  de  ses  applications.  En  voici  maintenant 
une  autre  ;  elle  n'est  pas  moins  positive ,  et  a  bien 
aussi  son  utilité.  Elle  est  relative  à  Thistoire.  L'his- 
toire proprement  dite  se  renferme  dans  les  faits  ;  elle 
expose  ce  qui  se  passe  et  rapporte  ce  qui  se  voit;  elle 
représente  les  hommes  tels  qu'ils  paraissent  à  l'exté- 
rieur, avec  corps  et  visage,  avec  parole  et  mouve- 
ment. Elle  les  peint  et  les  met  en  tableaux  ;  et  si  ses 
'images  sont  fidèles,  si  elles  sont  complètes  et  expres- 
sives ,  elles  prêtent  assez  à  l'interprétation  pour  que 
le  philosophe,  y  portant  lœil,  puisse  connaître  ce 
qu'elles  signifient ,  ou  plutôt  ce  que  signifient  les  per- 
sonnages qu'elles  figurent  et  les  actions  qu'elles  re- 
tracent. Mais  ces  images  en  elles-mêmes ,  tant  qu'il 
ne  s'y  mêle  aucune  science  ,  toutes  pittoresques ,  et 
parlant  aux  yeux,  peuvent  amuser  l'esprit,  embellir 
la  mémoire,  enrichir  les  beaux-arts,  en  un  mot, 
elles  peuvent  donner  l'idée  vraie  de  l'homme  visible; 
mais  l'homme  moral,  riiomme  intime,  elles  ne  l'ex- 
pliquent pas ,  tout  au  plus  le  laissent-elles  entrevoir  et 
soupçonner.  Elles  n'en  livrent  pas  le  secret,  elles 
l'indiquent  seulement  :  reste  à  le  pénétrer,  à  l'éclair- 
cir,  à  en  avoir  la  théorie.  Or  ,  ceci  n'est  plus  laffaire 
des  sens ,  mais  de  la  raison  ;  il  ne  s'agit  plus  de  ce  qui 
s'est  fait ,  il  s'agit  de  ce  qui  s'est  pensé  ;  il  faut  aller 
logiquement  des  images  aux  idées ,  des  figures  au 
sens  moral ,  des  mouvemens  aux  mobiles  :  il  faut  en- 
trer profondément  dans  l'ordre  intime  de  la  conscience. 
INIais  alors  comment  faire  sans  connaissances  psycho- 
logiques? Comment  rattacher  à  leurs  principes  les 
actes  qu'ondoit  juger ,  si  l'on  ignore  ces  principes  el 
la  manière  dont  ils  se  produisent  ?  Comment  conce- 
voir l'ame  sous  ces  phénomènes  divers,  quand  on  n'a 
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pas  l'idée  de  Taïue,  quand  on  n'apoint  fait  sur  soi-même 
un  retour  assez  sérieux  pour  y  saisir  nettement  cette 
force  qui  est  présente  ,  la  voir  en  exercice ,  l'observer 
dans  ses  lois ,  la  suivre  en  ses  effets ,  la  mettre  enfin 
en  théorie  ?  Sans  cette  science  de  lame,  y  a-t-il  rien 
à  comprendre  aux  récits  des  historiens?  Si  même  on 
avait  quelque  théorie  ,  quelque  système ,  mais  étroit 
et  exclusif,  plus  hypothétique  que  rationel ,  plus 
mystique  que  scientifique ,  quel  qu'il  fût ,  il  ne  mè- 
nerait pas  à  la  vérité ,  mais  seulement  à  une  demi- 
vérité  ,  à  des  conclusions  incomplètes ,  à  des  erreurs 
par  conséquent  ;  on  n'appliquerait  à  l'histoire  qu'une 
mauvaise  philosophie  ;  au  lieu  de  l'éclairer  d'un  jour 
pur,  on  n'y  répandrait  qu'une  lumière  douteuse, 
trompeuse,  partielle.  Tel  est  le  défaut  des  écrivains 
qui ,  mal  instruits  en  psychologie ,  portent  dans  les 
études  historiques  leurs  préjugés  systématiques.  Ils  se 
méprennent  sur  le  vrai  sens  des  faits  qu'ils  considè- 
rent ;  en  les  expliquant  dans  leur  point  de  vue ,  ils 
n'en  saisissent  que  certaines  faces;  heureux  encore 
si ,  par  amour  de  l'idée  qu'ils  ont  embrassée  ,  ils  n'al- 
tèrent pas  la  réalité ,  et  ne  la  faussent  pas  à  plaisir. 
Voilà  pourquoi  la  philosophie  n'est  vraiment  bonne  à 
l'histoire  que  quand  elle  procède  d'une  théorie  large 
et  rigoureuse  en  même  temps. 

Mais  aussi ,  à  cette  condition  ,  elle  y  est  pleine  d"u- 
tilité.  En  effet,  dès  qu'attentive  aux  événemens  du 
passé ,  elle  en  a  une  fois  reconnu  l'existence  et  le  ca- 
ractère, recherchant  aussitôt  d'après  les  lois  qu'elle 
possède  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  moral  dans  de  tels  évé- 
nemens ,  elle  en  détermine  les  motifs  ,  en  découvre 
les  raisons  ;  et  si  quelques  cas  l'embarrassent,  si  des 
accidens  particuliers  se  prêtent  mal  à  l'analyse ,  du 
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moins  sur  les  masses  elle  est  à  l'aise ,  et  n'a  pas  de 
peine  à  apercevoir  l'état  intellectuel  qui  a  produit  les 
grands  mouvemens  qu'elle  contemple  ;  elle  a  idée  du 
drame,  quoique  quelques  détails  lui  échappent.  Un 
siècle  ou  un  pays  ne  se  montrent  pas  à  ses  yeux  sur 
une  large  et  haute  scène ,  qu'elle-  ne  sente  aussitôt 
l'esprit  puissant  qui  les  anime ,  et  ne  voie  au  fond  des 
cœurs  l'instinct  secret  qui  pousse  tout  :  car  elle  sait 
que  dans  l'humanité  certains  faits  et  certaines  formes 
n'adviennent  et  ne  sont  développées  que  par  la  pré- 
sence effective  de  certains  sentimens.  De  sorte  qu'elle 
peut  ainsi ,  s'arrétant  sur  chaque  époque,  en  démêler 
le  génie  d'après  tout  ce  qu'elle  y  voit,  d'après  les  lois, 
les  mœurs  ,  la  politique,  les  arts  et  la  religion,  puis, 
rapprochant  ces  époques  et  les  coordonnant  dans  la 
durée ,  elle  peut  se  donner  par  là  le  vaste  et  grand 
spectacle  du  développement  moral  de  toute  l'huma- 
nité ;  elle  peut  voir  se  dérouler,  de  son  origine  jusqu'à 
nos  jours,  avec  ses  variations  et  ses  progrès,  cette 
destinée  intime  des  peuples  et  des  nations ,  qui  figu- 
rent à  ses  yeux  les  faits  contés  par  l'histoire.  Alors , 
recourant  encore  à  la  science  psychologique  ,  elle  en 
fera  de  nouveau  une  impartiale  application.  Sachant 
que  l'homme  ,  en  général  né  imparfait ,  mais  perfec- 
tible ,  et  placé  pour  se  perfectionner  au  milieu  d'é- 
preuves de  toute  sorte,  ne  les  soutient  pas,  quoi  qu'il 
fasse ,  sans  faiblesse  et  sans  chute  ,  et  cependant,  mal- 
gré tout ,  avance  et  fait  des  progrés  ,  elle  conçoit  que 
la  même  loi  régit  les  masses  et  les  sociétés ,  c'est  à  dire 
qu'elle  conçoit  des  difficultés  à  leur  avancement ,  et, 
en  présence  de  ces  difficultés ,  des  délais  ou  des  dés- 
ordres; mais  ils  ne  durent  qu'un  temps,  après  quoi 
revient  la  force,  revient  l'ordre,  et  avec  l'ordre  la 
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civilisation ,  qui ,  accidentellement  arrêtée  ou  dé- 
réglée ,  rentre  bientôt  en  bonne  voie ,  et  chemine  à 
son  but  pour  y  arriver  tôt  ou  tard.  Et  de  même  que 
dans  tout  homme  la  grande  affaire  de  la  vie  se  com- 
pose de  l'affaire  de  chaque  âge ,  que  chaque  âge  a  son 
emploi ,  son  office  et  son  bien  propre  ,  par  lequel  il 
contribue  au  bien  de  l'âge  qui  suit ,  de  même  durant 
les  siècles  ,  et  dans  cette  longue  vie  du  genre  humain, 
oii  se  succèdent  les  générations ,  chacune  d'elles  a  sa 
mission ,  et  fait  sa  part  de  l'œuvre  sociale.  Il  y  en  a 
qui  ont  à  faire  le  travail  de  l'enfance  et  de  la  première 
jeunesse,  d'autres  celui  de  l'adolescence,  d'autres 
celui  de  la  virilité  ;  et  toutes ,  selon  leur  place  et  leur 
rôle ,  selon  le  mérite  qu'elles  y  déploient ,  concourent 
avec  plus  ou  moins  de  gloire  au  but  commun  de  la 
création. 

Considérée  de  ce  point  de  vue  ,  toute  l'histoire 
prend  un  autre  sens  que  celui  qu'elle  pourrait  avoir 
si  elle  était  étudiée  sans  connaissances  psychologiques; 
elle  acquiert  de  la  moralité ,  elle  devient  spirituelle,  et 
n'est  plus  un  simple  récit ,  c'est  un  enseignement  phi- 
losophique (i). 

Ces  exemples,  et  d'autres  qu'on  y  pourrait  ajouter, 
montrent  assez  quel  intérêt  doit  présenter  la  science 
qui  a  pour  objet  l'ame,  ses  facultés  et  ses  rapports. 
Elle  est  le  principe  nécessaire,  le  centre  et  le  lien  na- 
turel de  toutes  les  sciences  morales  ;  elle  faite ,  les  au- 
tres peuvent  se  faire  ,  elles  ont  leur  fondement  et  leur 
raison  ;  pour  être ,  elles  n'ont  plus  qu'à  se  dévelop- 

(i)  J'ai  voulu  indiquer  ici  l'application  que  l'on  peut  faire  de  I.1 
philosophie  à  l'histoire,  ou  la  philosophie  de  l'histoire.  Mais  je  I  ai 
indiquée  sans  en  poser  les  diverses  questions.  Peut-être  un  jour  y 
reyiendrai-je. 
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per ,  et ,  pour  peu  qu'elles  le  fassent  avec  méthode  et 
raisonnement,  elles  forment  des  systèmes,  qui,  rayon- 
nant de  la  psychologie  vers  toutes  les  vérités  du  do- 
maine moral ,  portent  ainsi  sur  chacune  d'elles  la  lu- 
mière et  la  certitude.  Si  donc  on  veut  avoir,  s'il  arrive 
qu'on  ait  un  jour  un  corps  complet  de  doctrines  sur 
les  grandes  questions  humaines ,  il  est  nécessaire  au 
préalable  qu'on  en  finisse  avec  la  psychologie.  Sans 
cela  on  manquera  de  fonds,  et  les  meilleures  tenta- 
tives n'aboutiront  qu'à  des  hypothèses  à  bases  étroites 
et  défectueuses.  Or,  pour  commencer  par  quelque 
chose ,  le  mieux  sera  ,  pour  le  moment ,  d'aller  avec 
les  Ecossais ,  de  procéder  selon  leur  méthode,  de  pro- 
fiter de  leurs  lumières,  et  de  s'emparer  de  leur  science  ; 
il  n'y  aura  qu'à  y  gagner.  Quand  on  les  aura  suivis 
jusqu'au  bout ,  si  l'on  trouve  qu'ils  ne  vont  pas  assez 
loin,  et  que  leur  philosophie  ,  très  positive,  mais  trop 
circonspecte ,  trop  particulière ,  tenant  plus  du  sens 
commun  que  de  la  science ,  a  besoin  de  recevoir  plus 
de  généralité ,  plus  de  portée ,  de  prendre  plus  de  pré- 
cision ,  d'être  théorisc'e  en  un  mot ,  rien  n'empêchera 
que  ce  travail  ne  soit  entrepris  avec  succès,  et  ne  per- 
fectionne heureusement  l'œuvre  de  Reid  et  de  Ste- 
Avart.  ^Nlais ,  avant  de  faire  mieux  queux,  il  faut  d'a- 
bord faire  comme  eux,  et,  en  attendant  qu'on  les 
dépasse ,  les  joindre  et  les  imiter.  Il  importe  beau- 
coup ,  sous  ce  rapport,  que  Reid  et  Stewart ,  de  plus 
en  plus  connus  et  répandus  parmi  nous,  servent  au- 
tant qu'ils  le  peuvent  à  cette  éducation  préparatoire 
dont  a  besoin  notre  philosophie.  Qu'ils  soient  nos 
maîtres  pour  le  présent ,  c'est  leur  moment  et  leur 
heure;  plus  tard  nous  verrons  ;  quand  il  ne  nous  con- 
viendra plus  d'être  à  leur  suite,  il  sera  toujours  temps 
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de  les  quitter.  Mais  provisoirement  ne  craignons  pas 
de  nous  mettre  avec  soin  sur  leurs  traces  :  nous  som- 
mes au  moins  sûrs  de  ne  pas  nous  perdre.  S'ils  ne 
sont  pas  profondément ,  ils  sont  certainement  dans  la 
vérité. 

Si  maintenant  nous  voulons  suivre  toute  une  série 
de  questions  auxquelles  conduit  la  science  de  l'homme, 
en  se  joignant  à  celle  de  la  nature,  nous  trouvons  de 
nouveaux  problèmes  qui ,  pour  être  obscurs  et  diffi- 
ciles ,  n'en  sont  pas  moins  inévitables  et  d'un  irrésis- 
tible intérêt. 

Leur  solution  regarde  une  théorie  qui ,  sans  être 
encore  bien  faite,  sans  être  claire  de  tout  point,  tant 
s'en  faut ,  a  cependant  son  objet,  sa  vérité  et  lumière. 

Quand  on  sait  de  l'homme  et  du  monde  tout  ce 
qu'en  peut  apprendre  l'observation ,  on  sait  ce  qu'ils 
sont ,  quels  sont  leurs  attributs  et  leurs  lois  ;  on  a  la 
connaissance  de  leur  état  actuel ,  mais  on  ignore  ce 
qu'ils  ont  été  et  ce  qu'ils  seront,  d'où  ils  viennent  et 
ce  qu'ils  deviendront ,  quel  est  leur  passé  et  leur  ave- 
nir. Tout  ce  qui  sort  des  limites  de  leur  existence  pré- 
sente ,  on  l'ignore,  car  l'observation  ne  le  saisit  pas. 

Cependant ,  comme  leur  nature  est  en  rapport  né- 
cessaire avec  leur  origine  et  leur  destinée,  si  connaî- 
tre l'une  de  ces  choses  n'est  pas  connaître  les  deux 
autres,  au  moins  est-ce  avoir  quelques  données  pour 
les  conclure  logiquement.  Ce  qui  a  été  et  ce  qui  sera 
de  l'homme  doit  tenir  de  ce  qui  est  ;  ce  qui  a  été  et 
ce  qui  sera  du  monde  doit  offrir  la  même  analogie. 
L'ordre  est  un  ,  la  raison  le  veut,  et  les  parties  qui 
en  sont  cachées ,  pour  être  cachées ,  ne  cessent  pas 
d'être  en  harmonie  avec  celles  qui  paraissent.  Ainsi 
le  visible  révèle  l'invisible  ,  1  observable  Tinobserva- 
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ble  ,  et  le  connu  du  moment,  pourvu  qu'il  soit  com- 
plet ,  est  l'indice  assuré  de  l'inconnu,  qu'enveloppent 
le  commencement  et  la  fin  des  choses. 

Si  donc  les  sciences  d'observation ,  physiques  et 
morales  ,  ne  sont  pas  par  elles-mêmes  à  portée  d'é- 
claircir  ce  qui,  dans  leur  objet,  n'est  pas  actuel  et 
manifeste,  elles  n'en  sont  pas  moins  excellentes  et 
d'une  absolue  nécessité  pour  donner  une  base  à  la 
science  qui  fait  son  affaire  de  ces  questions. 

Cette  science ,  qu'on  appellera  si  l'on  veut  méta- 
physique^ ontologie  ,  philosophie  transcendentale  (le 
nom  est  indifférent)  ,  et  qui  se  propose  sur  toute  créa- 
ture le  double  problème  de  l'existence  antérieure  et 
postérieure  ,  doit  en  conséquence ,  s'appuyant  sur  la 
physique  et  la  psychologie  prises  dans  toute  leur  gé- 
néralité ,  se  demander  : 

I  o  Du  monde ,  et ,  pour  se  borner ,  du  globe  terres- 
tre ,  comment  il  a  été  créé ,  quel  en  a  été  l'état  pri- 
mitif, quelles  révolutions  successives  il  a  subies  et  pu 
subir ,  quels  continents  et  quelles  espèces  il  a  perdus, 
gagnés  ou  conservés  durant  ces  révolutions;  puis 
quel  sera  son  état  futur ,  à  quels  grands  changemens 
il  est  destiné  dans  le  temps,  quelles  modifications 
l'attendent,  quelles  causes  enfin  peuvent  le  détruire, 
et  un  jour  sans  doute  auront  leur  effet;  et  ici  le  sujet 
ne  manquerait  pas  encore ,  car  il  y  aurait  la  question 
de  la  ruine,  des  débris  qu'elle  laissera  et  de  l'usage 
qui  en  sera  fait  ;  il  y  aurait  obscurité  sur  obscurité  , 
mystère  sur  mystère;  mais,  de  force,  il  faut  bien 
laisser  tant  d'insolubles  diflicultés  et  s'arrêter  dans  les 
termes  au  delà  desquels  il  n'y  a  plus  de  lumière. 

Ce  qui  est  susceptible  d'être  éclairci ,  ce  qui  l'a  été 
en  grande  partie,  c'est  le  passé  du  globe.  Après  bien 


co^cnsl()IV.  ayS 

des  inventions  et  des  hypothèses,  après  tous  ces  sys- 
tèmes, tantpoétiques  que  métaphysiques,  tant  anciens 
que  modernes  qui  se  sont  renversés  les  uns  les  autres, 
dans  ces  derniers  temps  seulement ,  et  grâces  à  l'es- 
prit scientifique  qui  a  pénétré  là  comme  ailleurs, 
certains  points  ont  été  démontrés  d'une  manière 
vraiment  satisfaisante.  La  philosophie  française  en  a 
eu  la  gloire  en  grande  partie,  et  M.  Cuvier,  entre 
tous  les  autres,  la  lui  a  assurée  par  ses  grands  travaux. 
C'est  surtout  à  ses  ouvrages  que  nous  renvoyons  les 
personnes  qui  seraient  curieuses  de  se  livrer  à  cette 
helle  étude  de  l'histoire  du  monde  (i). 

Quant  à  la  prévision  de  son  avenir  ,  quoique  on  ait 
aussi  quelques  données ,  elles  sont  nécessairement 
plus  vagues,  plus  incertaines  et  moins  propres  à  des 
raisonnemens  concluans.  Les  conjectures  y  ont  plus 
de  place  ,  et  avec  les  conjectures,  les  imaginations  , 
les  suppositions  et  les  systèmes. 

:?.o  La  métaphysique  doit  également  se  demander 
de  l'homme  : 

Quelle  en  est  la  création,  ce  qu'il  est  dans  son 
principe,  et,  pour  ne  prendre  que  le  côté  moral, 
l'autre  appartenant  à  la  physiologie ,  ce  que  son  ame 
est  avant  cette  vie ,  si  alors  elle  jouit  d'une  existence 
propre  et  distincte ,  comme  plus  dune  religion  et 
d'une  philosophie  l'ont  supposé ,  ou  si  elle  n'existe 
que  de  cette  simple  et  vague  existence,  qui  est  plutôt 

(i)  Le  docteur  Bertrand  a  publié,  sous  le  titre  de  Lettres  sur  les  Ré- 
volutions du  glol>e  Ch"  c'dition,  1828),  un  volume  dans  lequel  il  a  résumé 
et  présenté  avec  élégance  et  exactitude  tout  ce  qu'on  sait  stn-  la  ques- 
tion dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances.  Nous  recommandons  cette 
lecture  à  fous  ceux  qui ,  sans  être  savans,  veulent  être  au  courant  de  la 
science. 

II.  18 
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I  être  e/i  puissa/icc  qu'en  réalité  et  en  action  j  et,  sr 
on  se  décide  dans  le  premier  sens,  il  s'agit  encore  de 
savoir  ce  qu  elle  est  avant  d  être  en  cet  état,  et  dans 
Tétat  qui  a  précédé,  et  ainsi  de  suite ,  jusqu'à  ce  qu'on 
arrive  à  quelque  chose  de  primitif,  au  delà  de  quoi 
il  n'y  a  plus  rien  que  l'acte  créateur;  et  cet  acte  qui, 
dans  ce  cas  comme  dans  l'autre,  est  toujours  le  fait 
d'une  cause  qui  a  produit  une  intelligence,  quel  est- 
il?  consiste-t-il,  de  la  part  de  Dieu  ,  à  penser,  à  ren- 
dre vivante  sa  pensée ,  à  mettre  une  des  idées  de  son 
esprit  sous  une  forme  déterminée,  à  lui  prêter  vie 
et  substance,  à  la  personnifier  parle  sentiment,  la  li- 
berté et  la  volonté ,  ou  bien  est-ce  un  miracle ,  un 
mystère  à  adorer ,  que  notre  science  ne  doive  abor- 
der que  pour  s'incliner  et  se  confondre  ? 

Voilà  des  questions  bien  hasardeuses,  et  pour  peu 
qu'on  les  remue,  bien  accablantes  pour  la  raison;  mais 
enfin  elles  se  posent ,  et,  s'il  y  a  peu  de  sûreté  à  ten- 
ter de  les  résoudre ,  elles  n  en  sont  pas  moins  pour 
la  pensée  un  exercice  continuel  de  réflexion  et  d'ima- 
gination; elles  n'intéressent  sans  doute  pas  d'une 
manière  aussi  attachante  que  les  questions  d'avenir, 
mais  il  est  impossible  qu  elles  se  montrent  sans  exci- 
ter la  curiosité.  Du  reste  ,  il  n'en  est  pas  de  cette  his- 
toire comme  de  celle  qui  regarde  le  monde  :  celle-ci 
a  ses  certitudes  et  ses  clartés  ;  celle-là  n'est  pas  aussi 
heureuse,  et  quoique  depuis  bien  du  temps,  depuis 
le  premier  homme  jusqu'au  dernier,  on  ait  beaucoup 
raisonné ,  beaucoup  rêvé  sur  ces  abîmes ,  en  est-on 
plus  prés  de  la  vérité  ?  en  est-on  plus  éclairé  ?  et  tout 
ce  qui  reste  à  dire  après  tant  de  choses ,  n'est-ce  pas  : 
Oh  !  que  nous  ne  savons  rien.  ! 

La  dep.tinée  fiUiue  de   l'être   moral   offre  phis  de 
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prise  à  la  science.  Comme  il  est  établi  par  la  psycho- 
logie que  cet  être  est  simple  et  identique  ,  par  consé- 
quent immatériel,  par  conséquent  aussi  indécompo- 
sable, impérissable  par  la  décomposition ,  si  ce  n'est 
pas  là  une  preuve  directe  ,  c'est  au  moins  une  forte 
présomption  d  immortalité  et  de  vie  à  venir;  car  nous 
ne  voyons  rien  mourir  que  par  la  voie  de  dissolution  , 
et  bien  qu'il  soit  possible  qu'il  y  ait  pour  Tame  une 
autre  manière  d'être  atteinte  et  frappée  dans  son  exis- 
tence ,  ou  du  moins  dans  sa  personne ,  je  veux  dire 
robscurcissement  et  l'ablation  de  la  conscience ,  ce 
qui  serait  une  mort  morale  ;  cependant  par  cela  seul 
que  nous  n'avons  point  l'expérience  de  ce  genre  de 
destruction,  tandis  que  nous  avons  si  fréquemment 
celle  de  l'autre  manière  de  périr  ,  il  est  déjà  très  vrai- 
semblable que  le  rnci  reste  et  ne  s'éteint  pas  en  même 
temps  que  l'organisme.  Dans  tous  les  cas,  la  simpli- 
cité est  la  condition  de  l'immortalité,  puisque  sans 
simplicité  ,  il  n'y  a  que  matière,  loi  de  matière,  et  par 
conséquent  décomposition  (t). 

Mais  ce  qui  peut  prouver  le  mieux  que  lame  est 
immortelle,  immortelle  comme  il  faut  l'entendre,  c'est 
sa  nature  de  force  morale,  c'est  sa  condition  actuelle, 
et  l'ordre  de  choses  auquel  elle  appartient.  Quand  il 
n'y  aurait  que  cet  argument ,  qui  est  de  cœur ,  si  l'on 
veut,  de  simples  sens,  et  tout  populaire,  mais  qui 


(i)  Quelques  inatériaiisics  ont  cependant  admis,  malgré  leur  sys- 
tème, une  sorte  d'immortalité,  celle  qui  pourrait  résulter  soit  d'une 
permanence  de  composition  dans  certaines  parties  du  corps,  soit  d  un 
retour  à  une  composition  identique  à  celle  qui  aurait  un  moment 
cessé. — Il  y  a  trace  de  ces  opinions  parmi  les  atoraistes;  mais  ce  sont 
là  de  simples  possibilités  et  nullement  des  probabilités.  Ce  nr  [-eut 
être  là  un  principe  de  morale,  ni  de  religion. 

18. 
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pour  cela  nVii  est  pas  moins  bon  ;  savoir  ,  qu'il  n'y  a 
pour  nous ,  en  Tétat  où  nous  sommes  ,  <•(  telle  que  la 
vie  nous  est  tbite  ,  telle  aussi  que  nous  la  faisons,  rien 
de  mieux  que  de  ne  pas  finir  comme  finit  notre  corps, 
et  d'avoir  après  lui  un  avenir  de  justice ,  de  pitié  et 
d'amour ,  ce  sei*ait  bien  ,  ce  serait  vrai  ;  il  n'y  aurait 
pas  à  souhaiter  une  autre  pensée  à  toutes  ces  âmes 
qui  n'ont  que  le  sentiment  pour  s'éclairer  ;  âmes  d'en- 
fans  et  de  femmes,  âmes  du  peuple,  âmes  simples, 
faibles  et  religieuses,  qu'elles  jugent  selon  leur  con- 
science la  question  de  l'autre  monde;  et  elles  ne  se  trom- 
peront pas,  et  leur  foi  ne  sera  pas  vaine.  Mais  pour  les 
esprits  plus  instruits,  pour  les  intelligences  viriles  , 
capables  de  plus  de  pénétration  ,  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  ,  c'est  la  science  ,  autant  que  du  moins  elle  se 
peut  faire  de  ce  dogme  saint  et  consolant.  Il  faut  donc 
que,  philosophant  sur  l'état  présent  de  l'homme,  étu- 
diant sa  nature  ,  ses  facultés  et  ses  lois,  comprenant 
bien  sa  destination  ,  ils  recueillent  dans  cette  étude 
les  données  qui  sont  nécessaires  à  la  preuve  de  l'ave- 
nir qui  lui  est  promis  ;  or ,  quelles  sont  ces  données  ^ 
à  quoi  se  réduisent-elles?  A  savoir  qu'un  être  moral, 
doué  de  raison  et  de  liberté ,  fait  pour  vivre  dans 
certains  rapports  avec  la  création  et  le  créateur,  a 
rempli  bien  ou  mal  la  tâche  qui  lui  était  imposée. 
Sera-t-il  juste  en  conséquence  que  tout  finît  pour 
lui  avec  la  vie.  Quoi  !  il  se  sera  livré  au  bien  depuis 
qu'il  se  connaît;  il  aura  fait  de  grands  efforts  pour 
cultiver  en  lui  toutes  les  vertus  intérieures  ,  toutes 
celles  qu  il  déploie  dans  ses  rapports  avec  le  monde, 
ses  semblables  et  son  Dieu  ;  au  terme  même  de  ses 
jours,  malgré  les  maux  (pii  lès  assiègent ,  accablé, 
affaibli,   il  auia  seul,  avec  sa  volonié  ,   luHè  encore 
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pour  soutenir  sa  dernière  et  grande  épreuve ,  celle 
de  vieillir ,  de  mourir  peu  à  peu  à  ses  sens,  à  la  terre, 
à  tous  ces  liens  doux  et  tendres  qui  Ty  attachent 
de  mille  façons;  peut-être  même  avant  cet  âge,  se  sa- 
crifiant obscurément  ou  se  dévouant  avec  éclat,  d'un 
dernier  acte  de  sa  liberté,  il  aura  donné  sa  vie  poui' 
sa  famille,  son  pays  ou  Thumanité,  et  au  delà  il  n'y 
aura  rien,  rien  que  cette  vague  existence  d'où  s'eftace 
tout  sentiment,  toute  moralité,  tout  moyen  de  conti- 
nuer à  se  rendre  meilleur  !  il  n'aura  avancé  que  pour 
tomber,  tomber  dans  le  néant,  lui  qui  avait  encore 
devant  les  yeux  une  telle  perspective  de  perfectionne- 
ment; et  ainsi  il  lui  sera  refusé  même  de  poursuivre 
un  plus  grand  bieii  ;  il  sera  arrêté  dans  son  élan  et 
forcé  d'en  finir ,  de  par  le  Dieu  qui  ne  veut  pas  le  voir 
devenir  plus  parfait;  impitoyable  jalousie  d'un  Dieu, 
qui  commande  et  empêche  l'obéissance  ;  qui  inqDose 
une  loi ,  et  en  arrête  l'accomplissement.  Et  quelle  se- 
rait donc  l'idée  du  Créateur  pour  s'opposer  à  ce  que  sa 
créature  se  fit  la  meilleure  qu'elle  pourrait  et  travaillât 
sans  fin  à  sa  plus  grande  pureté?  Ou  niez  Dieu,  et 
avec  Dieu  l'ordre,  la  raison  et  la  justice,  ou  admet- 
tez que  lame  humaine  n'a  pas  pour  destinée  de  cesser 
d'exister  au  moment  même  où  elle  a  le  plus  fait,  où 
elle  se  dispose  à  le  plus  faire  pour  relever  sa  nature. 
Que  si  l'homme  ,  au  contraire ,  méconnaissant  sa 
loi,  infidèle  au  devoir,  qu'il  a  compris,  mais  oublié, 
et  violé  librement,  a  eu  une  mauvaise  vie  et  coupable» 
jusqu'à  la  fin,  est  mort  sans  repentir,  peut-êlremême 
dans  un  redoublement  de  vice  et  de  corruption  ,  vieux 
pécheur-  endurci ,  tout  es(  il  achevé  pour  lui ,  dès 
qu'il  a  le  pied  dans  la  tombe?  et  ne  lui  faudra -ï-il 
qu'avoir  fourbe  au  (orino  de  ses  erimos  et  de  sa  car-- 


278  CONCLUSION. 

rière  pour  échapper  à  toute  justice,  à  toute  légitime 
expiation?  Où  seraient  là  l'ordre  moral  ,  Tharmonie 
naturelle  que  nous  concevons  entre  le  démérite  et  la 
peine,  le  mérite  et  la  récompense  ?  On  s'explique 
comment  sur  la  terre  cette  harmonie  manque  quel- 
quefois :  la  sagesse  des  hommes  est  faible  ;  elle  est  su- 
jette à  failllir;  elle  n'a  pas  toujours  la  volonté  ou  le 
pouvoir  de  cette  équité  consciencieuse  et  clairvoyante , 
qui  est  l'attribut  d'un  être  parfait.  Mais  la  Provi- 
dence céleste ,  mais  le  principe  de  tout  ordre  ,  l'idéal 
de  tout  bien  ,  supposer  qu'il  pèche  au  point  de  laisser 
le  mal  impuni,  c'est  lui  tout  accorder  pour  lui  tout 
refuser;  c'est  en  faire  un  dieu  qui  ne  vaudrait  pas 
plus  que  nous.  Car,  il  importe  de  le  remarquer,  punir, 
bien  punir,  c'est  à  dire  faire  souffrir ,  non  par  co- 
lère et  ressentiment,  mais  par  raison  et  par  amour, 
dans  le  but  de  ramener  au  bien,  et  non  de  tourmen- 
ter, est  un  acte  de  haute  pitié ,  une  vertu  vraiment  di- 
vine; au  contraire,  l'impunité  à  tout  jamais,  le  délais- 
sement du  coupable  dans  sa  funeste  impénitence, 
l'absence  de  tout  soin  pour  le  tirer  du  mal,  seraient 
une  marque  d'abandon  et  de  monstrueuse  indifférence; 
ce  serait  le  perdre  dans  le  néant ,  au  lieu  de  lui  ou- 
vrir ,  par  l'expiation ,  un  avenir  de  bien  et  de  bon- 
heur. 

La  vie  humaine  est  une  épreuve.  Quand  cette 
épreuve  n'a  pas  été  satisfaisante ,  quelle  conséquence 
doit  elle  avoir? 

Voilà  une  créature  qui  avait  son  œuvre  à  faire  : 
par  sa  faute  elle  ne  l'a  pas  ou  l'a  mal  faite.  Lequel 
vaut  le  mieux,  dans  l'ordre  des  choses,  pour  la 
beauté  de  cet  ordre ,  et  la  perfection  de  la  puissance 
qui  préside  à  l'univers,  que  cette  créature  dégradée 
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«'éteigne  sans  rémission,  et  s'évanouisse  au  sein  de 
l'Etre,  toute  souillée  de  ses  péchés  ;  ou  que,  gardant 
le  sentiment  et  persistant  dans  sa  personne,  elle  ait, 
après  cette  vie ,  une  vie  nouvelle,  destinée  à  la  répara- 
tion et  à  Texpiation?  Lequel  vaut  le  mieux  raisonna-  ' 
blement,  de  ne  la  soumettre  qu'à  une  épreuve,  qui 
peut  bien  être  mal  prise,  comme  dans  le  cas  quu 
nous  examinons,  ou  de  lui  en  ménager  plusieurs, 
parmi  lesquels  une  enfin  acceptée  comme  elle  doit 
l'être ,  sauvera  une  ame  qui,  autrement,  serait  perdue 
sans  retour  ?  Serait-ce  donc  au  moment  où,  après  des 
jours  pleins  de  fautes,  elle  aurait  si  grand  besoin  de  re- 
trouver du  temps  devant  elle,  pour  revenir  ou  en  avoir 
la  chance,  que  la  chance  lui  manquerait,  et  que  l'éter- 
nité ne  lui  serait  de  rien  ?  Où  serait  pour  Dieu  la  gloire , 
où  serait  la  sagesse  à  frapper  de  néant ,  après  quelques 
courtes  années,  un  être  qu'il  n'a  sans  doute  pas  fait 
pour  finir  en  méchant?  Ce  serait  désespérer  de  son  ou- 
vrage ,  et  il  ne  doit  point  désespérer.  Désespérer  est 
faiblesse,  et  Dieu  est  souverainement  fort.  Il  ne  re- 
nonce jamais  au  mieux ,  car  il  a  la  toute-puissance. 
Or,  ici  le  mieux  est  certainement  qu'il  mette  à  même 
de  se  relever  l'homme  qui  est  mort  en  état  de  vice, 
et,  par  conséquent,  qu'il  l'appelle  à  des  rapports  qui, 
succédant  à  ceux  qu'il  a  eus  ici-bas,  lui  permettent 
de  commencer  un  nouvel  exercice  de  moralité. 

Du  reste ,  il  y  a  dans  la  question  de  l'immortalité 
un  point  sur  lequel  il  semble  difficile ,  pour  ne  pas 
dire  impossible,  d'avoir  la  clarté  que  voudrait  la 
science,  c'est  celui  de  la  vie  même,  de  la  manière 
d'être  ,  des  attributs  et  des  relations  que  lame  aura 
dans  l'autre  monde.  Nous  l'avons  déjà  dit  en  parlant 
de  M.  Kératry  :  on  peut  rêver  ces  choses-là,  les  dé- 
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sireF  au  gi*é  de  son  cœur,  en  fiiire  en  un  mot,  la 
j3oésie  ;  mais  on  ne  saurait  les  conclure  ,  et  les  don- 
nées manquent  pour  les  comprendre.  Quil  suffise  de 
savoir,  rimmortalitë  une  fois  prouvée,  que  lame  doit 
trouver  dans  son  nouveau  mode  d'existence ,  plus  ou 
moins  de  facilité  à  poursuivre  sa  destinée ,  et  que 
c'est  dans  ce  plus  ou  moins  de  facilité ,  ménagé  à  son 
action  par  les  lois  de  la  Providence,  que  consisteront, 
dans  cet  avenir ,  la  peine  ou  la  récompense ,  le  re- 
nouvellement de  l'épreuve  ou  son  graduel  adoucisse- 
ment. En  effet,  tout  ce  qu'il  y  aà  prévoir  d'une  force 
morale  qui  doit  passer  d'un  ordre  de  choses  à  un 
autre,  c'est  qu'elle  y  passera  comme  force ,  qu'elle  y 
vivra  comme  force,  qu'elle  n'y  vivra  pas  seule,  et 
que,  dans  les  rapports  qu'elle  y  trouvera,  elle  sentira, 
comme  ici-bas,  des  impi'essions  de  toute  sorte;  que 
comme  ici-bas  elle  aura  ses  joies  et  ses  douleurs,  ses 
ffràces  et  ses  tentations ,  son  but  moral  à  atteindre- 
avec  des  chances  diverses  de  succès  et  de  chute.  Elle 
n'y  sera  pas  seule  ,  disons-nous ,  n'y  eùt-il  pour  être 
avec  elle  que  les  âmes  ses  semblables  qui  ne  seront 
point  là  sans  concourir  aux  saintes  vues  de  la  Provi- 
dence. Mais  sans  doute  aussi  d  autres  forces,  dune 
autre  nature  et  d'un  autre  pouvoir,  seront  mises  enjeu 
dans  la  même  fin,  en  sorte  qu'il  y  aura  un  système  de 
causes,  un  vrai  monde,  où  tout  sera  calculé  dans  un 
esprit  de  justice  et  de  perfectionnement  successif  : 
à  peu  ]Mès  comme  sur  la  terre,  où  tout  déjà  est  ar- 
rangé d'après  un  plan  semblable.  Seulement,  il  n'y  a 
pas  à  penser  que  ce  monde-ci,  avec  ses  images,  puisse 
nous  donner  une  idée  de  l'autre.  Ce  ne  seront  pas  les 
mèuies  lois,  les  mêmes  propriétés  ni  les  mêmes  espè- 
ces; ce  ne  sera  p.is  la  terre  transportée,  avec   Joui  eo 
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qu'elle  renferme,  au  sein  du  séjour  céleste  ;  nous  n'y 
arriverons  pas,  comme  le  croit  le  sauvage,  comme  le 
cioitle  pauvre  nègre,  avec  nos  armes  et  nos  parures, 
pour  y  chasser,  y  danser,  y  recommencer  en  réalité 
la  vie  que  nous  avons  finie.  Il  y  a  de  la  vérité  sous 
ces  illusions,  mais  elles  ne  sont  pas  la  vérité  ;  la  vérité 
dont  il  s'agit  ici  se  montre  à  nous  de  trop  loin  et  dans 
une  trop  vague  perspective,  pour  que  nous  croyions 
aux  formes  fantastiques  sous  lesquelles  des  esprits 
simples  pensent  la  voir  et  la  saisir.  Tout  ce  que  nous 
pouvons  faire,  c'est  d'en  démêler  l'existence  métaphy- 
sique et  de  comprendre  qu'elle  est,  bien  plutôt  que 
ce  qu'elle  est. 

Ajoutons  qu  indépendamment  de  l'influence  que 
r extériorité  exercera  dans  cet  autre  monde  sur  la  con- 
dition des  âmes ,  elles-mêmes ,  sans  doute  ,  en  vertu 
de  leur  intime  activité  ,  se  trouveront  modifiées,  tout 
autrement  qu'ici-bas,  et  que,  tout  en  restant  ce  qu'elles 
doivent  être  pour  être  des  forces  morales ,  pour  con- 
server leur  identité,  elles  auront  probablement  d'au- 
tres manières  de  sentir ,  de  penser ,  de  vouloir  et  de 
faire,  que  celles  qu'elles  ont  actuellement.  Elles  au- 
ront aussi  entre  elles  des  différences  qui  ne  tiendront 
pas  seulement  aux  diversités  de  positions  dans  les- 
quelles elles  seront  placées,  mais  à  l'usage  même 
qu'elles  auront  fait  antérieurement  de  leurs  facultés. 
Comme  on  ne  se  livre  pas  au  bien  sans  devenir  plus 
fort,  sans  le  sentir  et  en  jouir,  celles  qui,  durant  la 
vie  terrestre  se  seront  le  plus  exercées  à  la  pratique 
de  la  vertu,  celles-là,  plus  j)rès  du  bien  et  du  l)on- 
beur  en  même  temps,  plus  près  de  leur  vraie  lin , 
seront  plus  forces  que  les  autres,  auront  une  action 
à  la  fois  plus  vivoel  plus  aisée;  ce  seront  les  saints  et 
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les  heureux  ;  celles ,  au  contraires ,  qui  auront  mal 
agi,  affaiblies  par  le  vice,  seront  forces  d'un  moindre 
degré,  auront  moins  d'ayance  dans  le  bien,  et  par 
suite  dans  le  bonheur;  elles  auront  plus  à  faire  et  avec 
de  plus  de  difficulté. 

C'est  la  conséquence  naturelle  des  choses,  en  même 
temps  que  c'est  aussi  une  justice  qui  répond  aux  mé- 
rites et  aux  démérites. 

La  métaphysique  comprend,  nous  venons  de  le 
voir,  deux  grandes  questions ,  celle  du  monde  et  celle 
de  1  homme.  Elle  en  comprend  une  autre  encore, 
celle  du  principe  qui  les  a  crées,  la  question  religieuse 
proprement  dite. 

Pour  peu  qu'on  sache  quelque  chose  de  ce  qui  a 
commencé  à  être ,  on  sait  quelque  chose  par  là  même 
de  la  cause  qui  l'a  fait  être  ;  ou  sait  ce  qui  en  parait 
dans  l'effet  qu'elle  a  produit  ;  on  le  lui  rapporte  à  bon 
droit  ;  et  à  mesure  qu'on  connaît  mieux  l'être  qui  a 
reçu  l'existence,  on  conçoit  mieux  celui  qui  l'a  donnée. 
En  sorte  que  réellement  toute  nouvelle  idée  acquise 
sur  l'un  est  une  nouvelle  idée  acquise  sur  l'autre  ,  et 
que  la  toute  science  du  créé  serait  la  toute  science  du 
créateur ,  non  pas  sans  doute  considéré  dans  les  pro- 
fondeurs de  sa  nature  et  les  mystères  de  son  essence, 
mais  dans  ses  rapports  avec  son  œuvre ,  dans  l'ac- 
tion et  les  lois  d'action ,  en  vertu  desquelles  il  a  tout 
fait,  tout  ordonné  et  tout  disposé. 

C'est  pourquoi ,  si  nous  supposons  que  les  sciences 
physiques  et  morales,  achevées  dans  toutes  leurs  bran- 
ches forment  d'abord ,  chacune  à  part,  un  seul  sys- 
tème et  une  seule  science,  «^t  qu'ensuite  se  rappro- 
chant, de  deux  sciences,  elles  n'en  fassent  qu'une, 
celle  de  la  création  prise  dans  son  tout ,  alors ,  sans 
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doute,  la  théodicée^  qui  n'est  que  la  connaissance  de 
Dieu  ,  d'après  celle  de  son  ouvrage ,  offrirait  un  em- 
semble  de  conclusions  positives. 

Ces  sciences  n'en  sont  pas  là,  ni  par  conséquent  la 
ihéodiccc. 

Cependant,  remarquons  que  la  création  peut  être 
toujours  assez  sentie  ^  et  sentie  avec  assez  de  vérité 
pour  qu'en  recueillant  bien  cette  impression,  on  s'é- 
lève de  cœur  jusqu'à  Dieu  ,  qu'on  en  ait  avec  foi  un 
sentiment  excellent. 

Remarquons  ensuite  que  la  création  ,  dans  l'état 
actuel  des  théories  qui  ont  pour  objet  de  l'expliquer , 
est  même  assez  connue  dans  ses  parties  ,  assez  com- 
prise àd^ns  son  ensemble ,  pour  que  les  esprits  éclairés 
puissent  avoir  mieux  qu'un  sentiment,  et  sans  pré- 
tendre à  une  idée  complète ,  aspirer  à  une  idée  satis- 
faisante. 

Pour  cela ,  voici  peut  être  ce  qu'ils  auraient  à  faire  : 
résumer  les  phénomènes  généraux  et  les  lois  du  monde 
physique,  les  phénomènes  généraux  et  les  lois  du 
monde  moral,  en  prendre  du  moins  ce  qui  est  connu, 
saisir  ensuite  les  rapports  qui  lient  ces  deux  ordres  de 
choses,  et  de  là  conclure  un  premier  principe,  auteur 
de  la  nature,  auteur  de  la  société,  auteur  enfin  de  la 
création,  et  ayant  tous  les  attributs  qui  lui  conviennent 
à  tous  ces  titres.  On  aurait  ainsi  les  diverses  preuves, 
les  preuves  physiques ,  les  preuves  morales,  la  preuve 
générale  de  l'existence  de  Dieu. 

On  le  concevrait  alors  comme  le  principe  qui  a 
mis  dans  la  matière  1  action  minérale,  végétale,  et 
animale  ,  dans  Tame  l'action  intelligente ,  sensible  et 
volontaire,  et  entre  lame  et  la  matière  ,  une  loi  d'har- 
monie et  d'action  concertée.  On  le  concevrait,  par 
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conséquent ,  dans  son  rapport  avec  les  corps  ,  comme 
la  force  de  laquelle  vient  toute  attraction  et  toute  ré- 
pulsion ,  toute  composition  et  toute  décomposition  , 
toute  combinaison ,  tout  mouvement,  etc.;  et  dans 
son  rapport  avec  les  esprits  ,  comme  la  force  ,  qui  a  , 
puisqu'elle  les  donne ,  Tintelligence ,  Tamour  et  la 
liberté  ,  mais  les  a  comme  elle  doit  les  avoir  ,  sans  li- 
mites et  sans  défauts  ;  on  le  concevrait  enfin  comme 
la  force  ,  qui  a  tout  fait  et  se  fait  voir  en  toutes  choses. 
Il  faudrait  à  ces  attributs  joindre  ceux  qu'ils  suppo- 
sent nécessairement,  tels  que  léternité,  l'immensité, 
la  toute-puissance,  etc.  Ainsi  apparaîtrait  au  bout  de 
toutes  les  sciences ,  et  révélé  par  leurs  recherches ,  ce 
majestueux  inconnu  qui  se  fait  sentir  à  tout  le  monde 
obscurément ,  tant  qu'il  n'est  pas  dégagé  à  force  d'é- 
tude et  de  philosophie. 

11  n'est  pas  besoin  d'avertir,  en  finissant,  que 
nous  portons  à  toutes  ces  questions  un  trop  profond 
respect  pour  croire  les  avoir  traitées  dans  le  peu 
de  mots  qui  viennent  d'y  être  consacrés;  nous  les 
avons  plutôt  adorées  et  indiquées  avec  religion  aux 
esprits  qui  les  recherr^hent.  Nous  ne  voulions  que 
les  montrer  dans  leu  ;  ordre  et  leur  enchainement. 
Comme  historien  nous  n'avions  pas  autre  chose  à  faire. 
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Je  veux  avant,  tout,  dans  ce  Supplément,  exprimer 
en  quelques  mots  l'opinion,  que  j'ai  aujourdhui  sur 
un  ouvrage,  qui  n'est  plus  pour  moi  comme  si  je  ve- 
nais de  le  faire  hier  ,  et  dont  je  puis  parler  avec  d'au- 
tant plus  dimpartialité ,  que  je  ne  me  sens  guères  à 
son  égard  aucune  des  faiblesses  de  l'amour  paternel. 
Je  ne  le  renie  pas,  mais  je  n'en  suis  pas  fier  ;  je  le  vois, 
je  crois,  sans  illusion. 

Le  premier  défaut  que  j'y  remarque  c'est  d'avoir 
été  composé  pièces  à  pièces ,  et  dans  un  ordre  de  suc- 
cession qui  a  tenu  de  l'occasion  beaucoup  plus  que  de 
la  logique.  En  effet,  lorsque  je  débutai ,  je  ne  songeais 
pas  à  faire  un  livre,  je  ne  faisais  que  des  articles,  et 
à  mesure  que  j'avançais ,  je  n'ajoutais  pas  en  les 
liant  un  chapitre  à  un  autre ,  mais  un  article  à  un 
autre  article  ,  commençant  souvent  par  la  fin  ,  con- 
tinuant par  le  commencement,  finissant  par  le  mi- 
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Heu,  juxtapposanlet  ne  construisant  pas. Ce  nest  qu'a- 
prés  quelque  temps ,  et  quand  je  me  vis  par  devers  moi 
un  assez  bon  nombre  de  matériaux,  que  je  pensai  à  les 
réunir  et,  s'il  était  possible,  à  les  coordonner  dans  un 
seul  et  même  ensemble.  Ce  fut  alors  et  après  coup  que 
je  cherchai  certains  liens,  que  je  comblai  certains 
vides,  et  qu'avec  une  industrie  parfois  assez  labo- 
rieuse je  parvins  à  arranger  le  tout  en  une  façon  de 
système.  Mon  œuvre  eut  un  air  de  livre  ;  mais  quoi- 
que j'aie  fait  et  pu  faire  dans  deux  éditions  succes- 
sives ,  elle  s'est  toujours  ressentie  de  son  vice  originel  ; 
conçue  sans  unité ,  elle  est  restée  sans  unité ,  et  l'es- 
pèce de  plan  apparent  à  l'aide  duquel  j'ai  taché  d'en 
joindre  les  diverses  parties,  n'est  pas  fait  pour  tromper 
un  œil  un  peu  exercé  ;  ce  n'est  guéres  qu'un  raccord 
plus  ou  moins  bien  dissimulé.  De  là  non  pas  précisé- 
ment des  contrariétés  et  des  dissidences,  au  moins 
quant  au  fonds  des  choses,  mais  des  disproportions  et 
des  dissonances  dans  le  mode  d'exposition.  Ainsi  par 
exemple  Y  école  !héologique  est  traitée,  je  le  crois, 
avec  plus  de  force  et  de  relief  que  \ école  sansualisie  ; 
pourquoi?  parce  que  entr'autres  raisons,  j'y  suis  ar- 
rivé plus  tard,  avec  plus  de  maturité  de  jugement 
et  de  réflexion ,  avec  un  sentiment  plus  profond  du 
crédit  dont  elle  jouissait  au  moment  où  je  l'abordais; 
tandis  que  pour  \ école  sensualiste  sur  laquelle  d'a- 
bord je  m  essayai,  je  me  trouvai  moins  préparé,  moins 
occupé  d'ailleurs  de  son  influence  philosophique  qui 
chaque  jour  décroissait  ;  cela  est  si  vrai  que  quand 
plus  tard  elle  reprit  entre  les  mains  d'un  de  ses  plus  vifs 
représentans  une  nouvelle  vigueur  et  un  nouvel  éclat, 
mieux  instruit  et  plus  animé ,  j'en  discutai ,  je  crois, 
ia  doctrine  capitale  ,  avec  plus  d'élan  et  de  profondeur. 
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C'est  pourquoi  je  préfère  l'article  de  M.  Broussais  à 
celui  de  Cabanis;  comme  je  préfère  à  leur  tour  ceux 
de  MM.  de  Maistre  et  de  Lamennais  à  ceux  de  Garât 
et  de  M.  de  Tracy. 

Et  la  même  diversité  que  présentent  les  idées ,  1& 
style  la  présente  aussi  :  il  n'est  pas  tout  de  la  même 
manière,  non  plus  que  de  la  même  date.  Il  y  a  le  style 
de  Thomme,  je  devrais  dire,  du  jeune  homme,  qui 
a  plus  souci  de  la  forme ,  que  de  la  pensée  elle-même , 
et  qui  écrit  la  philosophie  moins  en  philosophe  qu'en 
littérateur.  Et  puis  il  y  a  aussi  un  autre  style  qui  est 
mieux  celui  de  la  chose ,  qui  est  plus  sérieux ,  plus 
approprié  aux  sujets  auxquels  il  s'applique.  Je  m'ex- 
plique bien  ces  oppositions  ;  c'est  qu'en  moi  le  litté- 
rateur a  précédé  le  philosophe ,  et  que  mes  premières 
habitudes  me  sont  demeurées,  alors  même  que  j'es- 
sayais et  que  je  commençais  à  en  prendre  d'autres.  Il 
est  sans  intérêt  pour  le  public  de  lui  raconter  com- 
ment s'est  faite  mon  éducation  de  penseur;  mais  pour 
moi,  quand  en  ma  mémoire  je  la  repasse  et  y  réfléchis, 
je  vois  bien  par  quelles  lectures ,  par  quelles  leçons  , 
et  par  quelles  impressions  j'ai  été  successivement 
amené  à  ces  diverses  variations.  Je  me  rappelle  le 
temps,  oiî,  pauvre  enfant  mal  instruit,  je  ne  savais 
encore  vraiment  ce  que  c'était  que  penser ,  qu'ex- 
primer sa  pensée  ,  et  où  cependant  je  voulais  écrire, 
et  le  tentais  de  mon  mieux  ;  je  me  rappelle ,  et  c'est 
toujours  aTcc  une  vive  reconnaissance,  le  premier 
maître  qui  m'apprit  à  développer  une  idée  et  à  mo- 
deler une  phrase ,  et  comment  la  phrase  me  plut  à 
tourner  et  à  arranger,  souvent  même  aux  dépens  du 
fonds.  Je  me  rappelle  l'École  Normale  et  ses  incisives 
sévérités,  le  nouveau  maître  que  j'y  trouvai  et  qui 
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pour  moi ,  comme  pour  bien  d'autres ,   fut  un  véri- 
table instituteur  de  vie  intellectuelle.  Je  passai  sous 
cette  discipline  des  jours  qui  ne  furent  pas  perdus  ; 
je  commençai  à  philosopher,  c'est  à  dire  à  me  pro- 
poser des  questions  à  résoudre ,  une  méthode  à  em- 
plovcr,  des  systèmes  à  juger  ;  j'écrivis  moins  pour 
écrire ,  et  plus  pour  m'éclairer  et  me  rendre  compte  à 
moi-même  de  mes  opinions  et  de  mes  doutes  ;  je  passai 
à  un  exercice  plus  viril  de  l'esprit,  je  changeai  de  ma- 
nière. Mais  il  dût  arriver  et  il  arriva  que  long-temps 
encore  la  première  reparut  dans  la  seconde ,  et  que 
surtout  leurs  défauts  se  combinèrent  malheureuse- 
ment.  xVinsi  aux  délicatesses  littéraires,  aux  petits 
soins  de  lexpression  se  joignirent  trop  souvent  les 
subtilités  de  l'analyse  ;  trop  souvent  la  logique  ajouta 
ses  raffinemens  aux  fausses  recherches  de  la  rhéto- 
rique.   Puis   quand   j'eus    charge    d'enseignement, 
de  celui  de  tous  les  enseignemens  où  il  importe  le 
plus  que  la  parole ,  y  compris  la  pensée ,  soit  claire , 
simple,   grave  et  naturelle,  j'ai   h'ien  dû  apporter 
quelque  amendement  à  mon  style ,  et  lui  donner  un 
caractère  plus  décidément  philosophique.  Ma  position 
m'en  faisait  une  loi.  De  là  sans  doute  ce  qu'il  y  a  de 
plus  convenable  dans  la  façon  dont  j'ai  rendu  certaines 
parties  de  mon  ouvrage.  Tel  est,  à  mon  avis,  V essai 
que  j'ai  publié  ;  il  est  pour  moi  comme  un  résumé  de 
mes  différens  âges  d'écrivain  ;  il  en  porte  toutes  les 
dates  et  je  m'y  reconnais  tout  entier.  Mais  alors  pour- 
quoi ne  l'avoir  pas  coirigé?  pourquoi  y  avoir  laissé 
des  traces  d'un  art  faux  et  imparfait?  parce  qu'il  au- 
rait fallu  le  refaire  et  que  j'ai  bien  pu  faire  ce  livre, 
mais  que  je  ne  saurais  le  refaire ,  que  je  ne  saurais 
le  refondre  et  le  jeter  dans  une  nouvelle  forme,  au 
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risque  peut-être  encore  de  reproduire  les  mêmes  dé- 
fauts. Je  n'ai  pas  eu  ce  courage  ;  tout  au  plus  ai-je 
fait  effort  pour  retrancher,  modifier,  et  rectifier  cer- 
tains détails,  remanier  certaines  phrases,  revenir  sur 
certains  tours,  regratter  le  tout  à  la  surface;  mais  je 
n'ai  pu  me  résoudre  à  reprendre  l'œuvre  à  sa  base 
pour  la  reconstruire  sur  nouveaux  frais.  Je  m'en 
tiens  donc  à  peu  prés  à  ce  que  j'ai  fait  précédemment. 
C'est  pure  et  simple  résignation. 

Un  autre  regret  que  j  éprouve  et  que  je  ne  satisferai 
pas  davantage ,  c'est  celui  de  n'avoir  traité  de  l'époque 
à  laquelle  je  me  borne,  que  l'histoire  de  la  philosophie 
en  France.  Au  dix-neuvième  siècle  il  y  a  eu  autre 
part  qu'en  France ,  il  y  a  eu  en  Angleterre ,  en 
Ecosse,  en  Italie,  mais  surtout  en  Allemagne,  beau- 
coup de  philosophie  ;  en  reconnaître  au  moins  les  mo- 
numens  éminens,  les  étudier  et  les  juger,  les  comparer 
aux  nôtres,  et  tirer  de  ces  comparaisons  d'utiles  ensei- 
gnemens,  y  apprendre  ce  que  nous  valons  et  ce  que 
valent  les  autres  ;  ce  que  nous  avons  à  leur  emprunter, 
comme  aussi  a  leur  prêter,  voir  où  en  est  aujourd'hui 
non  plus  telle  ou  telle  philosophie,  mais  la  philosophie 
en  général  et  en  arrêter  les  comptes ,  qu'on  me  passe 
l'expression ,  c'eût  été  là  un  travail  d'une  bien  autre 
portée  que  celui  auquel  je  me  suis  réduit.  Mais  poui- 
l'entreprendre  il  eut  fallu  posséder  mieux  que  je  ne 
la  possède  la  carte  des  pays  à  parcourir,  savoir  mieux 
m'orienter  parmi  tous  ces  systèmes  de  langue  et  de 
génie  souvent  si  différens ,  être  plus  riche  eu  un  mot 
en  statistique  philosophique.  Or,  il  n'y  a  guéres  que 
la  France  qui  me  soit  bien  familière,  qui  me  le  fût 
bien  surtout  quand  je  conçus  mon  ouvrage.  Il  m'eût 
donc  été  impossible  alors,  et  il  me  le  serait  encore 
II.  19 


agO  SUPPLEMENT. 

aujoiird  kui  de  faire  une  histoire  comparée  de  la  phi- 
losophie au  dix-neuvième  siècle.  J'ai  été  obligé  de 
me  renfermer  dans  le  cercle  que  je  me  suis  tracé.  Et 
cependant  en  dehors  quels  hommes  il  se  rencontre  ! 
Kant,  qu'on  ne  peut  pas  séparer  des  disciples  qu'il  a 
faits,  Ficthe,  Schelling  et  Hegel,  cette  fam.ille  de  pen- 
seurs ,  qui  va  presque  d  égal  avec  les  deux  ou  trois 
grandes  familles  que  compte  l'histoire  de  la  philoso- 
phie, la  famille  cartésienne  et  la  famille  socratique, 
quel  sujet  à  laisser  !  et  qu'il  en  coûte  de  ne  pouvoir 
(^xposer  dans  toute  leur  gloire  le  règne  et  les  travaux 
de  cette  puissante  dynastie  !  mais  il  faudrait  ne  pas 
en  parler  légèrement  et  sur  ouï  dire;  il  faudi*ait  en  I 
avoir  soi-même  pénétré  le  secret,  compris  l'esprit  et 
la  mission  ;  autrement  on  s'exposerait  à  n'en  tracer 
qu'une  idée  vague,  et  autant  vaut  n'en  rien  din». 
Je  ne  sache  du  reste  personne  en  France  à  qui  il 
convienne  mieux  qu'à  M.  Cousin  de  nous  donner  un  { 
jour  ce  fragment  d'histoire  ;  il  le  doit  à  l'intérêt  des 
études  et  de  la  science  auxquelles  il  a  voué  sa  vie. 

Un  mot  maintenant  sur  la  classification  que  j'ai 
faite  des  diverses  écoles. École  sensualisie  :  c'est  peut- 
être  celle  dans  laquelle  ,  tous  les  philosophes  que  j'y 
ai  compris  ,  sont  groupés  avec  le  plus  d'exactitude  et 
de  vérité.  En  effet  tous  ne  conviennent-ils  pas  en  ce 
principe  commun,  que  la  sensation  est  le  fait  capital, 
le  fait  primitif  de  la  vie  humaine,  et  si  les  uns,  comme 
Cabanis ,  le  considèrent  plus  particulièrement  sous  le 
rapport  physiologique,  et  les  autres,  comme  M.  de 
Tracy,  sous  le  rapport  psychologique,  cette  différence 
en  est  une  de  question  et  non  de  système  ;  tous  ont  le 
même  système,  quelque  soit  le  sujet  auquel  ils  l'appli- 
quent.— Mais  l'expression  setisualiste  a  paru  ne  pas 
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bien  rendre  1  idée  que  j  y  attachais.  Je  n  y  tiens  pas, 
et  je  iabandonne,  pourvu  qu'on  m'en  donne  une  qui 
soit  plus  juste  et  aussi  commode.  Mais  j'ai  cherché,  et 
je  ne  vois  pas  trop  celle  que  je  pourrais  lui  substituer. 
Elle  est  d'ailleurs  maiijtenant  consacrée  par  Tusage, 
et  je  ne  crois  pas  que  personne  partage  aujourd'hui 
sérieusement  la  crainte  de  M.Thurot,  qui,  dans  une 
note  de  son  ouvrage  sur  l Entendement  et  la  raison , 
juge  vraiment  avec  un  peu  de  trouble  et  d'amertume 
mal  déguisée  un  terme  dont  sans  aucun  doute  il  au- 
rait dû  moins  s'inquiéter  (i). 

•  Quant  à  \  école  théologique,  il  n'y  a  pas  même 
unité  entre  les  écrivains  que  j'ai  rapprochés  sous  ce 
titre  commun.  En  efFel ,  MM.  de  Maistre,  de  Lamen- 
nais et  de  Bonald,  sont  des  philosophes  catholiques, 
des  penseurs  orthodoxes ,  et  on  ne  pourrait  en  dire  au- 
tant de  quelques-uns  de  ceux  que  je  leur  ai  adjoints, 
de  Saint-Martin  en  particuler;  sous  ce  rapport  la 
dénomination  par  laquelle  je  les  désigne  n'est  pas 
sans  doute  très-exacte  ;  elle  ne  l'est  pas  non  plus  en 
ce  sens  que  ceux-là  seuls  auxquels  elle  s'applique , 

'^\)  Voici  ce  passage  :  Il  est  arrivé  (jue  quelques  écrivains  de  notre 
temps  ont  imaginé  de  désigner  la  doctrine  de  ces  philosophes  par  le 
mot  de  sensua/isme.  Slais  ce  mot,  qui  n'est  nullement  français,  a  de  plus 
l'inconvénient  de  ne  pas  exprimer  ce  qu'apparemment  ou  a  voulu  lui 
faire  signifier,  c  est  à  dire  une  théorie  fondée  exclusivement  sur  le 
phénomène  de  la  sensation. Cependant  les  femmes  et  les  gens  du  tnonde, 
étrangers  à  ces  sortes  <le  spéculations,  jugeaat  delà  signification  de  ce 
terme  par  son  analogie  avec  les  mots  sensuel,  sensnaliste,  s'imagineront 
sans  doute  que  les  auteurs  qu'on  appelle  .je/Mz//7//5f m  ont  composé  des 
ouvrages  obscènes  ou  licencieux  ,  ou  au  moins  des  trailés  de  gastro- 
nomie. Or  ,  c  est  un  tort  véritable  que  de  donner  lieu  à  de  pareilles 
méprises.  Il  faut  donc  croire  que  ceux  qui  ont  imaginé  ce  terme  ma- 
lencontreux n'en  ont  aperçu  ni  l'inconvenance  ni  l'inconvénient ,  car 
la  perversité  de  l'intention  ne  doit  pas  se  présumer  sans  preuves. 

^9- 
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traitent  des  questions  religieuses  et  ne  traitent  que 
ces  questions;  je  n"ai  pas  besoin  de  le  démontrer. 
Mais  comme  tous  ont  une  tendance  à  tirer  la  philo- 
sophie d'une  faculté  qui  n'est  ni  la  sensation ,  ni  la 
conscience ,  et  qui  sous  le  nom  de  religion ,  de  foi  et 
d'inspiration  est  directement  ou  indirectement,  im- 
médiatement ou  par  tradition,  une  manière  de  s'é- 
clairer qui  n'a  en  quelque  sorte  rien  d'humain  et  qui 
vient  de  Dieu  seul,  j  en  fais,  d'après  cette  circonstance, 
une  école  particulière,  que  d  après  cette  circonstance 
aussi  j'appelle  théologique ^  ayant  soin  d'ailleurs  de 
noter  toutes  les  nuances  qui  la  distinguent. 

Malgré  toutes  les  précautions  prises  pour  expliquer 
comment  j  entends  \ école  éclectique^  j'avoue  que  le 
nom  est  mal  choisi,  et  qu'il  ne  convient  nullement  à 
la  plupart  des  philosoj»hes  auxquels  par  extension,  et 
beaucoup  trop  d'extension ,  je  1  ai  improprement 
donné.  En  effet  s'il  y  a  quelque  chose  de  commun 
entre  tous  ceux  qui  n'appartiennent  ni  à  \  école  sert- 
sualisle^  ni  à  V école  t/iéologiaue ,  ce  n'est  pas  d'être 
éclectiques  dans  la  vraie  valeur  du  mot,  c'est  à  dire 
d'appeler  Ihistoire  et  la  critique  au  secours  de  la  phi- 
losophie, de  faire  servir  l'érudition  à  l'avancement 
de  la  spéculation;  c  est  de  reconnaître  la  conscience 
comme  la  faculté  génératrice  de  toutes  les  connais- 
sances morales,  et  les  phénomènes  moraux  comme 
des  phénomènes  spéciaux ,  qui  ne  relèvent  que  de  la 
conscience ,  c'est  de  reconnaître  un  sens  moral  et  un 
objet  propre  à  ce  sens.  Pour  ce  qui  est  de  Véclec- 
tisme ,  quoique  aucun  n'y  répugne,  quelques-uns 
seulement  l'embrassent;  INI.  Cousin  plus  particuliè- 
rement Fa  professé  comme  système.  Je  devrais  donc 
dire,  pour  bien  dire,  non  pas  école  éclectique ^  mais 
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école  du  sens  intime  ^  école  de  lu  /tercepfion  interne ^ 
école  psychologique ,  et  marquer  dans  celte  école, 
entre  autres  variétés ,  celle  des  purs  psychologues,  et 
celle  des  psychologues  éclectiques. 

Au  reste,  ce  qui  in^porte  en  tout  ceci,  c'est  qu'in- 
dépendamment de  la  classification  de  ces  doctrines 
diverses ,  il  y  ait  eu  de  ces  doctrines  une  exposition 
vraie  et  une  critique  juste.  Or,  la  manière  dont  j'en 
ai  rendu  com])te  a  bien  pu  être  pour  quelques-unes 
superficielle,  insuffisante,  mais  jamais  mensongère  et 
rarement  erronée,  et  quant  aux  jugemens  que  j'en  ai 
portés,  s'il  en  est  que  je  me  reproche  comme  trop  peu 
développés,  comme  mous,  vagues  et  faibles,  il  en  est 
peu  que  je  me  reproche  comme  faux  et  mal  fondés. 
Toutefois  je  dois  convenir  que  j'ai  quelquefois  rat- 
taché et  imputé  à  un  système  des  conséquences  que 
son  auteur  ou  n'en  a  pas  tirées,  ou  aurait  reniées; 
mais  c'est  là  bien  plutôt  une  extrême  fidélité,  qu'une 
infidélité  condamnable  ;  c'est  la  fidélité  de  la  logique 
à  la  place  de  celle  de  l'histoire;  j'ai  eu  soin  d'ailleurs 
en  ces  occasions  de  mettre  en  dehors  de  la  discussion 
et  les  intentions  et  le  caractère.  Si  donc  on  est  mai 
satisfait  de  mes  rapprochemens  et  de  mes  divisions 
par  groupes  et  par  écoles,  je  pense  qu'on  le  sera  un 
peu  moins  des  analyses  spéciales  consacrées  à  chacun 
des  hommes  de  ces  groupes  et  de  ces  écoles. 

Il  y  a  pour  l'histoire  de  la  philosophie  plusieurs 
points  de  vue  d'après  lesquels  peuvent  être  classés  el 
coordonnés  les  systèmes  qu'elle  étudie.  Il  y  a  le  point 
de  vue  du  temps  ,  celui  du  lieu ,  celui  des  religions  . 
celui  des  hommes  qui  ont  donné  leur  nom  à  une  doc- 
trine; c'est  à  ces  points  de  vue  que  répondent  ces  dé- 
nominations :    philosophie  Ancienne    et    Moderne; 
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Ionienne  et  Italique ,  Païenne  et  Chrétienne  ,  Carté- 
sienne et  Kantienne  ;  il  y  a  le  point  de  vue  des  ques- 
tions qui  ont  dominé  certains  esprits,  d'où  les  théories 
cosmogoniques  ,  anthropologiques  et  théologiques  , 
celui  des  solutions  auxquelles  on  est  arrivé ,  doù  le 
matérialisme  et  le  spiritualisme,  le  panthéisme  et 
le  polythéisme  (mais  le  mot  n'est  "pas  usité  dans  le  sens 
où  je  le  prends  ici,  je  veux  dire  le  système  de  la  plu- 
ralité et  de  la  diversité  ,  comme  par  exemple  ,  l'ato- 
misme);  enfin,  et  je  ne  prétends  pas  les  avoir  tous 
énumérés,  il  y  a  le  point  de  vue  des  méthodes,  d'où 
le  rationalisme  ou  l'idéalisme  et  l'empirisme ,  et  si  on 
veut  les  regarder  aussi  comme  des  méthodes  parti- 
culières, le  scepticisme  et  le  mysticisme;  maisdahord 
le  mysticisme  ne  me  semble  qu'une  variété  de  l'idéa- 
lisme, c'est  l'idéalisme  à  l'état  d'extase;  et  quant  au 
scepticisme,  il  n'est  guère  que  la  destruction  du  ratio- 
nalisme par  l'empirisme  et  réciproquement. 

Or  ,  de  ces  divers  points  de  vue  aucun  n'est  à  né- 
gliger, car  toute  philosophie  ne  se  comprend  et  ne  s'ex- 
plique bien  que  par  la  considération  des  circonstances 
géographiques ,  chronologiques  et  historiques  au  sein 
desquelles  elle  s'est  formée  ,  des  dogmes  dont  elle  est 
née,  des  hommes  qui  l'ont  produite  ;  et  ce  qui  va  sans 
dire  après  tout  cela,  par  la  considération  de  ses  ques- 
tions, de  ses  solutions  et  de  sa  méthode.  Mais  le  plus  im- 
portant en  tout  ceci  est  sans  contredit  la  méthode.  La 
méthode  en  effet  n'est  le  plus  souvent  que  la  consé- 
quence des  autres  faits  qui  concourent  à  la  concep- 
tion d'un  système;  elle  tient  du  lieu,  elle  tient  du 
temps,  elle  tient  aussi  du  génie  particulier  des  in- 
dividus et  des  religions  ;  elle  dispose  les  problèmes , 
elle  en  donne  I  VxplieaCion,  elle  est  en  un  mot  eoinmr 
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le  résumé  et  l'élément  représentatif  de  tous  les  autres 
élémens  de  la  philosophie,  elle  est  l'esprit  même  de  la 
philosophie.  Il  faut  donc,  en  examinant  et  en  compa- 
rant entre  elles  les  doctrines  qu'on  veut  classer  avoir 
surtout  égard  à  la  méthode  qui  leur  est  propre,  c'est  le 
vrai  moyen  de  les  classer  sans  arbitraire  ni  faux  ordre. 

Je  voudrais  avoir  suivi  constamment  ce  principe  de 
classification  ,  et  je  serais  sûr  d'être  resté  autant  que 
possible  dans  la  vérité;  mais  je  ne  puis  m  en  flatter  , 
car  ce  n'était  pas  pour  moi  une  idée  assez  claire,  quand 
dans  mon  inexpérience  encore  fort  grande  de  l'his- 
toire de  la  philosophie,  je  commençai  mon  ^.yW;  je  ne 
m'étais  pas  tracé  cette  marcheavec  nettetéetj'en  soup- 
çonnais plus  que  je  n'en  voyais  la  sûreté  et  les  avan-* 
tages.  Aujourd  hui  peut-être  ne  ferais-je  pas  mieux, 
mais  je  saurais  mieux  comment  faire.  Toutefois  dans 
l'arrangement  auquel  je  me  suis  arrêté,  dans  la  division 
des  écoles  ^  que  j'ai  proposée  et  suivie,  il  y  a  quelque 
trace  du  dessein  de  les  caractériser  et  de  les  distinguer 
d'après  leurs  méthodes  respectives,  La  ■sensaiion  en 
effet,  \ç^  sens  mtime  ^  et  la  foi  ^  sont  trois  façons  de 
procéder ,  trois  espèces  de  critérium ,  qui  doivent 
chacun  à  part  donner  leur  philosophie  et  leurs  sys- 
tèmes. Seulement  si  je  me  suis  mis  sur  la  voie,  je  n'y 
ai  pas  marché  avec  assez  de  décision  ;  je  n'étais  pas 
assez  sûr  de  moi.  Plus  expérimenté  aujourd  hui,  j  hé- 
siterais moins  et  j'irais  plus  droit  au  but  que  j'ai-el^ 
en  vue.  iïOii.^i.ij/^» 

Il  me  reste,  pour  terminer  ce  préambule  déjà'SalHS 
doute  assez  long  ,  à  dire  un  mot  sur  l'opinion  qui 
a  été  la  règle  de  ma  critique.  Cette  opinion  que  j  ai 
exposée  dans  deux  ouvrages  successifs,  danscef  Kssai 
et  dans  mon  (.ours,  esf  dans  l'un  ce  qu  elle  esf  dans 
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l'autre  ,  elle  n'a  pas  varié  de  l'un   à   l'autre.  Seule- 
ment elle  est  dans  celui-ci  sous  forme  directe  et  di- 
dactique, tandis  qu'elle  ne  parait  dans  celui-là  que 
sous  forme  de  discussion  et  d'application  à  l'histoire. 
Au  fond  elle  est  donc  la  même ,  et  la  preuve  ,  s'il  la 
fallait ,  c'est  que  la  conclusion  de  \ Essai. ,  est  comme 
le  programme  du  Cours,  et  que  le  cours  de  son  côté 
est  le  développement  de  cette  conclusion.  Je  crois  de- 
voir néanmoins  indiquer  un  ou  deux  points  (mais  il 
y   en  a  peut-être  un  plus  grand  nombre)   que  j'ai 
modifiés ,  ou  ajoutés  du   premier  de   ces  livres    au 
second.    iVinsi    par  exemple ,    le  beau    moral ,  qui 
n'est  nulle  part  dans  le  premier  présenté,  même  en 
passant ,  comme  l'excellence  du   bien ,   dans  le  se- 
cond au  contraire  est  le  sujet  d'un  morceau  exprès  et 
explicite.  De  même  pour  ce  qui  regarde  la  sensibilité  ; 
En  plus  d'un  endroit  de  V Essai,  et  particulièrement 
dans  la  conclusion,  elle  est  considérée  comme  anté- 
rieure dans  l'ordre  de  génération  à  la  faculté  de  l'in- 
telligence. Dans  le  Cours  c'est  le  contraire;  là  chaque 
fois  que  j'en  ai  l'occasion,  mais  surtout  quand  c'est 
le  sujet  même  que  je  me  propose  de  traiter,  j'établis 
expressément  le  rapport  d'antériorité  et  d'influence 
directrice  qui  me  paraît  exister  de  l'intelligence  à  la 
sensibilité,  et  je  crois  être  dans  le  vrai.  En  effet,  sans 
entrer  ici  dans  des  détails  inutiles ,  sans  faire  parler 
Platon  ,  qui  dans  le  dialogue  du  Philèbe  donne  une 
explication  analogue,  et  en  renvoyant  pour  plus  de  dé- 
veloppement à  l'ouvrage  même  où  je  me  suis  efforcé 
de  mettre  en  lumière  cette  vérité ,  je  me  borne  à  dire 
sommairement  que  l'homme  ne  s'aime  que  parce  qu'il 
%^  sent  ;  qu'il  ne  jouit  ou  ne  souffre  que  parce  que 
s'aimant,  il  se  sent  dans  une  situation  bonne  ou  mau- 
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vaise;  qu'il  n'aime  OU  ne  hait ,  ne  recherche  ou  ne 
repousse  que  les  causes  senties ,  connues  ou  soup- 
çonncL's  d'une  telle  situation  ;  qu'il  n'a  de  regret  ou  de 
réjouissance,  de  crainte  ou  d'espérance  que  par  la 
mémoire  ou  la  précision  ;  que  ses  affections  en  un 
mot  suivent  la  loi  de  ses  pensées,  qu'elles  s'égarent , 
ou  se  redressent ,  s'ahaissent  ou  s'anoblissent,  chan- 
gent d'objet  et  de  direction,  se  nuancent  et  se  diversi- 
fient ,  selon  que  les  pensées  elles-mêmes  passent  par 
ces  divers  accidens.  Ainsi  ôtez  l'intelligence,  ôtez-la 
dés  le  principe,  et  vous  supprimez  par  Là  même  toute 
espèce  de  sensibilité;  avec  l'ignorance  absolue  de  soi- 
même  et  de  toute  chose,  il  n'y  a  qu'apathie  et  indiffé- 
rence. Avec  la  conscience  vient  l'amour  de  soi;  avec 
la  conscience  appliquée  à  telle  ou  telle  manière  d'être, 
l'amour  de  soi  se  développant  en  telle  ou  telle  joie,  telle 
ou  telle  douleur;  avec  la  conscience  occupée  constam- 
ment de  certains  états ,  l'amour  de  soi  se  laissant  aller 
constamment  à  certains  penchans.  Il  y  a  des  néces- 
sités de  notre  nature ,  des  intérêts  de  notre  existence 
que  nous  ne  pouvons  jamais  perdre  de  vue  ;  il  y  a  pa- 
reillement des  passions ,  des  inclinations,  des  besoins 
que  nous  retrouvons  sans  cesse  en  nous.  Ce  sont  là 
ces  phénomènes  de  la  sensibilité  qui  sont  de  tous  les 
temps,  de  tous  les  lieux,  de  tous  les  hommes.  Mais 
il  en  est  qui  ont  quelque  chose  de  local ,  de  tempo- 
raire, de  particulier  à  certaines  races  ou  à  certains 
individus  ;  c'est  qu'alors  les  âmes  ont  sur  elles-mêmes 
et  les  choses  qui  les  touchent  des  jugemens  qui  se  mo- 
difient selon  les  circonstances ,  et  changent  avec  1  âge, 
les  événemens  et  l'expérience.  Toute  erreur  bien  en- 
racinée, en  fait  d'art,  de  politique,  de  morale  et  de  re- 
ligion, ne  donne-t-elle  pas  inévitablement  naissance 
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à  de  fausses  et  mauvaises  passions  ,  et  toute  foi  ou 
science  vraies  en  ces  mêmes  matières ,  à  des  passsions 
vraies  et  bien  ordonnées?  n'est-ce  pas  par  exemple  d'une 
disposition  à  mal  juger  de  Ihumanitë,  que  vient  la 
haine  ou  le  mépris  de  l'espèce  humaine  en  général  ? 
n'est-ce  pas  de  la  croyance  contraire  que  viennent 
les  affections  contraires?  N  y  a-t-il  pas  également  au- 
tant de  manières  d'aimer  Dieu  qu'il  y  a  de  manières  de 
le  concevoir  ,  et  quand  il  arrive  qu'on  ne  l'aime  pas, 
n'est-ce  pas  encore  à  l'idée,  à  la  fausse  idée  qu'on  s'en 
fait ,  que  tient  cette  aberration  du  sentiment  reli- 
gieux? En  tout  donc  et  toujours  l'intelligence  est  le 
principe  et  la  raison  déterminante  de  l'exercice  de  la 
sensibilité.  Voilà  un  point  sur  lequel  j'ai  essayé  dans 
mon  Cours  de  ne  laisser  aucun  doute,  et  qui  sera 
admis  ,  je  crois,  pour  peu  qu'on  entende  par  l'intel- 
ligence ,  la  faculté  qui  s'étend  depuis  le  plus  simple 
acte  de  conscience  jusqu'aux  plus  hautes  conceptions 
de  la  poésie  ou  de  la  science;  et  par  la  sensibilité  ,  la 
faculté  qu'a  l'ame  de  s'aimer  quand  elle  se  connaît , 
et  de  jouir  et  de  souffrir,  de  désirer  et  de  repousser  , 
selon  qu  elle  se  connaît  en  de  certains  rapports  avec 
les  causes  qui  Tenvironnent.  ^ 

Je  le  répète ,  il  v  a  sans  doute  de  l'Essai  au  Cours, 
d'autres  changemens  et  surtout  d'autres  développe- 
mens  de  doctrine  que  ceux  que  je  viens  d  indiquei- ; 
mais  ce  sont-ià  les  principaux.  — Aucun  du  reste  ne 
porte  sur  des  questions  fondamentales. 

J'arrive  maintenant  à  ce  qui  est  proprement  l'objet 
spécial  de  ce  travail;  je  veux  dire  l'examen,  examen 
rapide  e(  succinct ,  de  ce  qui  s'esl  fait  de  plus  impor- 
tant en  philosophie  depuis  la  tin  de  1828,  date  de 
ma  seconde  édition. 
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Je  commencerai  par  revenir  sur  ceux  des  écrivains 
dont  j'ai  déjà  parlé  précédemment,  et  auxquels  on 
doit  depuis  cette  époque  quelque  nouvelle  publica- 
tion. Je  les  reprendrai  parm)/<?.s  et  selon  l'ordre  que 
j'ai  suivi  d  après  mon  premier  plan. 

Dans  \ école  sensualiste  je  ne  vois  à  rappeler  que 
les  noms  de  M.  A.  Comte,  de  M.  Broussais  et  du 
docteur  Gall  :  celui  de  M.  A.  Comte  pour  dire  que  de 
ses  quatres  volumes  de  pliilusopliie  posHùe  qui  doi- 
vent être  publiés ,  le  premier  seul  a  paiu  et  qu'après 
les  généralités  de  son  système  que  j'ai  indiquées  dans 
mon  iniroductioii  ,  il  s'y  occupe  spécialement  des 
sciences  mathématiques  ;  il  faudrait  que  son  ouvrage 
fût  complet  pour  qu'il  me  fut  possible  d'en  donner 
un  jugement  plus  développé  que  celui  auquel  je  me 
réfère  ; 

Celui  de  M.  Broussais,  pour  annoncer  de  lui  un  ou- 
vrage nouveau ,  qui  n'a  pas  encore  paru ,  mais  dans 
lequel  il  doit,  dit-on,  essayer  de  fortifier  la  thèse  qu'il 
a  soutenue  dans  son  livre  de  \  Irritai  ion.  Mais  d'a- 
vance on  peut  affirmer  que  des  faits  qu'il  ajoutera  à 
ceux  qu'ila  déjà  présentés  en  faveur  de  son  opinion,  il 
ne  résultera  pas  en  somme  d'autres  conclusions  que 
cellesqu'il  a  tirées  précédemment;  et  qu'il  n'y  aura  pas 
par  conséquent  à  opposer  à  ces  conclusions  d'autres 
raisons  que  celles  qui  sont  connues.  Ce  sera  même 
thème  de  part  et  d'autre  ;  la  forme  seule,  et  non  le 
fonds,  pourra  être  sujette  à  variations  ;  je  ne  vois  pas 
en  effet  que  lui  de  son  côté  ait  à  dire  autre  chose  que 
ce  qu'il  a  déjà  dit;  et  que  ses  adversaires  du  leur  trou- 
vent plus  et  mieux  pour  leur  cause  que  l'excellent 
morceau  de  M.  le  duc  de  Broglie;  c'est  donc,  ainsi  que 
je  le  pense,  un  procès  instruit,  et  à  y)ropos  duquel 
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les  plaidoiries  pourront  se  renouveler  en  paroles,  mais 
non  en  argumens.  Si  du  reste  je  me  trompais,  je  ne 
demanderais  pas  mieux  que  de  reconnaître  et  que  de 
réparer  mon  erreur. 

Quant  au  docteur  Gall ,  j'en  reparle  moins  au  sujet 
de  la  psycologie  que  de  la  physiologie  de  son  système, 
et  j'en  reparle  sous  ce  rapport,  pour  avoir  ,  je  ne  le 
cache  pas  ,  l'occasion  de  rendre  une  justice  dont  est 
difi:ne  à  tous  éj^ards  un  écrivain  qui  aura  hientôt  à  l'es- 
timedes  penseurs,  des  titres  sinon  plus  légitimes  au 
moins  plus  considérables  et  plus  publics.  J'emprunte 
à  M.  Peisse,  auteur  de  plusieurs  articles  fort  remar- 
quables de  critique  philosophique,  un  entre  autres  sur 
Tépicuréisme  (  Gaze Ue  médicale ^  8  décembre  i852  ;, 
et  deux  sur  les  Fragmciis  de  M.  Cousin,  [National , 
•2^  septembre  et  2^  octobre  i855),  un  morceau  dans 
lequel  il  propose  une  objection  capitale  contre  la  doc- 
trine du  docteur  Gall .  iNï.  Peisse  est  un  esprit  net,  libie, 
ferme,  peu  disposé  à  affirmer  et  surtout  à  accepter 
une  affirmation ,  et  soit  vis  à  vis  des  physiologistes  soit 
vis  à  vis  des  philosophes,  son  rôle  est  bien  plus  celui 
d'un  juge  sévère  et  clairvoyant,  que  celui  d'un  adhérent 
et  d'un  disciple  ;  mais  ce  qui  plait  surtout  en  lui ,  c'est 
cette  raison  bien  assise  avec  laquelle  il  contient  et 
confond  dans  ses  prétentions  un  matérialisme  qui  ,  à 
la  vérité ,  a  une  confiance  en  lui-même  un  peu  trop 
semblable  à  l'ignorance.  Voici  le  morceau  que  j'ai  an- 
noncé ;  il  est  tiré  de  la  Gazette  médicale  (septembie 
i852),  où  il  se  trouve  sous  forme  de  lettre  adressée 
à  M.  Spurzeim  ; 

((  11  est  de  principe  en  philosophie  qu'un  seul  fait 
bieu  avéré,  bien  prouvé,  suffit  pour  infirmerie  sys 
tème  le  plus  fortement  établi,  quand  il  est  en  contra- 
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diction  avec  ce  système.  Le  témoignage  négatif  d'un 
fait  suftit  pour  annuler  le  témoignage  posilif  de  cent, 
de  mille  autres  faits.  Le  cas  de  monstruosité  que  j'ai 
sous  les  yeux  me  semble  ,  en  vertu  de  cette  règle  logi- 
que, déposer  avec  une  singulière  évidence  contre  les 
points  fondamentaux  de  l'organologie  de  Gall. 

<-(  La  doctrine  de  Gall ,  résumée  dans  ses  résultats 
les  plus  généraux ,  établit  : 

((1°.  Que  le  cerveau  est  un  appareil  composé  d'un 
grand  nombre  d'appareils  distincts  et  isolés  les  uns 
des  autres. 

«  2".  Que  chacun  de  ces  organes  est  chargé  d'une 
fonction  spéciale  dans  la  vie  intellectuelle  et  morale. 

c(  5°.  Que  par  sa  structure  anatomique  et  les  lois  de 
son  développement  le  crâne  représente  exactement  la 
forme  et  les  dimensions  de  l'organe  contenu  dans  sa 
cavité,  d'où  résulte  la  possibilité  de  conclure  de  l'un 
à  l'autre,  et  de  connaître  par  la  configuration  de  sa 
boîte  osseuse ,  la  configuration  du  cerveau  lui-même. 

«  4"-  Q^i^  ^^s  organes  cérébraux  sont  au  nombre 
de  vingt-sept  à  tiente-trois ,  occupant  chacun  une 
place  invariable,  au  milieu  des  organes  voisins  et  tous 
plus  ou  moins  extérieurement  accusés  par  la  forme  du 
crâne. 

«  Mais  ces  quatre  principes  ne  sont  pas  dans  une 
telle  dépendance  réciproque ,  que  la  vérité  ou  la  faus- 
seté de  l'un  doive  s'étendre  à  tous  les  autres. 

((  Ainsi  la  pluralité  et  la  spécialité  des  organes  céré- 
braux pourraient  être  encore  admises  en  principe , 
quand  même  la  détermination  de  leur  nombre  et  de 
leur  place ,  et  du  moyen  de  les  reconnaître  à  l'exté- 
l'ieur  ,  établie  par  Gall ,  serait  totalement  renversée. 
Disons  même  que  la  doctrine  de  Gall  ne  consiste  pas- 
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précisément  dans  la  découverte  de  la  pluralité  et  de 
la  distinction  des  organes  cérébraux  ;  car  cette  idée 
est  fort  ancienne,  toutes  les  analogies  y  conduisent 
et  plusieurs  physiologistes  anciens  et  modernes  y  ont 
cru.  Ce  qui  appartient  véritablement  à  Gall,  c'est 
d'avoir  le  premier  compté,  classé  et  décrit  ces  or- 
ganes, déterminé  leurs  fonctions  diverses.  Mais  il  est 
évidentqu  ilauraitpuse  tromper  complètement  dans 
cette  classification  ,  sans  que  l'opinion  de  la  multi- 
plicité des  fonctions  et  des  appareils  encéphaliques 
reçût  la  moindre  atteinte. 

c(  Des  quatre  principes  de  l'organologie  les  deux 
premiers  sont  donc  parfaitement  indépendans  des 
deux  autres  ;  ils  peuvent  subsister  à  part.  Aussi  les 
faits  que  nous  allons  rapporter  ne  les  atteignent  nul- 
lement, quoiqu'ils  ébranlent  singulièrement,  à  notre, 
avis ,  les  deux  derniers ,  savoir  :  la  classification ,  le 
nombrement,  la  localisation  et  la  spécification  des 
organes  ,  par  Gall.  » 

Ici  M.  Peisse,  après  avoir  établi  la  liaison  et  pour 
ainsi  dire  la  solidarité  de  l'organologie  et  de  la  cranios- 
copie,  dans  le  système  de  Gall,  de  manière  que  l'une 
àe  ces  choses  ne  saurait  être  vraie  si  l'autre  ne  l'est 
pas,  rapporte  et  décrit  en  détail  le  fait  ou  plutôt  l'en- 
semble de  faits  ,  qu'a  permis  de  constater  la  configu- 
ration singulière  de  la  tête  d'une  jeune  indienne ,  et 
desquels  d'après  Gall  il  devrait  résulter  que  cette  jeune 
fille  était  de  la  classe  des  crétins ,  tandis  que  cependant 
on  n  avait  jamais  remarqué  chez  elle  moins  crintelli- 
gencc  que  chez  ses  compagnes ,  ni  des  goûts  particu- 
liers ,  ni  le  moindre  acte  de  folie. 

M.  Peisse  regarde  le  fait  comme  constant  et  hors 
de  toute  contestation.  Il  lui  paraît  donc  prouvé qu  une 
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dëforniation  monstrueuse  du  erâne  a  existé  dans  ee 
sujet,  sans  entraîner  un  dérangement  sensilile  dans 
les  facultés  intellectuelles  ,  ni  dans  les  penchans  mo- 
raux ,  ce  qui  lui  semble  ébranler  beaucoup  la  doc- 
liine  du  docteur  G  ail. 

((Je  ne  vois  pas,  continue-t-il,  comment,  dans 
vos  idées ,  on  pourrait  surmonter  cette  dilliculté.  \ous 
ne  pourriez  croire,  d'une  part,  qu'une  intelligence 
saine  ait  pu  habiter  dans  un  cerveau  si  monstrueu- 
sement déformé,  sans  abandonner  votre  principe  fon- 
damental qui  subordonne  expressément  le  moral  à 
certaines  conditions  physiologiques  déterminées  par 
vous.  Vous  ne  pouvez  pas  ,  d'autre  part ,  alléguer  que 
les  déformations  du  crâne  ont  pu  ne  pas  influer  sur 
la  constitution  du  cerveau ,  sans  enlever  à  votre  sys- 
tème sa  seule  et  unique  base ,  sa  seule  garantie ,  sa 
seule  démonstration,  c'est  à  dire  la  cranioscopie.  Si 
en  etfet  vous  conveniez  que  ,  dans  ce  cas  ,  la  maladie 
ou  une  disposition  originelle  ont  fait  subir  au  crâne 
des  déviations  aussi  considérables  sans  que  le  cerveau 
y  ait  participé ,  toutes  vos  classifications  ,  distinctions 
et  localisations  sont  ébranlées ,  car  elles  reposent  toutes 
sur  la  supposition  préalable  de  la  correspondance  ana- 
tomique  parfaite  et  continue  du  crâne  avec  l'encé- 
phale. Que  deviendraient  toutes  vos  observations  su i- 
les  statues  des  anciens  ,  sur  les  têtes  des  hommes  vi- 
vans  et  des  animaux  ,  si  cette  correspondance  n'exis- 
tait pas  au  moins  dans  les  limites  que  vous  avez  dé-- 
terminées.  Vos  plus  belles  recherches  d'ostéogénie 
ont  eu  pour  but  d'établir  ce  fait  anatomiqvie,  sans  le- 
quel votre  doctrine  serait  impossible  ;  vous  n'avez  ja- 
mais déployé  autant  de  sagacité  et  de  science  que  dans 
la  détermination  des  causes  qui  peuvent  modifier  la 
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forme  extérieure  du  crâne,  et  dans  la  réfutation  de 
ceux  de  vos  atlvcrsaires,  qui  voulaient  rendre  le  déve- 
loppement du  crâne  indépendant  de  celui  du  cerveau. 
Il  est  vrai  que  vous  n'avez  pas  nié  que  le  crâne  pût 
être  primitivement  dérangé  dans  son  ossification,  mais 
en  même  temps  vous  avez  soutenu  que  cette  altéra- 
tion était  transmise  au  cerveau  ,  et  que ,  dans  ce  cas, 
les  fonctions  étaient  inévitablement  troublées. 

{(  Le  fait  que  je  discute  est  en  contradiction  directe 
avec  ces  principes  comme  je  viens  de  le  faire  voir; 
car  il  démontre  ou  Tune  ou  l'autre  de  ces  deux  pro- 
positions : 

1°.  Ou  que  l'intégrité  des  facultés  intellectuelles  et 
morales  peut  subsister  avec  un  cerveau  monstrueux  ; 

2\  Ou  que  le  crâne  peut  être  monstrueux  sans  que 
le  cerveau  participe  à  sa  déformation. 

Et  vous  ne  pouvez  accorder  Tune  ou  l'autre  sans 
réduire  au  néant  toute  l'organologie  de  Gall.  n 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  faire  ici  pour  l'article  de 
l'épicuréisme  ce  que  j'ai  fait  pour  celui  qui  précède, 
c'est  à  dire  le  citer;  on  y  verrait  avec  quelle  préci- 
sion et  quelle  force  M.  Peisse  touche  à  tous  les  côtés 
faibles  du  système  qu'il  combat ,  et  comment  enfin  il 
le  bat  en  ruines.  Mais  ce  serait  pour  le  moment  trop 
m'écarter  de  mon  sujet;  il  faut  que  j'attende  une 
autre  occasion,  et  je  saurai  bien  la  trouver. 

Ecole  flicologiqnc.  Des  écrivains  de  l'école  tliéo- 
logique  dont  j  ai  parlé  précédemment,  la  plupart 
n'ont  rien  publié ,  rien  du  moins  de  capital  en  ma- 
tière de  philosophie;  M.  de  Donald  semble  s'être  re- 
tiré à  la  fois  (le  la  politique  et  de  la  science  ;  depuis 
long-temps  dtjà  il  n'a  paru  de  lui  aucun  écrit. 

M.  de  Lamennais  travaille  à  un  grand  ouvrage  de 
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niétaphysiqiit* ,  remarquable,  dit-on,  par  une  rarci 
vigueur  logique  ;  mais  il  ne  Ta  encore  communiqué 
qu'à  des  amis  ou  à  des  disciples  ;  le  public  ne  le  con- 
naît pas.  Seulement  il  est  à  craindre  que  si  le  système 
est  le  même  ,  et  on  ne  peut  guère  en  douter  ,  que  dans 
le  livre  de  \  Indifférence ,  il  ne  vaille  plus  par  la  ri- 
gueur et  rencbaînement  des  déductions  que  par  la 
vérité  des  principes.  Cependant  je  ne  voudrais  pas 
mal  augurer  d'une  composition  que  j'ignore;  et  pour 
contrebalancer  mon  préjugé  par  uu  jugement  plus 
favorable  ,  j'emprunte  à  un  des  esprits  les  plus  intel- 
ligens  et  les  plus  indépendans  de  notre  temps ,  à 
iM.  Sainte-Beuve,  que  je  ne  puis  m'empécber  dans 
ma  mémoire ,  et  ma  faiblesse  de  professeur  déjà  un 
peu  vieux ,  de  compter  parmi  les  élèves  qui  ont  ho- 
noré mes  leçons ,  je  lui  emprunte  un  morceau  dans 
lequel  il  exprime  son  opinion  ,  d'après  la  lecture  qui 
lui  en  a  été  faite,  du  livre  de  philosophie  de  M.  de  La- 
mennais. 

«  Pendant  les  intervalles  de  la  controverse  vigou- 
reuse ,  à  laquelle  on  l'aurait  cru  tout  employé ,  serein 
et  libre  ,  retiré  de  ce  monde  politique  ,  où  le  Coriser- 
vuteurX^ydSx.  vu  un  instant  mêlé,  et  d'où  tant  d'in- 
trigues hideuses  l'avaient  fait  fuir ,  entouré  de  quel- 
ques pieux  disciples  ,  sous  les  chênes  druidiques  de  la 
Chesnaye ,  seul  débris  d'une  fortune  en  ruines ,  il 
composait  les  premières  parties  d'un  grand  ouvrage 
de  philosophie  religieuse ,  qui  n'est  pas  fini ,  mais  qui 
promet  d'embrasser  par  une  méthode  toute  ratio- 
nelle  l'ordre  entier  des  connaissances  humaines ,  à 
partir  de  la  plus  simple  notion  de  l'être.  Le  but  der- 
nier de  l'auteur,  dans  cette  conception  encyclopé- 
dique ,  est  de  rejoindre  d'aussi  près  que  possible  les 
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vérités  primordiales  d  ailleurs  imposées,  et  de  prou- 
ver à  Torgueilleuse  raison  elle-même  qu'en  poussant 
avec  ses  seules  ressources ,  elle  n'a  rien  de  mieux  à 
faire  que  d'y  aboutir  :  la  logique  la  plus  exacte,  jointe 
à  un  fonds  d'orthodoxie  rigoureuse,  s'y  fraie  une  place 
entre  Saint-Martin  et  Baader.  Nous  avons  été  assez 
favorisé  pour  entendre ,  durant  plusieurs  jours  de 
suite ,  les  premiers  développemens  de  cette  forte  re- 
cherche :  ce  n'était  pas  à  la  Chesnaye,  mais  plus  ré- 
cemment à  Juilly  ,  dans  une  de  ces  anciennes  cham- 
bres d'oratoriens ,  où  bien  des  hôtes  s'étaient  assis 
sans  doute  depuis  Malebranche  jusqu'à  Fouché.  Pen- 
dant que  lisait  l'auteur  ,  bien  souvent  distrait  des  pa- 
roles ,  n'écoutant  que  sa  voix ,  occupé  à  son  accent 
insolite  et  à  sa  face  qui  s'éclairait  du  dedans,  j'ai  subi 
sur  f  intimité  de  son  être  des  révélations  dame  à  ame, 
qui  m'ont  fait  voir  clair  en  une  bien  pure  essence. 
Si  quelques  enchaînemens  du  livre  me  sontainsi  échap- 
pés ,  j'y  ai  gagné  d'emporter  avec  moi  le  plus  vif  de 
l'homme.  » 

Puisque  je  viens  de  toucher  à  l'article  de  M.  Sainte- 
Beuve  sur  M.  de  Lamennais,  je  ne  le  quitterai  pas  sans 
faire  allusion  à  un  autre  passage  de  cet  article,  dans 
lequel  l'auteur  ne  partage  pas  mon  opinion  sur  cette 
espèce  de  formule  à  laquelle  j'ai  essayé  de  ramener, 
comme  à  sa  plus  simple  expression ,  la  doctrine  de 
Vau/ori/r:  ((  Voilà  des  personnes  dignes  de  foi,  croyez- 
les  ;  cependant  n'oubliez  pas  que  ni  vous  ni  ces  per- 
sonnes n'avez  la  faculté  de  savoir  certainement  quoi 
que  ce  soit.  »  Sans  doute  si  l'on  ne  veut  pas  prendre 
à  la  lettre  et  dans  sa  rigueur  logique  la  doctrine  dont 
je  parle  ,  si  par  égard  au  ferme  génie  de  l'homme  qui 
l'a  professée,  on  ne  la  laisse  pas  ce  qu'il  l'a  faite ,  si 
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011  la  tempère  et  la  ramène  à  plus  de  vérité  ,  si  on 
la  recompose  en  vue  de  cette  raison  éminente  qui  n'a 
pas  dû  la  vouloir  telle  qu'elle  lui  est  échappée ,  mes 
paroles  ne  la  résument  pas  avec  fidélité  ;  mais  si  on 
la  prend  sans  ménagement ,  et  avec  toute  la  sévérité 
de  l'analyse  ,  je  ne  crois  pas  quelle  paraisse  altérée 
dans  les  termes  où  je  l'ai  réduite.  Je  me  réunis  du 
reste  à  M.  Sainte-Beuve  dans  les  considérations  qu'il 
présente  sur  le  sens  historique  et  l'estime  des  tradi- 
tions que  réhabilite  à  bon  droit  la  doctrine  de  l'auto- 
rité ,  en  ceci  plus  puissante ,  plus  féconde  et  plus 
vraie  que  la  philosophie  toute  psychologique  et  logique 
de  Descartes. 

M.  d'Ekstein  déjà  depuis  assez  long-temps  a  cessé 
de  faire  paraître  le  Catholique;  et  sauf  les  travaux 
particuliers  qu'il  poursuit  sans  doute  dans  le  cabinet, 
sauf  quelques  fragmens  épars,  un  entre  autres  sur 
Abeiiard  qui  est  assez  remarquable  ,  il  semble  s'être 
surtout  occupé  de  politique  polémique. 

Quant  à  M.  Ballanche  ,  depuis  1828 ,  il  a  successi- 
vement {)ublié  en  un  certain  nombre  de  volumes  une 
bonne  partie  de  ses  œuvres.  11  y  a  donc  à  revenir  sur 
le  compte  assez  abrégé  que  j'ai  présenté  de  sa  doctrine 
dans  ma  seconde  édition ,  et  à  y  ajouter  quelques 
développemens  qui  le  rendent  moins  incomplet. 

Une  remarque  que  je  ferai  d'abord  ,  c'est  combien 
il  est  à  regretter  que  M.  Ballanche  ait  presque  tou- 
jours préféré  pour  ses  idées  l'exposition  poétique  à 
l'exposition  philosophique ,  la  figure  à  la  démonstra- 
tion ,  la  couleur  a  l'évidence  ;  car  comme  au  fond  sa 
pensée,  nourrie  d'histoire  et  de  psychologie,  exer- 
cée à  de  fortes  études  ,  n'en  est  plus  à  la  simple  foi , 
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mais  à  la  conception  systématique  ,  il  faut  pour  qu'il 
puisse  l'accommoder  aux  formes  de  la  poésie  ,  qu'il  la 
ramène  par  artifice  à  une  inspiration  qui  n'est  point 
naïve  ;  il  faut  qu'il  lui  donne  un  certain  air  de  jeu- 
nesse et  d  innocence,  qu'il  lui  ôte  son  allure  vraie  , 
sa  virilité  ,  son  caractère  sévère  ,  et  qu'il  lui  prête  un 
mouvement,  des  ornemens  et  des  grâces  qui  ne  sont 
point  dans  sa  nature.  De  cette  manière ,  il  l'affaiblit 
et  l'énervé  pour  la  science,  et  cependant  ne  lui  im- 
prime pas  lélan  de  l'enthousiasme,  il  ne  lui  rend  pas 
en  éclat  ce  qu'il  fait  perdre  en  logique  ;  il  lui  enlève 
ses  avantages ,  et  ne  lui  confère  en  échange  que  des 
qualités  douteuses.  Pour  moi,  j'avoue  que  quand  j  en- 
trevois tout  ce  que  M.  Ballanche  est  parvenu,  je  ne 
dis  pas  à  exprimer,  mais  à  déguiser  de  philosophie, 
dans  ces  chants  qui  ne  me  trompent  pas  et  ne  me 
font  pas  croire  à  un  prophète  là  où  il  n'y  a  qu'un  mé- 
taphysicien ,  j'éprouve  une  peine  réelle  à  penser  que 
l'auteur  avait  bien  d'autres  choses  à  dire ,  à  mieux 
dire  et  à  mieux  montrer.  Si  au  lieu  de  les  enseigner 
par  personnages  et  par  fables,  illes  eût  expliquées  di- 
rectement et  par  raisons  abstraites  et  scientifiques  , 
on  y  eût  gagné  un  système  établi  dans  ses  principes  , 
suivi  dans  ses  conséquences ,  lié  dans  tous  ses  points, 
composition  forte  de  logique,  à  la  place  d'une  syn- 
thèse concrète  et  sans  rigueur  ,  qui  a  peine  à  se  des- 
siner sous  les  voiles  dont  elle  s  entoure,  et  qui  se 
pose  et  s'alïirme  plutôt  qu'elle  ne  se  démontre.  M.  Bal- 
lanche avait  en  lui  de  quoi  produire  une  telle  œuvre, 
il  l'avait  toute  faite  ,  et  il  ne  la  donnée  telle  quelle 
est,  au  moins  à  ce  qu'il  me  semble,  que  par  suite 
d'une  erreur  de  goût ,  qui  l'a  porté  à  convertir  et  à 
traduire  en  poésie  une  opinion  créée  par  la  réflexion 
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et  l'analyse.  Je  ne  voudrais  pas ,  du  reste ,  en  pro- 
posant cette  critique,  qu'on  se  méprit  sur  mes  inten- 
tions ;  elles  ne  sont  nullement  de  retirer  à  l'esprit 
méritant  qui  s'est  épanché  avec  tant  de  conscience 
dans  des  compositions  peu  communes ,  ce  que  je  lui 
ai  d'abord  accordé  de  justice  et  de  sympathie  ;  elles 
n'ont  pour  but  que  de  faire  comprendre  tout  ce  qu'il 
y  avait  dans  cet  esprit,  et  ce  qui  lui  a  malheureuse- 
ment manqué  pour  accomplir  une  plus  haute  et  une 
plus  glorieuse  destinée. 

L'exposé  précédemment  donné  de  la  philosophie 
de  M.  Ballanche  ne  se  rapportait  guère  qu'à  son  livre 
sur  les  Inslitutions  sociales  ;  celui  que  je  vais  donner 
ici  se  rapportera  à  ses  autres  ou vi âges  ,  et  reproduira, 
mais  on  abrégé ,  les  principaux  points  de  doctrine 
qui  s'y  trouvent  développés.  Je  les  emprunte,  pour 
plus  de  sûreté ,  aux  prolégomènes  divers  qui  servent 
d'introduction  et  d'explication  à  chacun  de  ces  ou- 
vrages. C'est  là  seulement  que  l'auteur  fait ,  à  propre- 
ment parler ,  de  la  philosophie.  Ailleurs  ,  comme  je 
l'ai  dit,  il  affecte  pour  ses  idées  la  composition  et  l'ex^ 
pression  du  poète  ou  du  narrateur. 

Voici  dans  leur  ordre  logique  et  non  selon  la  place 
où  je  les  trouve,  les  propositions  principales  qui  ré- 
sument son  système. 

L'homme  n'a  pas  commencé  par  une  ère  d  abru- 
tissement, par  l'état  de  nature,  tel  qu'on  le  conçoit 
en  général  ;  il  a  plutôt  commencé  par  un  âge  divin  , 
durant  lequel  une  merveilleuse  et  poétique  initiation 
lui  révéla  le  secret  de  sa  vie  et  de  sa  destinée.  La 
preuve  en  est  dans  les  cosmogonies  et  les  antiques 
traditions  qui  s'accordent  toutes  à  attester  la  chute  des 
intelligences ,   et  une  déchéance  dont  furent  seules 
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exemptes  quelques  âmes  délite ,  dépositaires  des  dé- 
crets et  de  la  vérité  célestes. 

La  chute  et  la  déchéance  furent  pour  toutes  les  au- 
tres ,  et  surtout  pour  quelques  races ,  rapides  ,  pro- 
fondes ,  prodigieuses  ;  mais  elles  ne  furent  pas  sans 
effet  :  elles  firent  sentir  le  besoin  de  se  relever  et  de 
revenir  à  Dieu ,  et  la  réhabilitation  s'opéra,  partielle 
d'abord ,  et  locale ,  par  le  ministère  de  IMoïse  ,  puis 
générale,  universelle,  par  celui  de  Jésus.  Moïse,  en 
effet ,  initia  un  peuple  ,  Jésus  tout  le  genre  humain. 
L'Evangile  est  pour  tous  les  hommes  ;  un  jour  ou 
l'autre  il  sera  la  loi  du  monde. 

La  réhabilitation  vient  de  ce  qu'il  y  a  eu  péché  ; 
elle  ne  peut  donc  bien  s'accompl'ir  qu'au  moyen  de 
l'expiation.  De  là  ,  depuis  qu'elle  a  failli ,  et  failli  avec 
la  solidarité  des  pères  et  des  enfans,  des  générations  de 
tous  les  siècles,  la  condition  de  l'humanité.  L'humanité 
expie  ;  c'est  à  dire  quelle  souffre ,  qu'engendrée  dans 
la  douleur,  elle  vit  dans  la  douleur  ;  c'est  à  dire  aussi 
qu'elle  se  purifie  ,  si  docile  à  la  voix  du  réparateur  qui 
lui  a  été  envoyé ,  elle  comprend  sa  misère ,  et  l'ac- 
cueille avec  résignation,  repentir  et  vertu.  Expier, 
bien  expier ,  c'est  se  fortifier ,  se  sanctifier  et  se 
rendre  di.o;ne  du  ciel. 

Mais  tout  effort  de  notre  part  pour  nous  corriger 
et  nous  rendre  meilleurs  serait  Aain  et  sans  fruit;  tout 
mérite  nous  manquerait,  si  nous  n'avions  pas  la  li- 
berté :  nous  lavons  donc ,  et  nous  l'avons  dans  une 
très  large  mesure  ;  nous  ne  l'avons  pas  infinie  ,  mais 
nous  l'avons  indéfinie;  Dieu  nous  l'a  donnée  et  mé- 
nagée avec  une  haute  munificence ,  il  la  prévue  et 
ordonnée  dans  le  plan  de  la  création  ;  il  Ta  mise  en 
rapport  avec  les  lois  de  l'univers  ;  s'est  imposé  le  de- 
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voir  de  la  respecter  dans  ses  conseils  ,  et  ponr  ne  pas 
y  porter  atteinte  ,  il  a  tout  conduit  dans  une  vue  non 
de  fatalité  providentielle ,  mais  de  réparation  ,  d'édu- 
cation et  d'amélioration  morales.  Ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu'il  nous  livre  en  plein  abandon  à  nous-mêmes , 
à  nos  folies  et  à  nos  crimes ,  qu'il  n'intervient  pas  , 
pour  réprimer  notre  activité ,  quand  le  désordre  est 
trop  grand;  mais  alors  encore  il  nous  traite  comme 
des  êtres  intelligens  et  libres  ;  il  parle  à  notre  raison  , 
s'adresse  à  notre  volonté,  nous  instruit  et  nous  éprouve 
par  une  suite  d  impressions  et  une  série  de  situations 
qui  avec  le  temps  doivent  nous  éclairer ,  nous  tou- 
cher et  nous  ramener  au  bien.  Que  ce  soit  dans  cette 
vie ,  dans  une  vie  ultérieure  ou  même  dans  la  succes- 
sion de  plusieurs  autres  vies ,  peu  importe  ;  un  pur- 
gatoire nous  est  ouvert ,  d'où  nous  devons  enfin  sortir 
meilleurs  et  plus  heureux  ;  c'est  là  la  seule  nécessité 
à  laquelle  Dieu  dans  son  amour  n'ait  pas  voulu  nous 
soustraire.  Dieu  veut  «  que  tous  les  hommes  soient 
sauvés  et  parviennent  à  la  connaissance  de  la  vérité.  » 
(Saint  Paul.) 

Nous  sommes  donc  libres ,  et  quand  nous  lé  som- 
mes avec  la  foi ,  et  une  adhésion  vive  aux  desseins  de 
la  providence  ,  avec  une  sorte  d'assimilation  de  notre 
volonté  à  sa  volonté  ,  déjà  forts  par  nous-mêmes  de 
notre  union  à  l'ordre  ,  nous  le  sonunes  encore  de  la 
sympathie  et  du  concours  de  nos  semblables  qui  sonl 
à  nous ,  et  nous  secondent  avec  amour  et  dévouement 
dès  qu'ils  nous  sentent  animés  de  l'esprit  de  sagesse  el 
de  vérité.  ((  Un  homme  qui  a  sa  foi,  a  toujours  une 
armée  derrière  lui.  »  —  «  Les  Indiens  croient  qu  un 
pénitent  peut  s  élever  jusqu'à  être  luie  des  puissances 
créatrices  et  conservatrices,  jusqu'à  défiôinr  un  dieu. 
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Une  mysticité  si  audacieuse  n'a  pas  pénétré  chez  nous, 
mais  qui  sait  ce  qu'eût  été  l'homme  sans  la  déchéance? 
qui  sait  ce  quil  est  appelé  à  devenii- ,  puisque  la  réha- 
bilitation doit  le  placer  tôt  ou  tard  dans  1  état  qui  lui 
fut  destiné?  »  —  «  Le  philosophe  qui  demandait  de  la 
matière  et  du  mouvement  pour  faire  un  monde,  con- 
naissait le  pouvoir  de  l'intelligence.  Mesurer  la  terre 
et  la  profondeur  des  eaux  ,  parvenir  à  connaître  quel- 
ques-unes des  lois  de  l'univers  ,  c'est  une  sorte  d'as- 
sociation avec  le  Créateur  lui-même  ;  cette  divine  res- 
semblance de  l'homme  ,  racontée  par  la  Genèse ,  n'est 
donc  pas  une  expression  vaine  et  emphatique  de  l'O- 
rient. )) 

Pour  achever  de  comprendre  la  condition  de 
l'homme,  il  faut  aux  considérations  qui  viennent  d  être 
présentées  ajouter  la  suivante  :  la  société  et  la  vie  ne 
sont  pas  des  fins,  mais  des  moyens.  Ainsi  les  années  qui 
nous  sont  données  du  berceau  à  la  tombe,  ne  nous 
sont  pas  données  pour  elles-mêmes  et  sans  vue  ulté- 
rieure :  elles  nous  sont  dispensées  pour  que  nous  les 
employions  à  nous  préparer  ici  bas  un  avenir  et  une 
destinée  qui  nous  attendent  dans  un  autre  monde.  Nous 
ne  vivons  pas  pour  la  terre  seule  ,  nous  vivons  pour 
revivre ,  et  trouver  dans  un  nouvel  ordre  de  choses 
et  de  rapports  une  satisfaction  à  nos  mérites  ,  une 
expiation  de  nos  péchés ,  et  à  la  fin  la  sanctification  et 
la  béatitude  de  notre  ame.  Il  en  est  de  même  de  la  so- 
ciété ;  nous  ne  devons  pas  la  prendre  comme  un  but, 
mais  comme  un  état  préparatoire  ,  institué  par  la  pro- 
vidence en  vue  de  notre  éducation  comme  individus , 
de  notre  civilisation  comme  peuples ,  et  dans  tous  les 
cas  de  notre  perfectionnement  et  de  notre  bonheur 
ultérieurs.  Non  qu'il  suive  de  là  qu'il  nous  soit  per- 
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mis  de  mépriser  la  vie  et  la  société  ,  de  n'en  pas  rem- 
plir les  devoirs ,  de  n'en  pas  respecter  les  lois  ;  ce  ne 
sont  sans  doute  que  des  moyens ,  mais  ce  sont  des 
moyens  sacrés,  nécessaires  et  divins,  dont  nous  avons 
Tobligation  de  nous  servir  avec  soin  ,  conscience  et 
religion. 

Telle  est  l'humanité.  Que  doit-elle  être  en  consé- 
quence? que  doit-elle  devenir?  quelle  destinée  lui  est 
réservée  ?  —  Parlons  d'abord  de  celle  qu'elle  aura  un 
jour  sur  cette  terre ,  après  qu'elle  aura  fait  tout  ce 
qu'elle  aura  pu  pour  se  réhabiliter  et  se  purifier.  A 
cet  âge ,  qui  sera  vraiment  son  âge  de  gloire  et  de 
vertu ,  parce  qu'elle  sera  sortie  à  son  honneur  des 
épreuves  qu'elle  aura  subies ,  elle  se  sera  faite  toute 
chrétienne,  elle  n'aura  plus  dans  son  sein  le  patriciat 
et  le  plébéianisme,  elle  n'aura  que  le  plébéianisme  ou 
la  communion  de  toutes  les  âmes  en  une  seule  et  même 
vérité ,  et  alors  les  derniers  restes  de  l'esclave  et  de  la 
servitude  se  seront  effacés  ;  on  ne  suppliera  plus  par 
le  sang  ;  la  guerre,  la  peine  de  mort  ne  seront  plus  les 
formes  sévères  de  la  justice  et  du  bon  droit;  d'autres 
les  auront  remplacées  qui  conviendront  mieux  à  la 
bonté,  à  la  paix  et  à  la  douceur  des  mœurs.  C'est  ainsi 
que  l'Évangile  deviendra  la  loi  du  monde. 

Quant  à  notre  destinée  dans  une  autre  vie ,  plus 
d'une  fois  dans  ce  qui  précède  elle  a  déjà  été  indiquée; 
elle  se  conclut  d'ailleurs  aisément  de  l'esprit  général 
du  système  qui  vient  d'être  esquissé,  k  II  n  y  aura  pas 
un  état  définitif  bon  ou  mauvais. — Il  ne  viendra  pas  un 
moment  où  il  n'y  aura  plus  lieu  nia  mériter  ni  à  démé- 
riter. Ce  n'est  point  là  le  dogme  si  profondément  chré- 
tien du  purgatoire;  aussi  est-on  autorisé  à  penser 
que  la  substance  inleUigente  finira  par  être  bonne, 
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mais  d'une  bonté  acquise  par  elle-même;  car,  le  bon- 
heur auquel  elle  est  appelée ,  il  faut  quelle  le  mé- 
rite. —  ((  D'autres  épreuves  leur  seront  accordées 
(aux  êtres  intelligens  déchus)  pour  que  tous  par- 
viennent à  accomplir  la  loi  définitive  de  leur  être.  » 
—  ((  Il  suffit  d'admettre  qu'en  sortant  de  cette  vie 
nous  n'entrerons  pas  dans  un  état  définitif.  Toute 
créature  doit  parvenir  à  sa  fin ,  et  tant  qu'une  desti- 
née humaine  a  quelque  chose  à  accomplir,  c'est  à 
dire  un  progrés  à  faire,  rien  n'est  fini  pour  elle.  Or, 

pour  elle,  l'accomplissement  c'est  la  perfection 

Seulement  c'est  à  l'homme ,  en  raison  de  sa  liberté , 
à  parvenir  à  la  perfection Voilà  ce  qui  rend  im- 
possible que  tout  finisse  avec  cette  vie;  voilà  ce  qui 
rend  impossible  aussi ,  que  ,  sitôt  après  cette  vie ,  il 
ne  se  trouve  pas  un  autre  état  de  liberté  où  l'homme 
puisse  continuer  à  graviter  vers  sa  perfection  rela- 
tive, jusqu'à  ce  qu'il  y  soit  parvenu.  » 

Telle  est  sommairement  exposée  la  doctrine  de 
M.  Ballanche.  Elle  est  de  \ école  théologique  ;  du  pre- 
mier coup  d'œil  on  le  reconnaît ,  mais  on  ne  l'a  pas 
long-temps  suivie  dans  ses  développemens  et  ses  li- 
bertés ;  on  ne  l'a  pas  vue  s' expliquant  avec  cette 
douce  indépendance  et  cet  esprit  de  charité ,  d'amour 
et  de  bon  espoir  dont  elle  empreint  tous  ses  dogmes , 
qu'on  sent  que  ce  n'est  plus  là  la  fille  sévère  et  sans 
pitié  d'une  théologie  qui  ne  fléchit  pas,  mais  bien 
plutôt  l'enfant  facile,  traitable  et  bienveillante  ,  ([ui , 
tout  en  respectant  sa  mère  ,  s'efforce  d'en  interpréter 
et  d'en  tempérer  les  rigueurs.  M.  Ballanche,  en  effet, 
est  de  la  même  foi  que  M.  de  Maistre,  mais  avec  de 
(out  autres  sentimens,  avec  plus  de  tendresse  pour  ses 
frères,  de  plus  larges  sympathies  et  de  meilleures 
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proraesses.  S'il  n'a  pas  le  vol  de  Taigle,  il  n'en  a  pas 
le  regard  dur,  le  cri  impitoyable,  la  foudre  fumante 
et  prête  à  frapper.  Dans  une  région  moins  haute , 
mais  plus  sereine  et  plus  calme ,  il  va  comme  la  co- 
lombe semant  partout  sur  son  passage  des  paroles 
qui  ne  troublent  pas  et  des  mots  qui  consolent.  A  ses 
yeux  l'humanité  n'a  pas  tellement  failli ,  et  n'est 
point  tellement  condamnée  ,  que  son  crime  soit  iiioui 
et  son  expiation  prodigieuse  ;  elle  n'est  point  tombée 
si  bas,  qu'elle  ne  puisse  se  relever,  marcher  et  avan- 
cer, se  dépouiller  peu  à  peu  de  son  vêtement  souillé 
pour  en  prendre  un  plus  pur ,  aller  enfin  sans  les 
stigmates  et  la  flétrissante  impression  de  la  main  du 
bourreau  ;  elle  n'est  pas  destinée  à  n'être  jamais 
bonne  que  par  fraction,  à  avoir  éternellement  ses 
patriciens  et  ses  plébéiens ,  ses  forts  et  ses  faibles , 
ses  justes  et  ses  médians  ;  de  jour  en  jour  elle  ga- 
gnera des  âmes  à  la  vertu ,  de  jour  en  jour  elle  éten- 
dra le  cercle  de  ses  initiations  et  évangélisera  la  mul- 
tude ,  et  à  la  fin  elle  sera  et  sera  tout  entière  bonne  et 
bienheureuse  en  même  temps.  Or,  ce  n'est  pas  ainsi 
que  l'entend  le  rigide  auteur  du  Pape.  Aussi  M.  Bal- 
lanche ,  lui  dit-il ,  «  vous  êtes  inexorable  conime  la 
destinée,  et  vous  n'êtes  pas  miséricordieux  comme 
la  Providence.  »  —  «Vous  avez  oublié  le  baptême 
substitué  à  la  circoncision.  ))  —  «  Vous  êtes  le  juif  de 
l'ancienne  loi ,  et  non  le  chrétien  de  la  loi  de  grâce.  » 
—  (f  Vous  êtes  l'apôtre  du  passé ,  et  non  le  prophète 
de  l'avenir.  » 

Ces  expressions  suflisent  pour  distinguer  entreux 
ces  deux  disciples  de  la  même  école.  11  n'est  pas  be- 
soin d'y  rien  ajouter. 

Ecole  éderfique.  Parmi  les  philosophes  assez  di- 
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vers  que  j'ai  placés  dans  cette  école,  je  n'ai  à  reve- 
nir aujourdhui  que  sur  quelques-uns  d'entre  eux , 
parce  que  de  ceux-là  seulement  il  a  paru  quelque 
chose  depuis  1828;  ce  sont  MM.  Massias(i),  An- 
cilloR  ,  Maine  de  Biran ,  Cousin  et  Jouffroy. 

M.  Massias  a  publié,  en  i83o,  un  nouveau  livre 
de  philosophie  qui  a  pour  titre  :  Traité  du  philoso- 
phie psycho-physiologique.  Comme  penseur  et  comme 
écrivain ,  l'auteur  s'y  montre  ce  quil  s'est  montré 
dans  toutes  ses  autres  compositions  ;  c'est  à  la  fois 
même  système  et  même  mode  d'exposition  ;  c'est  le 
même  esprit,  c'est  le  même  homme;  et,  en  général, 
il  faut  le  dire,  M.  Massias  mérite  cet  éloge,  que,  dé- 
voué à  la  science  avec  un  rare  désintéressement ,  la 
servant  de  toutes  ses  forces,  conséquent  avec  lui- 
même  ,  et ,  sans  dévier  jamais ,  il  poursuit  avec  une 
active  et  honorable  persévérance  l'accomplissement 
d'une  tâche  qui  semble  celle  de  toute  sa  vie.  Dans  sa 
nouvelle  publication,  il  examine  plusieurs  questions; 
mais  la  principale,  comme  le  titre  l'annonce,  est 
celle  de  l'âme ,  de  la  matière  et  du  rapport  qui  les 
unit  ;  les  autres  nen  sont  que  des  conséquences 
que  j  indiquerai ,  mais  dont  je  ne  m'occuperai  pas. 
Je  ne  considérerai  dans  sa  psycho-physiologie  que  ce 
qu'il  y  a  de  plus  spécialement  psycho-physiologique. 
Ainsi  je  noterai  seulement  les  chapitres  qui  se  rap- 
portent à  la  sociabilité,  à  la  moralité,  au  somnambu- 


(i)  Je  n'omettrais  pasM.de  Gérando,  si  les  écrits  publiés  piir  liiide- 
puis  cette  époque,  n'étaient  pas  plus  pliilantropiques  que  philosophi- 
ques. —  Je  ne  dois  pas  cependant  oul)lier  son  livre  sur  1  Education 
des  sourds -muels  ,  dans  une  partie  duquel  se  trouvent  quelques  idées 
sages  sur  t  r  langage. 
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lisme  ,  etc.,  et  je  ne  m'arrêterai  un  peu  que  sur  ceux 
qui  sont  consacrés  au  sujet  dont  je  viens  de  parler. 

Ce  n'est  pas  que  sur  ce  sujet  M.  Massias  ait  pré- 
senté une  théorie ,  dont  il  n'y  eut  pas  trace  dans  ses 
autres  ouvrages ,  elle  s'y  retrouve  au  contraire  plus 
d'une  fois  et  sous  plus  d'une  face;  mais  c'est  dans 
celui-ci  qu'il  l'a  le  plus  particulièrement  proposée  et 
développée. 

Cette  théorie  résumée  peut  se  réduire  à  ces  idées. 

Dans  toute  expérience  qui  nous  montre  l'ame  en 
rapport  avec  le  corps,  il  est  aisé  de  reconnaître  que 
l'ame  agit  sur  le  corps  et  que  le  corps  agit  sur  l'ame. 
Mais  si  dans  cette  espèce  de  commerce,  lame  qui  est 
elle-même  force,   agit  par  elle-même,  le  corps  qui 
n'est  pas  force  n'agit  pas  par  lui-même,  et  il  y  a  hors 
de  lui,  quelque  chose,  la  nature,  la  providence,  une 
force  enfin  et  une  ame,  qui  agit  sur  lui  et  le  fait  agir, 
après  lui  avoir  d'abord  donné  ses  fonctions  et  ses  lois. 
Tout  se  passe  donc  dame  à  ame  au  moyen  des  or- 
ganes qui  servent  de  sièges  et  de  moyens  à  la  double 
action  qui  va  du  dedans  au  dehors  et  du  dehors  au 
dedans.  Comment  du  reste  les  organes  peuvent-ils 
recevoir  et  transmettre  dans  un  sens  ou  dans  l'autre 
l'action  qui  leur  est  communiquée  ?  comment  la  ma- 
tière et  l'esprit  ont-ils  entre  eux  cette  relation?  c'est 
là  un  fait  primitif  qu'il  faut  admettre  et  non  expli- 
quer, ou  qu'on  ne  pourrait  expliquer  que  par  un 
autre  fait  primitif  qui  lui-même  serait  inexplicable. 
Mais  si  lui-même  ne  peut  pas  être  expliqué ,  les 
circonstances  qui  l'accompagnent  peuvent  être  obser- 
vées ,  et  voici  celles ,  ou  du  moins  les  principales  de 
celles  qu'il  est  aisé  d'observer  ;  de  la  part  du  corps  et 
de  la  cause  qui  les  met  en  action ,  il  y  a  trois  espèces 
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d'i  ni  pressions  déterminées  dans  lame,  celles  qui  tien- 
nent simplement  aux  molécules  nerveuses,  celles  qui 
tiennent  aux  ganglions,  et  celles  qui  tiennent  au  cer- 
veau, les  premières  pures  sensations  de  conservation 
et  de  reproduction,  les  secondes  instincts  et  penchans, 
les  troisièmes  pensées  réfléchies  et  volontaires  ;  de  la 
part  de  lame  de  son  côté  et  avec  l'aide  du  corps ,  il  y 
a  certaines  propriétés  et  facultés  développées,  les 
unes  ,  qui  consistent  dans  le  pouvoir  de  connaître , 
l'activité,  la  mémoire,  T imagination  et  la  volonté;  les 
autres,  qui  sont  la  perception,  l'intuition ,  l'attention 
et  la  réflexion  ;  ajoutez-y  les  résultats  de  Faction  des 
propriétés  et  des  facultés ,  idée ,  jugement ,  proposi- 
tion ,  pensée  ,  comparaison ,  déduction ,  induction  , 
raisonnement,  langues,  sciences,  arts;  et  vous  aurez 
dans  Tordre  et  sous  les  noms  que  leur  donne  l'auteur 
les  principales  circonstances  qui  accompagnent  la 
liaison  du  physique  et  du  moral. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que,  spiritualiste  comme 
il  l'est  dans  chacun  de  ses  ouvrages,  et  particulière- 
ment dans  deux  opuscules,  Observations  sur  les  at- 
taques dirigées  contre  le  spirilualisrne ,  par  M.  le  doc- 
teur Broussais,  et  Lettre  à  M.  le  docteur  Broussais 
sur  sa  réponse  aux  Observations ,  M..  Massias,  n'ex- 
pose pas  sa  théorie  psycho-physiologique  sans  établir 
et  défendre  avec  une  grande  force  de  raison  la  spiri- 
tualité de  lame.  Ainsi  on  lui  fait  l'objection  que  lors- 
que les  propriétés  de  la  matière  seront  mieux  étudiées 
et  mieux  connues,  il  ne  sera  pas  impossible  d'y  ra- 
mener le  plaisir,  la  douleur,  et  tous  les  phénomènes 
moraux  en  général.  A  quoi  M.  Massias  répond  :  «  La 
matière,  quoi  qu'il  arrive,  gardera  sa  nature  et  ne  ces- 
sera d'être  étendue,  figurée  et  mobile  ;  ce  qui  ne  sera 
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ni  étendu  >  ni  ligure,  ni  mobile ,  ne  sera  jamais  ma- 
tière; or,  nous  pouvons  être  assurés  que,  quels  que 
soient  nos  progrés  en  physique,  nous  ne  découvrirons 
dans  aucun  temps  que  le  plaisir,  la  douleur,  1  admi- 
ration ,  soient  solides  ou  porreux ,  ronds  ou  carrés , 
lents  ou  rapides  à  la  course.  >.  Il  répond  également  à 
cette  objection  :  <(  La  pensée  étant  un  mode  d'action 
du  cerveau,  son  principe  appréciable  ne  peut  être 
que  la  substance  cérébrale  (i).  La  perception  céré- 
brale nous  fournit  les  matériaux  de  toutes  nos  per- 
ceptions instinctives  et  intellectuelles  (2)  ».  —  Qui  ne 
sait  que  les  acéphales ,  les  larves,  les  insectes,  les 
enfans  nouveaux-nés ,  ou  entièrement  dénués  de  cer- 
veau, ou  doués  dun  cerveau  très  imparfait,  exécu- 
tent cependant  des  actes  de  la  plus  sublime  intelli- 
gence? L'intelligence  existe  donc  en  nous  et  dans  les 
animaux  indépendamment  de  Tencéphale  ou  de  son 
entier  développement.  Que  si  l'on  se  rattache  à  dire 
que,  dans  les  organes  des  plus  infimes  animalcules, 
sont  des  molécules  nerveuses  qui  font  l'office  du  cer- 
veau, nous  répondrons  qu  on  ne  peut  au  moins  mettre 
sur  son  compte  les  actes  instinctifs  qu'exécutent  les 
végétaux. — L'auteur  ajoute  encore  cette  observation  ; 
les  deux  plus  grandes  divisions ,  les  plus  simples ,  les 
plus  marquées  qu'on  puisse  établir  dans  tout  ce 
qu'embrasse  l'univers,  sont  de  ce  qui  connaît  et  de 
ce  qui  ne  connaît  pas.  Dans  le  physicisme  on  est 
réduit  à  l'absolue  nécessité  de  supposer  que  tantôt  ce 
qui  ne  connaît  pas,  la  matière  brute,  se  transforme 


(l)   De  \  irritation  et  de  la  folie,  p.  i66. 
(a)  Ibid.  ,  p.  201. 
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en  intelligence,  et  que  tantôt  ce  qui  connait,  Tintel- 
ligence,  est  transformé  en  ce  qui  ne  connait  pas ,  en 
matière  brute.  » 

Je  ne  quitterai  pas  M.  Massias,  sans  lui  soumettre 
un  doute  sur  une  proposition  qui  me  paraît  contes- 
table ,  ou  qui  demande  au  moins  explication  :  a  Ce 
n'est  point  la  nature  qui  appartient  à  l'homme,  mais 
l'homme  qui  appartient  à  la  nature.  »  S'il  eût  sim- 
plement dit  que  l'homme  appartient  à  la  nature , 
comme  la  nature  à  T homme,  que  leur  action  est  mu- 
tuelle, qu'ils  se  modifient  réciproquement  ;  ou  s'il  se 
fût  borné  à  accorder  la  meilleure  part  de   puissance 
à  la  nature  ,  au  monde  physique ,  il  se  serait  mieux 
renfermé  dans  les  limites  de  la  vérité.  Mais  dans  sa 
pensée,  telle  qu'il  l'a  exprimée,  il  me  semble  y  avoir 
exagération  et  appréciation  peu  exacte  du  rapport 
qui  unit  ces  deux  existences  l'une  à  l'autre.  Je  dois  au 
reste  convenir,  que  cette  exagération  et  cette  inexac- 
titude ne  sont  pas  dans  le  système  général  de  l'au- 
teur ,  et  qu'elles  paraissent  presque  une  inconsé- 
quence dans  la  proposition  que  j'ai  citée.  —  En  plus 
d'un  endroit  de  mon  Cours  de  psychologie  et  de  nio- 
rulc,  j'ai  essayé  de  déterminer  la  part  d'action  qu'ont 
lune  sur  l'autre  l'humanité  et  la  nature.  J'y  renvoie 
pour  plus   de    développement  de  l'opinion ,  que  je 
crois  vraie  ,  ceux  de  mes  lecteurs  qui  pourront  avoir 
le  goût  ou  la  patience  de  cette  recherche. 

Je  dirai,  en  commençant,  de  M.  Ancillon  ,  ce  que 
j'ai  dit  de  M.  Massias,  ce  que  je  suis  ,  au  reste  ,  dans 
le  cas  de  dire  de  tous  les  hommes  ,  à  peu  prés  ,  dont 
j'ai  à  reparler;  c'est  qu'il  se  retrouve  tout  entier  dans 
le  nouveau  livre  qu'il  a  publié.  Ainsi ,  cet  ouvrage 
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qui  a  pour  titie  :  Essai  sur  la  scicncf^  et.  sur  la  foivhi^ 
losophifjue  (i)  n'est  dans  plusieurs  de  ses  chapitres  , 
tels  que  ceux  de  la  religion  ,  de  la  liberté'  moiale,  de 
r  infini  ^  et  du  désir  de  F  infini,  qu'une  reproduction 
avec  simple  variation  de  formes  et  de  langage  de  pen- 
sées déjà  contenues  dans  ses  précédentes  publications; 
et ,  les  chapitres  même  où  l'auteur  traite  le  plus  spé- 
cialement son  sujet ,  comme  ceux  de  la  science  et  de 
\difoi,  n'ont  rien  au  fond  de  bien  neuf.  Je  serai  donc 
court  dans  cet  examen. 

L'auteur  s'attache  d'abord  à  faire  voir  que  la  plu- 
part des  philosophes ,  et  il  passe  en  revue  les  plus 
éminens  ,  n'ont  abouti  à  des  systèmes  incomplets 
et  défectueux  que  pour  ne  pas  avoir  admis  de  senti- 
ment ,  et  telles  que  chacun  les  trouve  dans  sa  con- 
science ,  toutes  les  existences  diverses  qui  se  révèlent 
immédiatement  à  nous.  Ils  ont  essayé  de  les  prouver, 
tandis  qu'il  n'y  avait  qu'à  les  croire,  et  leurs  preuves, 
quelles  qu'elles  soient ,  ont  toutes  eu  ce  vice  commun 
d'être  moins  fortes  que  les  convictions  premières  et 
naturelles ,  qui  sont  parce  quelles  sont ,  et  n'ont  pas 
leur  raison.  C'est  ainsi,  pour  ne  parler,  que  des  phi- 
losophes modernes ,  que  Descartes ,  après  avoir  re- 
connu le  moi,  comme  il  convient,  c'est  à  dire,  d'in- 
tuition ,  n'a  plus  procédé  de  la  même  façon  à  l'égard 
de  l'être  en  général ,  et  s'est  efforcé  de  le  démontrer 
quand  il  ne  fallait  que  l'affirmer  (2).  Une  telle  dé- 
monstration est  vaine  et  dangereuse  ;  faute  de  valoir 
ce  qu'elle  devrait ,  elle  peut  pousser  les  esprits  au 
doute  et  à  la  négation,  au  moins  en  ce  qui  touche  les 


(i)  Paris,  i83o. 

(i)  Il  est  au  moins  fort  douteux  que  Descartes  ait  fait  la  faute 
II.  21 
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réalités  distinctes  du  moi.  De  même  ,  si  Spinosa 
n'eût  pas  négligé  au  début  ces  données  delà  conscience 
parmi  lesquelles  il  eût  trouvé  aussi  évidente  que  pos- 
sible la  personnalité  humaine ,  il  n'eût  pas  pro- 
cédé, à  l'aide  de  certaines  définitions  ,  à  un  système 
qui  la  nie  ,  ou  ne  ladmet  que  par  inconséquence. 
Kant ,  Fichte  et  Schelling ,  ont  fait,  chacun  à  leur 
manière  une  faute  à  peu  prés  semblable  ;  ils  n'ont 
consulté  qu'à  demi ,  et  recueilli  qu'imparfaitement 
ces  lumières  de  l'intuition  qui  leur  auraient  montré, 
dans  leur  réalité,  toutes  les  existences  diverses  ;  et , 
une  part  au  moins  de  ces  existences  est  échappée  à 
leur  regard  ;  l'un  a  tout  vu  ou  aurait  dû  tout  voir 
dans  le  moi  y  dans  le  sujet  ;  l'autre  a  tout  vu  bien  dé- 
cidément dans  le  rnoi,  dans  le  sujet,  le  troisième  dans 
V absolu  ou  quelque  chose  de  supéricar  au  sujet  et  à 
l'objet. 

Tel  est  le  point  de  vue  critique  du  livre  de  M.  An- 
cillon,  en  voici  le  point  de  vue  dogmatique. 

Rentrons  en  nous  -  mêmes  ,  et  voyons  ce  que  ,  la 
main  sur  la  conscience,  nous  croyons  réellement,  ce 
que  nous  croyons  sans  raisonnement,  d'instinct,  par 
pure  foi  ;  ce  que  nous  croyons  non  seulement  comme 
objet  de  notre  pensée  ,  mais  comme  chose  en  soi  , 
comme  réalité.  C'est  d'abord  nous,  cela  va  sans  dire, 
c'est  notre  existence  propre  et  individuelle  ,  plus  sa 
moralité,  et  son  immortalité;  c'est  le  monde  exté- 
rieur ,  y  compris  nos  semblables ,  c'est  enfin  Dieu 
avec  ses  attributs  et  particulièrement  ceux  dese$  at- 

qu  on  lui  reproche  ici  :  il  n"a  pas  sé|îai'é  dans  sa  jieiisée  le  moi  Ac 
1  existence;  mais  il  a  soutenu  que  l'existence  ne  se  conçoit  que  dans 
le  sentiment  du  moi.  C'est  ainsi  qu'il  s'en  explique  à  plusieurs  reprises 
dans  ses  lettres. — Voir  les  Fragmens  philosophiques  àe  M.  Cousin 
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iribiits  qui  en  font  un  Dieu  personne.  S'il  en  est  ainsi, 
la  science  n'a  que  faire  dans  le  motif  qui  nous  porte 
à  reconnaître  la  vérité  de  tous  ces  êtres;  il  n  est  pas 
de  son  domaine  ,  mais  de  celui  du  sentiment.  La 
question  des  êtres  ne  la  regarde  pas ,  il  ne  faut  pas 
qu'elle  y  touche  ,  elle  ne  la  résoudrait  pas  ou  la  ré- 
soudrait mal  ;  qu'elle  la  laisse  à  la  foi ,  à  la  foi  phi- 
losophique, qui  comme  Xdijoi  théologique,,  porte  aussi 
sur  des  mystères,  mais  sur  des  mystères  dont  la  révé- 
lation est  intime  et  immédiate  au  lieu  d'être  ,  comme 
l'autre,  extérieure  et  traditionnelle. 

î*^  foi  donne  les  êtres,  elle  les  donne  obscurément, 
vaguement  et  sans  démonstration  ;  mais  elle  les 
donne  certainement ,  elle  les  donne  objectivement  ; 
à  elle  seule  appartient  de  fonder  quelque  chose. 

La  science  n'en  est  pas  pour  cela  inutile  et  sans  em- 
ploi ;  mais,  elle  n'a  d'emploi  et  d'utilité  qu'à  la  con- 
dition et  sous  l'autorité  de  la  raison  ou  de  la  foi,  qui, 
comme  le  dit  M.  Ancillon,  n'est  que  la  raison  con- 
sidérée dans  son  principe  et  dans  sa  source. 

Le  propre  de  la  science  est  de  prendre  les  solu- 
tions que  lui  livre  la  foi ,  de  les  éclairer  et  de  les 
expliquer,  mais  toujours  dans  le  sens  et  sous  l'inspi- 
ration de  la  foi  :  qu'elle  constate  donc  et  qu'elle  re- 
cueille avec  soin  et  scrupule  tous  ces  dogmes  que 
porte  en  elle  et  que  produit  la  conscience,  qu'elle  les 
accepte  dans  leur  pureté  ,  qu'elle  soit  sûre  de  les 
tous  avoir  entiers  et  pleins  de  vérité  ,  et  qu'alors  elle 
se  mette  à  l'œuvre,  qu'elle  analyse,  abstraie,  généra- 
lise ,  et  raisonne;  quelle  déploie  tout  son  art ,  elle 
en  vaudra  d'autant  plus ,  et ,  la  logique  lui  sera  un 
admirable  instrument  de  lumière  et  d'exposition. 
Mais  qu'elle  prenne  bien  garde  à  son  point  de  départ-, 
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elle  n'a  pas  à  le  fixer ,   mais  à  le  trouver  tout  fixé. 

La  science  nest  (jue  la  foi  développée  par  la  ré- 
flexion. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  reprendre  , 
pour  les  discuter,  les  principaux  points  de  cette  doc- 
trine. —  Je  puis,  sans  inconvénient,  les  abandonner 
à  la  sagacité  et  au  jugement  du  lecteur.  Il  est  toute- 
fois une  remarque  qu'il  me  semble  utile  de  présen- 
ter ;  elle  est  relative  à  des  vérités  ,  qui  ,  aux  yeux  de 
M.  Ancillon  ,  sont  objets  d'une  croyance  directe  et 
immédiate,  et  auxquelles,  cependant,  il  y  aurait  quel- 
(fues  raisons  de  contester  ce  caractère.  Ainsi,  rai- 
exemple  ,  s'il  est  vrai  que  nous  croyons  d'intuition 
au  moi  et  à  la  liberté,  en  est-il  tout  à  fait  de  même  , 
d'abord  du  monde  extérieur,  mais  surtout  de  la  divi- 
nité et  de  l'immortalité  de  1  ame  ?  Ne  faut-il  pas  que 
la  raison  ait  déjà  quelque  exercice  ,  possède  certaines 
notions  ,  soit  pourvue  de  certains  principes,  pour 
qu'elle  conçoive  l'extériorité,  mais  principalement, 
pour  qu'elle  s'élève  à  la  cause  des  causes ,  et  qu'elle 
prévoie  avec  espoir  une  vie  au  delà  de  cette  vie?  Sen- 
tons-nous Dieu ,  comme  nous  nous  sentons  ?  le  sen- 
tons-nous aussi  vite,  aussi  intuitivement?  est-il  aussi 
intime  à  notre  conscience  que  notre  propre  person- 
nalité ?  et  voyons-nous  notre  immortalité ,  comme  nous 
voyons  notre  vie  présente  ?  l'apercevons  -  nous  de  la 
même  façon?  y  assistons-nous  de  la  pensée  comme  nous 
assistons  à  celle-ci  ?  est-ce  pour  nous  une  vérité  d  une 
aussi  prochaine  manifestation  ?  N'avons  -  nous  pas 
quelque  chemin  à  faire  pour  aller  de  nous  à  Dieu, 
de  ce  monde  à  un  autre  monde  ?  n'est-ce  même  pas 
parce  que  nous  avons  ce  chemin  ,  que  plusieurs  s'é- 
garent dans  le  voyage  ,  arrivent  sinon  à  la  négation. 


SUPPLÉMENT.  SaS 

du  moins  à  une  fausse  conception  de  Dieu  et  de 
l'autre  vie  ?  Et  alors  ,  y  a-t-il  lieu  de  reprocher  aux 
philosophes  qui  ont  pensé  que  toutes  ces  réalités  ne 
nous  sont  pas  données  immédiatement ,  de  les  cher- 
cher les  unes  au  delà  des  autres  ,  et  les  unes  par  les 
les  autres  ,  d'avoir  commencé  par  Tune  d'entre  elles, 
de  l'avoir  prise  comme  principe  ,  d'en  avoir  fait  leur 
point  de  départ  ?  Qu'ils  se  soient  trompés  dans  leurs 
choix,  c'est  ce  que  témoignent  trop,  par  malheur,  la 
diversité  et  souvent  l'opposition  de  ces  choix  ;  sur  ce 
point,  l'objection  porte,  mais  elle  me  semble  mal  fon- 
dée, quand  elle  prétend  que  tout  le  mal  est  venu 
de  ce  que  ces  philosophes  n'ont  pas  regardé  toutes  ces 
vérités  comme  des  vérités  également  intuitives,  de  ce 
qu'ils  leur  ont  assigné  des  rangs,  et  essayé  de  les  démon- 
trer ,  les  plus  éloignées  par  les  plus  prochaines ,  les 
moins  évidentes  par  les  plus  évidentes.  S'il  semble  au 
vulgaire  qu'il  croit  tout  à  la  fois,  parce  qu'il  croit  aussi 
bien  son  moi,  Dieu,  l'homme ,  la  nature  et  l'immor- 
talité ;  il  n'en  est  pas  de  même  pour  le  penseur  aux 
yeux  duquel,  par  la  réflexion,  cette  simultanéité  ap- 
parente n'est  qu'une  véritable  succession. 

Du  reste  ,  ce  qui  ressort  de  bon  du  livre  de  l'auteur, 
c'est  que  le  fonds  de  toute  philosophie  est  la  conscience 
ou  le  sens  intime,  qu'il  appelle  je  ne  sais  trop  poiu- 
quo'ilix  foi  pfulosophifi'ne . 

Je  ne  croyais  pas  avoir  à  revenir  sur  les  travaux  de 
M.  Maine  de  Biran;  car  il  n'y  avait  guèie  à  espé- 
rer que  rien  de  lui  fût  publié.  M.  Cousin  cependant 
a  été  assez  heureux  pour  pouvoir  disposer  d  un  de  ses 
plus  importans  manuscrits,  et  faire  imprimer  derniè- 
rement (i  )  les  nouvelles  conside'/ af  ions  sur  les  rapports 

(i)  Mars,  1854. 
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du  physique  et  du  moral  de  l'homme.  Comme  l'édi- 
teur a  mis  en  tête  une  préface  dans  laquelle  il  analyse 
et  apprécie  avec  une  rare  netteté  de  vue  la  doctrine  de 
l'auteur ,  il  me  permettra  de  profiter  de  son  excellent 
travail ,  et  de  substituer  presque  constamment  ses 
paroles  aux  miennes. 

Après  avoir  rappelé  comment  M.  Maine  de  Biran , 
engagé  dés  son  début  dans  le  système  de  la  sensation, 
prit  bientôt  une  direction  nouvelle ,  et  arriva  pas  à 
pas  à  la  doctrine ,  qui  fut  ensuite  la  pensée  de  toute 
sa  vie  ,  résume  ainsi  cette  doctrine  : 

1°  La  vraie  activité  est  dans  la  volonté  ; 

2°  La  volonté  c'est  la  personnalité ,  le  moi  lui- 
même; 

3°  Vouloir  c  est  causer,  et  le  moi  est  la  première 
cause  qui  nous  est  donnée. 

((  Ces  trois  points  sont  contenus  dans  un  seul  et 
même  fait,  que  chacun  de  nous  peut  répéter  à  tous  les 
instans,  Feffort  musculaire. 

Dans  tout  effort  musculaire  il  y  a:  i"  une  sensation 
musculaire  plus  ou  moins  vive ,  agréable  ou  pénible  ; 
2"  l'effort  qui  la  produit  ;  la  sensation  musculaire  ne 
vient  pas  seulement  à  la  suite  de  l'effort  ;  la  conscience 
atteste  qu'elle  est  produite  par  l'effort,  et  que  le  rap- 
port qui  les  lie  n'est  pas  un  simple  rapport  de  suc- 
cession ,  mais  un  rapport  de  cause  à  effet,  et  il  n'y  a 
besoin  ni  du  raisonnement,  ni  même  du  langage  pour 
percevoir  r effort  musculaire,  il  sufTit  de  le  produire. 
Nous  pouvons  ignorer  comment  l'effort  produit  la 
sensation,  mais  nous  ne  pouvons  pas  douter  qu'il  la 
produise  ;  et  quand  même  nous  saurions  comment  il 
la  produit,  nous  ne  saurions  pas  avec  plus  de  cer- 
(itud<'  qu'il  la  produit  :  notre  conviction  n'en  serait 
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pas  augnientëe;  mais  nul  ne  fait  effort  qui  afe.veut  le 
faire,  et  il  n'y  a  pas  d'effort  involontaire.  La  volonté 
est  donc  le  fond  de  l'effort,  et  la  cause  est  ici  une  cause 
volontaire.  D'autre  part,  c'est  nous  qui  faisons  l'effort; 
nous  nous  l'imputons  certainement  à  nous  mêmes , 
et  la  volonté  qui  en  est  la  cause  est  notre  propre 
volonté;  la  personne,  la  volonté,  la  cause  sont  donc 
identiques  entre  elles.  Le  moi  nous  est  donné  dans  la 
cause  et  la  cause  dans  le  vouloir.  Otez  le  vouloir,  c'est 
à  dire  l'effort ,  il  n'y  a  plus  rien  et  le  fait  entier  dis- 
parait. 

Ce  fait,  profondément  étudiéetamenéà  une  évidence 
irrésistible  ,  est  le  principe  de  la  théorie  de  M.  Miiine- 
de  Biran.  Cette  théorie  éclaire  de  toutes  parts  la 
philosophie  et  l  histoire  de  la  philosophie.  » 

Ici  M.  Cousin  montre  très  bien  comment  en  philo- 
sophie elle  explique  et  met  hors  de  doute  la  spiritualité, 
la  liberté  et  la  personnalité  de  lame  humaine  ;  com- 
ment elle  porte  la  lumière  sur  une  foule  de  questions 
curieuses  et  obscures,  dont  on  dispute  depuis  long- 
temps ,  sans  pour  cela  mieux  les  entendre. 

((  On  cherche  encore  l'explication  du  sommeil  et 
de  la  veille ,  qui  souvent  se  ressemblent  si  fort.  Le 
somnambulisme  est  devenu  un  des  problèmes  de  notre 
époque.  La  controverse  dure  encore  sur  la  nature 
des  animaux,  et  plusieurs  écrits  célèbres  (i  t  sont  loin 
d'avoir  terminé  le  débat  du  vrai  caractère  de  la  folie. 
Toutes  ces  questions  se  résolvent  d  elles-mêmes  dans 
la  théorie  de  M.  de  Biran.  La  veille,  c'est  le  temps  de 
la  vie  pendant  lequel  s'exerce  plus  ou  moins  la  volonté; 
le  sommeil ,  dans  ses  dpgrés  divers ,  est  l'affaiblisse- 

(i)  Voyez  les  Traités  de  Pinel  et  de  M.  Bronssais. 
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ment  de  l'état  volontaire,  le  sommeil  absolu  en  serait 
l'abolition  complète.  Le  somnambulisme  est  un  état 
où  la  volonté  ne  tient  plus  les  rênes  ,  et  où  toutes  nos 
facultés  et  surtout  les  sens  et  l'imagination  ont  encore 
leur  exercice,  mais  leur  exercice  déréglé  sans  liberté, 
sans  conscience,  et  par  conséquent  sans  mémoire. 
Pour  concevoir  l'animal,  il  suffit  à  l'iiomme  de  faire 
abstraction  de  sa  volonté  et  de  se  réduire  à  l'imagina- 
tion et  à  la  sensibilité.  Tout  ce  qui  n'est  pas  volontaire 
en  nous  est  animal ,  et  l'homme  retombe  à  l'état 
d'animalité  toutes  les  fois  qu'il  abdique  l'empire  de 
lui-même.  Comme  beaucoup  d'hommes  sommeillent 
pendant  la  veille  ordinaire ,  ainsi  nous  sommes  des 
animaux  pendant  une  grande  partie  de  notre  vie. 
Enfin  qu'une  cause  quelconque ,  morale  ou  physique, 
détruise  notre  liberté  ,  cette  liberté  étant  précisément 
notre  vraie  personnalité ,  le  même  coup  qui  frappe  la 
liberté  en  nous ,  emporte  l'homme  et  ne  laisse  qu'un 
automate,  où  s'exécutent  encore  les  fonctions  orga- 
niques et  même  intellectuelles  ;  mais  sans  que  nous  y 
participions ,  sans  que  nous  en  ayons  ni  la  conscience 
ni  la  responsabilité.  Nous  devenons  comme  étrangers 
à  nous-mêmes,  nous  sommes  hors  de  nousj  c'est 
l'aliénation  (alienus  a  se),  la  démence  (ainens,  à 
rnent.e },  la  folie  dont  les  divers  degrés  sont  les  degrés 
mêmes  de  la  perte  de  la  liberté.  » 

M.  Cousin  indique  ensuite  les  applications  que  fit 
M.  Maine  de  Biran  de  cette  même  théorie  à  l'histoire 
de  la  philosophie  ,  et  surtout  de  la  philosophie 
moderne.  Il  le  suit  étudiant  et  jugeant  d'après  ses 
principes ,  Descartes  ,  Leibnitz  et  Hume ,  plein  de 
sympathie  pour  les  deux  premiers^  adversaire  redou- 
table  du  Iroisième,  dont  il  ruine  le  scepticisme. 
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Après  avoir  fait  valoir  par  une  exposition  aussi 
iidéle  que  précise  la  doctrine  de  M.  de  Biran,  l'éditeur, 
qui  cependant  n'en  veut  pas  cacher  le  côté  faible  , 
exprime  en  ces  termes  sa  critique  : 

(f  M.  JMaine  de  Biran  a  cru  pouvoir  tirer  toute  la 
philosophie  de  la  doctrine  que  nous  venons  d'exposer. 
Mais  cette  doctrine  est  purement  psychologique  ;  or 
pour  réussir  à  tirer  toute  la  pliilosophie  de  la  psycho- 
logie, la  première  condition  est  que  la  psychologie 
elle-même  soit  complète  et  reproduise  tous  les  faits  de 
conscience;  sans  quoi  les  lacunes  psychologiques  se 
retrouveront  nécessairement  dans  les  conclusions  on- 
tologiques et  plus  tard  dans  les  vues  historiques.  » 

Or,  si  M.  de  Biran  a  si  bien  reconnu  la  volonté,  il 
n'en  est  pas  de  même  de  l'entendement ,  qu'il  a 
complètement  négligé.  «  Ainsi  ce  profond  observateur 
de  la  conscience  n'y  a  pas  vu  ce  sans  quoi  il  serait 
impossible  d'y  rien  voir;  lui  qui  reproche  sans  cesse 
à  la  philosophie  de  la  sensation  de  mutiler  l'esprit 
humain  pour  l'expliquer  par  la  seule  sensation ,  ne 
s'aperçoit  pas  qu'il  le  dépouille  lui-même  de  sa  plus 
haute  faculté ,  pour  l'expliquer  par  la  volonté  seule  et 
que  par  là  il  tarit  à  leur  source  les  idées  les  plus 
sublimes  que  la  volonté  n'explique  pas  plus  que  la 
sensation.  » 

D'où  la  difficulté  pour  lui  d'expliquer,  par  exemple, 
l'idée  de  substance  ;  mais  surtout  celle  de  l'infini.  «Le 
mo/,  en  effet ,  substance  ou  cause ,  est  fini  et  borné , 
comme  l'activité  volontaire  qui  en  est  le  signe. 
Pressez,  tourmentez  tant  qu'il  vous  plaira  le  rnoi , 
la  volonté  et  la  sensation  isolées  ou  combinées ,  vous 
n'en  tirerez  jamais  l'idée  de  l'infini;  il  faut  la  demander 
à  la  raison  qui,  pourvue  d'une  puissance  qui  lui  est 
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propre,  en  présence  du  fini  seul,  conçoit  et  révèle 
l'infini,  l'infini  du  temps  et  l'infini  de  l'espace,  tandis 
que  les  sens  ne  peuvent  jamais  donner  que  les  corps 
et  non  l'espace  qui  les  contient ,  comme  l'effort ,  la 
continuité  du  vouloir ,  ne  peut  donner  que  la  durée 
du  moi,  le  temps  relatif,  et  non  pas  le  temps  absolu  , 
la  durée  infinie.  » 

u  Que  sera-ce  donc  quand  il  s'agira  d'expliquer 
par  la  volonté ,  des  principes  marqués  du  caractère 
d'universalité  et  de  nécessité,  et  entre  autres  celui  de 
causalité?  Le  principe  de  causalité  est  incontestable- 
ment nécessaire  et  universel;  or,  il  répugne  que 
l'aperception  d'une  cause  tout  individuelle  et  contin- 
gente puisse  porter  jusque  là.  Cependant  c'est  le 
principe  seul  de  causalité,  et  non  pas  la  simple  notion 
de  notre  cause ,  qui  nous  fait  sortir  de  nous  même , 
qui  nous  fait  concevoir  des  causes  extérieures,  et  de 
ces  causes  limitées  et  finies  nous  élève  à  la  cause 
infinie.  Supposons  que  nous  ayons  conscience  de 
notre  force  causatrice  ;  mais  que  nous  puissions 
éprouver  et  apercevoir  une  sensation  sans  la  rap- 
porter à  une  cause ,  le  monde  extérieur  ne  serait 
jamais  pour  nous.  Sans  doute  le  principe  de  causalité 
ne  se  développerait  point  ,  si  préalablement  une 
notion  positive  de  cause  indivduelle  ne  nous  étail 
donnée  dans  la  volonté  ;  mais  une  notion  individuelle 
et  contingente  qui  précède  un  principe  nécessaire , 
ne  l'explique  pas  et  n'en  peut  pas  tenir  lieu.  Que  fait 
donc  M.  Maine  de  J3iran  ?  Au  dessus  ou  à  côté  delà 
simple  idée  de  cause  volontaire  et  personnelle  qui  ne 
lui  sullitpas,  et  à  la  place  du  principe  de  causalité 
dont  il  ne  peut  pas  se  passer,  il  imagine  un  procédé, 
dont  nul  pbilosophe  ne  s'était  encore  avisé,  qui  n'est 
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pas  le  principe  de  causalité ,  mais  qui  en  a  toute  la 
vertu ,  procédé  magique  que  son  ingénieux  auteur 
décrit  à  peine,  et  auquel  il  attribue  sans  discussion  la 
propriété  merveilleuse  de  transporter  et  de  répandre 
1 11  quelque  sorte  la  force  du  moi  hors  de  lui-même  : 
ce  procédé  il  l  appelle  induction.  » 

Ici  M.  Cousin  rappelle  la  discussion  à  laquelle  il 
soinnit  cette  théorie  de  l'induction  dans  son  cours  de 
1829  (dix-neuvième  leçon),  et  en  reproduit  les  prin- 
cipales conclusions,  conclusions  desquelles  il  résulte 
que  la  nature  et  Dieu ,  que  tout  ce  qui  est  extérieur 
au  moi ,  si  toutefois  rien  lui  est  extérieur,  ne  sont 
qu'un  reflet  du  moi  lui-même.  De  là  à  Fichte  il  n'y 
a  qu'un  pas ,  et  M.  Maine  de  Biran  l'eût  franchi. 
u  Je  l'ai  assez  connu ,  dit  M.  Cousin ,  et  s'il  m'est 
permis  de  le  dire,  je  connais  assez  l'histoire  de  la 
philosophie  et  les  pentes  cachées ,  mais  irrésistibles 
de  tous  les  principes  ,  pour  oser  affirmer  qu'il  aurait 
fini  comme  Fichte  a  fini  lui-même. 

(( Tel  est  le  jugement  que  je  crois  pouvoir 

porter  sur  les  travaux  de  Î\I.  Maine  de  Biran.  Avec 
leurs  défauts  et  leurs  mérites,  ils  ont  servi  la  science  ; 
ils  ne  doivent  point  périr,  u  Je  Tai  dit,  je  le  répète 
avec  une  entière  conviction  ,  M.  de  Biran  est  le  pre- 
mier métaphysicien  français  de  mon  temps.  » 

Ainsi  se  termine  cette  préface  dont  je  me  félicite 
d'avoir  offert  l'analyse ,  le  plus  souvent  par  citations, 
d'autant  que  j'y  ai  trouvé  le  double  avantage  de  faire 
connaître,  sur  un  des  points  les  plus  importans  de  la 
science ,  l'opinion  tout  à  la  fois  de  l'auteur  et  du 
critique. 

Mais  je  n'ai  point  à  parler  de  M.  Cousin  seule- 
ment comme  critique;  il  a  publié,  depuis  1828,  deux 
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volumes  de  leçons  sur  l'histoire  de  la  philosophie  au 
dix-huitième  siècle  ,  et  une  préface  pour  la  deuxième 
édition  de  ses  Fragmens  philosophiques.  Je  ne  puis 
passer  sous  silence  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  produc- 
tions. 

Rien  n'est  plus  connu,  plus  répandu,  je  dirais 
même  plus  vulgarisé ,  que  les  idées  générales  déve- 
loppées dans  le  cours  que  je  viens  de  citer.  Je  n'ai 
donc  pas  besoin  de  les  exposer ,  il  me  suffira  de  les 
nommer  ;  tout  le  monde  les  reconnaîtra  et  les  saisira 
sous  les  formules  qui  les  expriment. 

Avant  d'aborder  en  elle-même  la  philosophie  du 
dix -huitième  siècle,  M.  Cousin,  dans  une  revue 
complète,  quoique  rapide,  des  difFérens  âges  de  la  phi- 
losophie, a  cherché  à  déterminer  quels  en  avaient 
été  à  ces  différentes  époques  les  élémens  et  la  loi , 
bien  sûr  que  le  dix-huitième  siècle  ne  ferait  point 
exception ,  et  qu'il  y  retrouverait  ce  qu'il  aurait 
trouvé  dans  chacune  des  autres  époques.  Remon- 
tant en  conséquence  jusqu'à  l'orient,  et  s'attachant 
à  l'Inde  en  particulier,  il  a  montré  que  toute  la  phi- 
losophie (i)  s'y  divisait  en  sensuntisrne,  idcaUsrne  ^ 
scepticisme  et  mysticisme ^  et  qu'elle  procédait,  non 
pas  arbitrairement,  mais  logiquement  du  premier 
de  ces  systèmes  au  second ,  du  second  au  troisième , 
et  du   troisième   au    quatrième  ;    puis  passant  à  la 


(i)  Dans  son  cours  de  1828,  M.  Cousin,  moins  familier  avec  les  tra- 
vaux sur  l'orient,  otse  conformant  d  ailleurs  à  1  opinion  professée  par 
la  |)lupart  des  historiens  de  la  philosophie,  de  Tenneniann  en  parti- 
culier, pensait  que  l'orient  n'avait  pas  m  ses  systèmes.  De  nouvelles 
études,  et  particulièrement  la  connaissance  des  mémoires  de  Cole- 
brooke,  sur  la  philosophie  indienne,  ont  moditic  ses  idées  sur  ce  point 
de  l'histoire  de  la  philosophie. 
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Grèce ,  il  a  fait  voir  (jue  c  étaient  toujours  mêmes 
groupes  de  doctrines  et  même  rapport  entre  ces 
groupes  ;  et  dans  le  moyen  âge,  à  la  renaissance ,  et 
enfin  dans  les  temps  modernes,  il  n'a  pas  eu  à  signa- 
ler d'autres  faits  généraux  et  un  autre  ordre  entre 
ces  faits  ;  il  a  donc  conclu  avec  raison  que  c'étaient 
là  les  faits  et  l'ordre  de  toute  espèce  de  philosophie , 
de  celle  du  dix-huitième  siècle  comme  de  toute  époque 
antérieure. 

Cette  vue  de  l'histoire  de  la  philosophie,  que  j  ap- 
pellerais, si  je  ne  craignais  de  paraître  jouer  sur  les 
mots ,  une  philosophie  de  cette  histoire  ,  em- 
brasse et  résume  à  la  fois  avec  tant  de  largeur  et  de 
précision  toutes  données  historiques ,  qu'elle  est  et 
restera  une  des  meilleures  généralisations  que  com- 
porte la  matière.  Elle  a  l'incontestable  avantage  de 
se  rapporter  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel ,  de  plus 
vital  dans  les  systèmes ,  je  veux  dire  la  méthode. 
D'autres  regardent  dans  ces  systèmes  surtout  au 
genre  des  questions  et  au  sens  des  solutions  ;  c'est 
déjà  les  considérer  moins  au  fond  qu'à  la  surface  ,  et 
dans  leur  appareil  extérieur  que  dans  leur  intime 
organisation  ;  mais  d'autres  les  envisagent  particu- 
lièrement dans  leurs  points  de  vues  chronologiques , 
topographiques  et  ethnographiques.  L'observation 
dans  ce  cas  est  encore  moins  profonde,  et  s'attache 
à  des  circonstances  moins  caractéristiques  et  moins 
constitutives.  M.  Cousin,  tout  en  ne  négligeant  au- 
cune de  ces  raisons  accessoires ,  tout  en  leur  faisant 
leur  juste  part  dans  son  idée  générale,  a  cependant 
insisté  avec  une  intention  bien  arrêtée  sur  la  mé- 
thode ou  l'esprit  des  diverses  philosophies  ;  il  a  senti 
et  fait  sentir  que  c'était  là  le  capital.  De  là,  comme 
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je  l'ai  dit  plus  haut,  tous  les  systèmes,  ramenés  au 
sensualisme,  à  1  idéalisme,  au  scepticisme  et  au  mys- 
ticisme, par  conséquent  distingués,  classés  et  expli- 
qués d'après  leurs  procédés  respectifs. 

M.  Cousin  me  semble  donc  avoir  posé  dans  son 
esquisse  les  vrais  principes  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie. 11  n'y  aurait  tout  au  plus  à  lui  demander  que 
quelques  explications  partielles,  qui  achèveraient  de 
déterminer  et  de  justifier  sa  pensée.  Je  lui  soumettrai 
à  ce  sujet  quelques  remarques  peu  importantes. 

Que  veulent  dire  les  mots  idéalisme  et  sensua- 
lisme? —  Un  premier  système  auquel  on  arrive  quand 
on  procède  à  priori ,  quand ,  au  lieu  de  rechercher 
ce  qu'il  v  a  de  général  dans  les  âtres,  l'objet  réel  de 
la  science ,  par  voie  de  généralisation  expérimentale 
et  comparative,  on  le  recherche  par  voie  de  générali- 
sation spéculative  ;  un  second  système  auquel  on  est 
conduit  quand  on  suit  le  chemin  contraire  et  qu'on 
généralise  à/nisterinri,  et  en  partant  de  l'expérience. 
Or  ne  se  peut-il  pas  qu'un  système  conçu  d'après 
l'un  ou  l'autre  de  ces  procédés,  résolve  les  questions 
qu'il  se  propose  soit  dans  le  sens  du  matérialisme, 
soit  dans  le  sens  du  spiritualisme  ;  qu'il  y  ait  par 
conséquent  un  matérialisme  empirique  et  un  maté- 
rialisme non  empirique ,  un  spiritualisme  du  pre- 
mier caractère  et  un  spiritualisme  du  second  (les 
exemples ,  je  crois  ,  ne  manqueraient  pour  le  prou- 
ver) j  et  alors  ne  ferait-on  pas  erreur  si  par  hasard 
on  entendait  par  idéalisme  spiritualisme  et  par  sen- 
sualisme matérialisme?  Car,  d  après  ce  que  je  >iens 
de  dire ,  et  en  modifiant  en  conséquence  l'acception 
de  ces  deux  termes,  on  pourrait  qualifier  d'idéalistes 
certains  matérialistes,  et  de  sensualistes  ou  d'einpi- 
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ristes  certains  spiritualistes.  C'est  pourquoi  je  vou- 
drais que,  pour  éviter  toute  méprise,  aux  niots  sen- 
sualisme et  idéalisme  on  substituât  ceux  d'empirisme 
et  de  rationalisme,  de  doctrines  à  posteriori  et  à 
priori ,  ou  tels  autres  plus  convenables. 

J'y  joindrais  cette  réflexion,  nécessaire  pour  bien 
faire  comprendre  tout  le  jeu  de  Tintelligence  dans 
ces  diverses  productions ,  que  jamais  un  système 
n'est  exclusivement  empirique  ou  exclusivement  non 
empirique;  mais  que  bon  gré  mal  gré,  et  par  la  force 
des  clioses,  il  y  a  toujours  plus  ou  moins  d'expé- 
rience dans  la  spéculation  et  de  spéculation  dans 
l'expérience;  que  le  plus  intrépide  idéaliste  em- 
prunte nécessairement  quelques  données  à  l'observa- 
tion elle-même ,  et  le  plus  strict  observateur  quelques 
principes  à  la  pure  raison.  En  sorte  que  finalement 
toute  philosophie  n'est  jamais  qu'un  mélange  à  pro- 
portions variables  des  deux  élémens  essentiels  de  la 
conception  philosophique. 

J'y  ajouterais  encore  une  remarque,  c'est  que  idéa- 
lisme, ou  sensualisme,  rationalisme  ou  empirisme, 
systèmes  à  priori  ou  systèmes  à  posteriori,  tous, 
quoique  avec  des  chances  diverses ,  peuvent  être 
vrais,  peuvent  être  faux,  être  des  théories  ou  des  hy- 
pothèses, être  ou  n'être  pas  de  la  science.  Cela  dé- 
pend de  part  et  d'autre,  de  l'usage  que  l'on  fait  de 
la  méthode  que  l'on  emploie  ;  et,  quoique  sans  doute 
il  soit  plus  sûr  de  philosopher  par  l'expérience  que 
de  spéculer  à  priori ,  cependant  il  n'est  pas  à  dire 
,que  la  spéculation,  si  elle  est  discrète,  sévère  et  con- 
tenue, si  surtout  elle  est  heureuse,  si  elle  est  l'inspi- 
ration du  génie,  ne  puisse  atteindre  la  vérité.  L'ex- 
périence, au  contraire,  petite,  étroite  et  incomplète , 
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sans  élan  ni  laif^e  généralisation ,  ne  mène  qu'à  des 
vues  médiocres ,  et  souvent  fausses  et  exclusives.  à 

Je  n'ai  rien  à  dire  du  scepticisme,  si  ce  n'est  peut-  1 
être  qu'avec  le  temps  (  mais  qui  sait  dans  quel  ave-  , 
nir  î  ) ,  il  doit  finir  par  disparaître  de  cette  succession 
constante  des  quatre  grands  développemens  de  la 
pensée  humaine  que  l'histoire  a  jusqu'ici  constam- 
ment reproduits.  En  effet,  le  scepticisme,  ce  dogma-  | 
tisme  négatif,  comme  l'appelle  Tennemann ,  n'a  sa 
raison  que  dans  les  imperfections  des  dogmatismes 
positifs  ;  et  du  joui"  où  ces  imperfections  se  corrige- 
ront et  s'effaceront,  il  aura  de  moins  en  moins  chance 
de  retour  et  de  succès ,  il  n'en  aura  plus  quand  la 
science  sera  de  tout  point  satisfaisante  ;  le  doute  n'est 
fait  que  pour  Terreur  j  sa  destinée  est  de  naître ,  de 
vivre  et  de  mourir  à  la  suite  de  l'erreur  ;  si  l'erreur 
n'est  pas  la  loi  et  la  fin  dernière  de  l'humanité,  le 
doute  ne  doit  pas  non  plus  avoir  sa  place  à  tout  ja- 
mais dans  l'histoire  de  l'esprit  humain.  —  Et  comme 
le  mysticisme  à  son  tour  n'est  que  la  conséquence  du 
scepticisme ,  il  aura  même  sort ,  il  suivra  même 
marche ,  il  ira  s'affaihlissant  et  mourant  de  siècle  en 
siècle ,  jusqu  à  ce  qu'enfin  le  moment  vienne  où  il 
ne  laissera  plus  trace  de  lui-même.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain ,  c'est  que ,  pour  provoquer  la  foi  aveugle  de 
l'extase,  il  a  fallu  toute  la  folie  d'une  négation  abso-  i 
lue,  et  qu'il  n'y  a  jamais  eu  d'affirmation  sans  raison  I 
et  sans  sagesse  qu'en  présence  d'une  incrédulité  ab- 
solue et  sans  limites.  Le  mysticisme,  pas  plus  que  le 
scepticisme ,  ne  me  semble  un  état  de  l'ame  qui  doive 
revenir  indéfiniment. 

J'ai  dit  un  peu  plus  haut  que  le  mysticisme  est  à 
toutes  les  époques  la    conséquence  du  scepticisme. 
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M.  Cousin  Ta  fort  bien  montré.  Il  n'y  a  d'exception 
apparente  à  ce  fait  général  que  les  sophistes  et  Socra(e; 
les  sophistes  sont  sceptiques  et  Socrate  n'est  pas  mys- 
tique; loin  de  là,  il  est  le  bon  sens  lui-même  à  sa  plus 
haute  expression,  c'est  le  génie  du  bon  sens.  Mais 
c'est  qu'au  fond  les  sophistes  n'étaient  pas  des  scepti- 
ques bien  sérieux;  ils  exercèrent  les  âmes  au  doute 
plutôt  qu'ils  ne  les  en  fatiguèrent;  ils  se  jouèrent  des 
croyances  plutôt  qu'ils  ne  les  ébranlèrent ,  ils  firent 
du  mal,  mais  pas  assez  pour  que  les  consciences  en 
souffrance  fissent  un  coup  de  désespoir  et  cherchas- 
sent la  foi  à  une  autre  source  que  la  raison.  Le  tem- 
pérament de  l'esprit  grec  était  encore  assez  fort  pour 
se  passer  de  ce  remède  héroïque  et  périlleux.  C'est 
pourquoi  Socrate  ne  dut  être  qu'un  médecin  ,  hardi 
sans  doute,  mais  sans  fanatisme  ni  mysticisme;  simple 
en  sa  vie  et  dans  ses  manières,  guérissant  ses  ma- 
lades au  grand  jour,  sur  la  place  publique,  et  par 
tous  les  moyens  tirés  de  l'expérience  la  plus  familière. 
Aux  sophistes  il  ne  fallait  qu'un  sage ,  et  Socrate  fut 
leur  homme.  Un  scepticisme  naissant  n'appelait  en- 
core qu'un  retour  de  la  saine  et  droite  raison. 

Pour  ce  qui  est  de  savoir  si  le  mysticisme  n'a  néces- 
sairement sa  place  qu'à  la  suite  du  scepticisme ,  il 
semble  qu'à  consulter  la  psychologie  et  l'histoire,  il 
peut  tout  aussi  bien  être  l'antécédent  que  la  consé- 
quence dernière  de  tout  mouvement  philosophique  ; 
en  effet ,  par  où  débute  l'esprit  lorsqu'il  commence  à 
penser?  par  une  synthèse  obscure ,  par  un  acte  de  foi 
dont  il  ne  se  rend  pas  compte,  par  une  intuition  qu'il 
ne  fait  pas ,  mais  qui  se  fait  en  lui,  il  ne  sait  comment  ; 
c'est  bien  là  du  mysticisme,  c'en  est  du  moins  le 
germe  ;  pour  qu  il  se  développe  en  une  sorte  de  sys- 
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tème  ou  d'ensemble  de  dogmes  et  de  solutions,  il  suffit     i 
qu'il  suive  et  embrasse  dans  leurs  rapports  un  certain     1 
nombre  de  problèmes  relatifs  à  Dieu  ,  à  Ibomme  et  à     ' 
la  nature.  Aussi  voit-on  qu'à  l'origine  de  toute  pbi- 
losopliie  vraiment  première,  je  veux  dire  de  toute  phi-    J 
losophie  qui  n'a  point  avant  elle  une  philosophie  déjà     ' 
formée  ,  ce  sont  les  religions  ,  les  inspirations  du  sen- 
timent ,  les  conceptions  de  la  poésie ,  le  mysticisme , 
en  un  mot ,  et  le  mysticisme  le  plus  naturel ,  le  plus 
puret  le  plus  vrai,  qui  sert  d'instituteur  et  de  guideaux 
intelligences.  Partout  les  mystères ,  les  mythologies  et    ' 
les  svmboles ,    les  idées  sous  figures  ont  précédé  les 
explications  et  les  hypothèses  abstraites;  partout  le 
génie  inspiré,  ou  naïvement  inventif  des  âmes  vierges 
de  réflexion,  a  été  le  précurseur  du  génie  plus  sérieux 
des  âmes  devenues  capables  des  travaux  de  la  raison. 
Quand  la  grande  école  mystique,  l'école  alexandrine  ,   J 
cessant  de  chercher  la  vérité  dans  des  voies  où  le 
scepticisme  avait  signalé  ou  supposé  tant  d'erreurs  et 
d'illusions,   se  précipita  dans  d'autres  voies,   avec 
l'extase  pour  seule  lumière  ,  elle  prétendit  bien  moins 
innover  que  rénover ,  et  découvrir  que  retrouver  la 
science  et  la  foi.  Elle  crut  aux  sources  antiques  de  la 
sagesse  primitive  ;  elle  voulut  s'y  retremper ,  y  re- 
prendre une  jeunesse  et  une  innocence  de  pensée  qui,, 
il  est  vrai ,  n'étaient  plus  de  son  âge  ;  elle  se  trompa 
dans  cette  espérance,  elle  ne  put  pas  dépouiller  sa 
vieillesse  caduque ,  refaire  son  esprit ,  quitter  ses  ha- 
bitudes d'analyse  et  de  critique  ,  et  se  remettre  en  cet 
état  de  nudité  virginale,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  où 
les  âmes  doivent  se  trouver  pour  bien  sentir  le  souffle 
de  Dieu;  elle  se  fit  un  faux  mysticisme,  mais  elle  se  le 
fit  à  l'imitation  de  ce  mysticisme  des  anciens  jours  , 
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tjui  fut  la  première  manifestation  de  la  pensée  de  Thii- 
manité.  Il  me  parait  donc  que,  dans  Tordre  des  phé- 
nomènes généraux  que  développe  eette  pensée  ,  le 
mysticisme ,  qui  vient  à  la  suite,  se  place  aussi  à  la 
tête-des  différens  autres  systèmes  ,  et  qu'il  est  à  la  fois 
l'expression  des  consciences  qui  commencent  à  croire, 
et  des  consciences  qui  ne  croient  plus,  mais  éprouvent 
en  elles-mêmes  un  immense  besoin  de  croire. 

Ceci ,  du  reste ,  ne  contredit  pas ,  mais  explique 
plutôt  l'opinion  de  M.  Cousin.  Ce  n'est  même  au  fond 
que  son  opinion ,  telle  qu'elle  se  trouverait  exprimée 
en  plus  d'un  endroit  de  ses  leçons. 

Je  finirai  en  empruntant  à  la  seconde  préface  de  ses 
Frogmens  quelques  détails  sur  la  direction  de  ses  étu- 
des, et  la  défense  de  l'éclectisme  : 

«  Il  est  resté  et  restera  toujours  dans  ma  mémoire, 
avec  une  émotion  reconnaissante ,  le  jour  où  ,  pour  la 
première  fois,  en  1811  ,  élève  de  l'école  normale  , 
destiné  à  l'enseignement  des  lettres,  j'entendis  M.  La 
Romiguière.  Ce  jour  décida  de  toute  ma  vie  :  il  m'en- 
leva à  mes  premières  études  qui  me  promettaient  des 
succès  paisibles,  pour  me  jeter  dans  une  carrière  où 
les  contrariétés  et  les  orages  ne  m'ont  pas  manqué. 
Je  ne  suis  pas  Mallebranche  ;  mais  j'éprouvai  en  en- 
tendant M.  LaRomiguière  ce  qu'on  dit  que  Mallebran- 
che éprouva  en  ouvrant  par  hasard  un  traité  de  Des- 
cartes. M.  La  Romiguière  enseignait  la  philosophie  de 
Locke  et  de  Condillac,  heureusement  modifiée  sur 
quelques  points,  avec  une  clarté ,  une  grâce  qui  étaient 
jusqu'à  l'apparence  des  difficultés,  et  avec  un  charme 
de  bonhomie  spirituelle  qui  pénétrait  et  subjuguait. 
L'école  normale  lui  appartenait  tout  entière.  L'année 

22. 


1 


54o  SUPPLEMENT. 

suivante ,  un  enseignement  nouveau  vint  nous  dis- 
puter au  premier  :  et  M.  Royer-Collard ,  par  la  sévé- 
rité de  sa  logique,  par  la  gravité  et  le  poids  de  sa 
parole ,  nous  détourna  peu  à  peu ,  et  non  pas  sans 
résistance,  du  chemin  battu  de  Condillac ,  dans  le  sen- 
tier devenu  depuis  si  facile  ,  mais  alors  pénible  et  in- 
fréquenté, delà  philosophie  écossaise.  A  coté  de  ces 
deux  émiuens  professeurs,  j  eus  l'avantage  de  trouver 
encore  un  homme  sans  égal  en  France  pour  le  talent 
de  l'observation  intérieure,  la  finesse  et  la  profondeur 
du  sens  psychologique,  je  veux  parler  de  M.  de  Biran. 
Me  voilà  déjà  de  compte  fait  trois  maîtres  en  France  ; 
je  ne  dirai  jamais  tout  ce  que  je  leur  dois.  M.  La  Ro- 
miguiére  m'initia  à  l'art  de  décomposer  la  pensée;  il 
m'exerça  à  descendre  des  idées  les  plus  abstraites  et  les 
plus  générales  que  nous  possédons  aujourd'hui  jus- 
qu'aux sensations  les  plus  vulgaires  qui  en  sont  la 
première  origine,  et  à  me  rendre  compte  du  jeu  des 
facultés  élémentaires  ou  composées  qui  intervien- 
nent successivement  dans  la  formation  de  ces  idées. 
M.  Royer-Collard  m'apprit  que,  si  ces  facultés  ont  en 
effet  besoin  d'être  sollicitées  par  la  sensation  pour  se 
développer  et  porter  la  moindre  idée  ,  elles  sont  sou- 
mises dans  leur  action  à  certaines  conditions  inté- 
rieures ,  à  certaines  lois  ,  à  certains  principes ,  que  la 
sensation  n'explique  pas ,  qui  résistent  à  toute  ana- 
lyse ,  et  qui  sont  comme  le  patrimoine  naturel  de  l'es- 
prit humain.  Avec  M.  de  Biran  ,  j'étudiai  surtout  les 
phénomènes  de  la  volonté.  Cet  observateur  admirable 
m'enseigna  à  démêler  dans  toutes  mes  connaissances, 
et  même  dans  les  faits  les  plus  simples  de  conscience , 
la  part  de  l'activité  volontaire  ,  de  cette  activité  dans 
laquelle  éclate  et  se  révèle  notre  personnalité. 
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C'est  SOUS  cette  triple  discipline  que  je  me  suis 
formé  ;  c'est  ainsi  que  je  suis  entré  en  181 5  dans  ren- 
seignement public  de  la  philosophie  ,  à  l'école  nor- 
male et  à  la  faculté  des  lettres. 

J'eus  bientôt  ou  je  crus  avoir  épuisé  l'enseignement 
de  mes  premiers  maîtres,  et  je  cherchai  des  maîtres 
nouveaux  :  après  la  France  et  l'Ecosse ,  mes  yeux  se 
portèrent  naturellement  vers  l'Allemagne.  J'appris 
donc  l'allemand,  et  me  mis  à  déchiffrer  avec  des  peines 
inlinies  les  principaux  monumens  de  la  philosophie 
de  Kant,  sans  autre  secours  que  la  barbare  traduction 
latine  de  Born.  Je  vécus  ainsi  deux  années  entières, 
comme  enseveli  dans  les  souterrains  de  la  psychologie 
à  l'ontologie.  J'ai  déjà  dit  comment  la  psychologie 
elle-même  me  l'enseigna  ,  et  comment  je  traversai  la 
philosophie  de  Kant.  Celle  de  Fichte  ne  pouvait  m'ar- 
rêter  long-temps,  et  à  la  fin  de  l'année  1817  j'avais 
laissé  derrière  moi  la  première  école  allemande.  C'est 
alors  que  je  fis  une  course  en  Allemagne.  Je  puis 
dire  qu'à  cette  époque  de  ma  vie  ,  j'étais  précisément 
dans  l'état  où  s'était  trouvée  1"  Allemagne  elle-mên\e 
au  commencement  du  dix-neuvième  siècle ,  après 
Kant  et  Fichte,  et  à  l'apparition  de  la philosopliie  de 
la  nature.  Ma  méthode,  ma  direction,  ma  psycho- 
logie ,  mes  vues  générales  étaient  arrêtées,  et  elles  me 
conduisaient  à  la  philosophie  de  la  nature.  Je  ne  vis 
qu'elle  en  Allemagne.  Sans  doute  j'y  rencontrai  des 
hommes  d'un  mérite  incontestable ,  en  possession 
d'une  juste  renommée,  utilement  appliqués  à  combler 
les  lacunes  de  la  philosophie  de  Kant,  à  réparer  ses 
imperfections ,  et  à  la  mettre  en  état  de  résister  à  la 
nouvelle  philosophie.  Je  rendis  justice  à  leurs  talens, 
mais  sans  épouser  leur  cause.  Je  rencontrai  aussi  Vv- 
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colede  Jacobi,  à  peu  prés  réunie  à  celle  de  Kant  contre 
Tennemi  commun  ,  travaillant  de  concert  à  élever  la 
foi  au  dessus  de  la  raison  ,  et  plaçant  la  foi  dans  Ten- 
thousiasme.  Et  Tenlhousiasme  en  effet  est  une  des 
sources  les  plus  légitimes  de  la  foi;  car  l'enthousiasme 
n'est  pas  autre  chose  que  l'intuition  spontanée  plus 
naturelle ,  plus  générale  et  plus  sûre  que  la  réflexion , 
et  qui  n'est  pas  moins  réelle  et  ne  tombe  pas  moins 
sous  l'œil  de  la  conscience.  Mais  l'erreur  de  l'école 
de  Jacobi  est  de  ne  pas  voir  que  cet  enthousiasme 
véridique ,  cette  illumination  qui  ressemble  à  une  pro- 
phétie ,  appartient  à  la  raison  elle-même ,  et  n'en  est 
qu'une  application  plus  pure  et  plus  haute ,  de  telle 
sorte  que  la  foi  a  sa  racine  encore  dans  la  raison.  Ja- 
cobi ,  au  contraire  ,  sépare  la  raison  et  la  foi ,  et  par 
là ,  ôtantàla  foi  sa  base  et  sa  règle,  il  l'abandonne  à 
tous  les  écarts  du  cœur  et  de  l'imagination  ,  et  ne 
laisse  à  la  philosophie  d'autre  asile  qu'un  mysticisme 
inquiet  et  brillant ,  sans  vraie  lumière  et  sans  vrai 
repos.  Une  philosophie  qui  part  précisément  du 
divorce  de  la  foi  et  de  la  raison  était  trop  opposée  aux 
résultats  auxquels  j'étais  parvenu  pour  m'arrêter , 
m'intéresser  même  ,  et  je  ne  fus  vivement  frappé  que 
de  la  nouvelle  philosophie.  Elle  agitait  encore  et  par- 
tageait l'Allemagne  comme  aux  jours  de  sa  nouveauté. 
Le  grand  nom  de  Schelling  retentissait  dans  toutes  les 
écoles;  ici  célébré,  là  presque  maudit ,  partout  exci- 
tant cet  intérêt  passionné  ,  ce  concert  dardens  éloges 
et  d'attaques  violentes  que  nous  appelons  la  gloire. 
Je  ne  vis  pas  Schelling  cette  fois  ;  mais  à  sa  place  je 
rencontrai  ,  sans  le  chercher  et  comme  par  hasard  , 
Hegel  à  Heidelberg.  Je  commençai  par  lui ,  et  c'est 
par  lui  aussi  que  j'ai  fini  en  Allemagne. 


SUPPLEMENT.  545 

Il  s'en  faut  bien  que  Hegel  fût  alors  riionuiie  cé- 
lèbre que  j'ai  depuis  retrouvé  à  Berlin  ,  fixant  sur  lui 
tous  les  regards ,  et  à  la  tête  d'une  école  nombreuse 
et  ardente.  Hegel  n'avait  encore  d'autre  réputation 
que  celle  d'un  disciple  distingué  de  Schelling,  Il 
avait  publié  des  livres  qu'on  avait  peu  lus  ;  son  en- 
seignement commençait  à  peine  à  le  faire  connaître 
davantage.  \] Encyclopédie  des  sciences  philosophi- 
ques paraissait  en  ce  moment ,  et  j'en  eus  un  des  pre- 
miers exemplaires.  C'est  un  livre  tout  hérissé  de  for- 
mules, d'une  apparence  assez  scholastique  et  écrit  dans 
une  langue  très  peu  lucide ,  surtout  pour  moi.  Hegel 
ne  savait  pas  beaucoup  plus  le  français  que  je  ne  sa- 
vais l'allemand  ,  et ,  enfoncé  dans  ses  études ,  mal  sur 
encore  de  lui-même  et  de  sa  renommée  ,  il  ne  voyait 
presque  personne ,  et ,  pour  tout  dire  ,  il  n'était  pa;- 
d'une  amabilité  extrême.  Je  ne  puis  comprendre  com- 
ment un  jeune  homme  obscur  parvint  à  l'intéresser, 
mais  au  bout  d'une  heure  il  fut  à  moi  comme  je  fus 
à  lui ,  et  jusqu'au  dernier  moment  notre  amitié  ,  plus, 
d'une  fois  éprouvée,  ne  s'est  pas  démentie.  Dès  la 
première  conversation,  je  le  devinai ,  je  compris  toute 
sa  portée ,  je  me  sentis  en  présence  d'un  homme  su- 
périeur; etquandd'Heidelberg,  je  continuai  ma  course 
en  Allemagne  ,  je  l'annonçai  partout ,  je  le  prophéti- 
sai en  quelque  sorte  ;  et  à  mon  retour  en  France  ,  je 
dis  à  mes  amis  :  Messieurs  ,  j'ai  vu  un  homme  de  gé- 
nie. L'impression  que  m'avait  laissée  Hegel  était  pro- 
fonde ,  mais  confuse.  L'année  suivante  j'allai  cher- 
cher à  Munich  l'auteur  même  du  svstéme.  On  ne 
peut  pas  se  moins  ressembler  que  le  disciple  cl.  \c. 
maître.  Hegel  laisse  à  peine  (omber  de  rares  et  pro- 
fondes paroles,  quelque  peu  énigmatiques  ;  sa  diclion 


344  SUPFLÉME^T. 

forte ,  mais  embarrassée  ,  son  visage  immobile ,  sor* 
front  couvert  de  nuages  ,  semblent  l'image  de  la  pen- 
sée qui  se  replie  sur  elle-même.  Schelling  est  la  pensée 
qui  se  développe  ;  son  langage  est ,  comme  son  regard, 
plein  d'éclat  et  de  vie.  Il  est  naturellement  éloquent  ; 
j'ai  pifssé  un  mois  entier  avec  lui  et  Jacobi  à  Municli, 
en  1818,  et  c'est  là  que  j'ai  commencé  à  voir  un  peu 
plus  clair  dans  la  philosophie  de  la  nature » 

—  Première  objection.  —  L'éclectisme  est  un  syn- 
crétisme qui  mêle  ensemble  tous  les  systèmes. 

Réponse. —  L'éclectisme  ne  mêle  pas  ensemble  tous 
les  systèmes  ;  car  il  ne  laisse  intact  aucun  système  :  il 
décompose  cbacun  d'eux  en  deux  parties;  l'une  fausse, 
l'autre  vraie  :  il  détruit  la  première,  et  n'admet  que  la 
seconde  dans  le  travail  de  la  recomposition.  C'est  la 
partie  vraie  de  chaque  système  qu'il  ajoute  à  la  partie 
vraie  d'un  autre  système ,  c'est  à  dire  la  vérité  à  la 
vérité  pour  en  former  un  ensemble  vrai.  Il  ne  mêle 
jamais  un  système  entier  a  un  autre  système  entier  ; 
il  ne  mêle  donc  pas  tous  les  systèmes.  L'éclectisme 
n'est  donc  pas  le  syncrétisme  ;  l'un  est  même  l'opposé 
de  l'autre  :  ils  se  ressemblent  philosophiquement  et 
grammaticalement  comme  choix  et  mélange ,  discer- 
nement et  confusion. 

Seconde  objection.  —  L'éclectisme  approuve  tout , 
confond  le  vrai  et  le  faux  ,  le  bien  et  le  mal. 

Réponse.  —  L'éclectisme  n'approuve  pas  tout ,  car 
il  professe  que  dans  tout  système  il  y  a  une  part  con- 
sidérable d'erreur.  Il  ne  confond  pas  le  vrai  et  le  faux; 
il  les  distingue  au  contraire;  il  sépare  l'un  d'avec 
l'autre  ,  néglige  le  faux  et  n'emploie  que  le  vrai. 

Troisième  objection.  — L'éclectisme  est  le  fatalisme. 

Réponse.  — 11  n'y  a  point  de  fatalisme  à  dire  que 
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l'homme  est  ainsi  fait ,  qu'avec  son  admirable  intel- 
ligence il  saisit  toujours  quelque  chose  de  la  vérité , 
et  qu'avec  les  bornes  de  son  intelligence,  surtout 
ftvec  sa  paresse ,  sa  légèreté ,  sa  présomption ,  il  croit 
avoir  atteint  la  vérité  tout  entière  quand  il  n'en  pos- 
sède qu'une  partie  ;  d'où  il  résulte  qu'il  y  a  toujours 
du  vrai  et  du  faux ,  du  bien  et  du  mal  dans  les  œu- 
vres de  l'homme ,  et  particulièrement  dans  les  sys- 
tèmes philosophiques.  Il  y  a  d'autant  moins  de  fata- 
lisme à  cela ,  que  l'éclectisme  soutient  qu'avec  de 
grands  efforts  sur  soi-même ,  en  redoublant  de  vigi- 
lance ,  d'attention,  de  circonspection  ,  on  peut  arriver 
à  diminuer  les  chances  d'erreur,  et  que  lui-même 
aspire  à  ce  résidtat. 

Qiiatriè.me  objection.  —  L'éclectisme  est  l'absence 
de  tout  système. 

Réponse.  —  L'éclectisme  n'est  point  l'absence  de 
tout  système  ;  car  c'est  l'application  d'un  système.  En 
effet ,  pour  recueillir  et  réunir  les  vérités  éparses  dans 
les  différens  systèmes ,  il  faut  d'abord  les  séparer  des 
erreurs  auxquelles  elles  sont  mêlées;  or,  pour  cela, 
il  faut  savoir  les  discerner  et  les  reconnaître  :  mais 
pour  reconnaître  que  telle  opinion  est  vraie  ou  fausse, 
il  faut  savoir  coi-même  où  est  l'erreur  et  où  est  la  vé- 
rité ;  il  faut  donc  être  ou  se  croire  déjà  en  possession 
de  la  vérité,  il  faut  avoir  un  système  pour  juger  tous 
les  systèmes.  L'éclectisme  suppose  un  système  déjà 
formé ,  qu'il  enrichit  et  qu'il  éclaire  encore;  ce  n'est 
donc  point  l'absence  de  tout  système.  Maintenant  l'é- 
clectisme est-il  une  conception  qui  m'appartienne 
exclusivement?  Non  sans  doute;  et  je  me  méfierais 
fort  d'une  idée  ([ui  serait  entièrement  nouvelle  dans 
le  monde ,  et  à  laquelle  personne  n'aurait  songé.  Non, 
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grâce  à  Dieu,  l'éclectisme  n'est  pas  d'hier;  il  est  né 
le  jour  où  un  esprit  bien  fait  dans  une  ame  bienveil- 
lante s'est  avisé  de  mettre  d'accord  deux  adversaires 
passionnés ,  en  leur  montrant  que  les  opinions  pour 
lesquelles  ils  se  combattent  ne  sont  pas  en  elles- 
mêmes  inconciliables,  et  qu'avec  quelques  sacrifices 
réciproques ,  il  est  possible  de  les  faire  aller  ensemble. 
L'éclectisme  était  déjà  dans  la  pensée  de  Platon  ;  il 
était  la  prétention  déclarée  ,  légitime  ou  non ,  de  l'é- 
cole d'Alexandrie.  Chez  les  modernes  ,  il  n'est  y^as 
seulement  la  prétention,  il  est  la  pratique  constante 
de  Leibnitz ,  et  il  jaillit  de  toutes  parts  des  riches 
points  de  vue  historiques  de  la  nouvelle  philosophie  al- 
lemande. Le  temps  est  venu  de  l'élever  enfin  à  la  ri- 
gueur et  à  la  dignité  dun  principe  ;  c'est  ce  que  j'ai 
essayé  de  faire.  Ce  nom ,  depuis  long-temps  tombé 
dans  un  profond  oubli,  à  peine  prononcé  par  une 
faible  voix,  a  retenti  d'un  bout  de  1  Europe  à  l'autre, 
et  l'esprit  du  dix-neuvième  siècle  sest  reconnu  dans 
l'éclectisme  :  ils  sauront,  bien  faire  leur  route  ensem- 
ble à  travers  tous  les  obstacles.  » 

Après  le  maître ,  le  disciple  ;  je  veux  parler  de 
M.  Th.  Jouffroy,  qui  a  publié  ses  Mélanges  en  i835. 
Tous  les  lecteurs  un  peu  curieux  des  matières  phi- 
losophiques connaissent  déjà  ces  morceaux ,  dont  la 
plupart  composés  pour  un  journal ,  l'ancien  Globe , 
qu'on  n'a  sans  doute  pas  oublié,  ont,  dans  le  temps 
où  ils  parurent ,  assez  vivement  excité  l'attention  et 
la  discussion.  L'auteur,  en  les  réunissant,  les  a 
rangés  sous  quatre  titres  :  Pliilcsophie  de  i'hisfoi'rr. 
Histoire  de  lu  philosoplu'r ,  Psychologie  vA  Morale^ 

Pour  bien  comprendre  ces  morceaux  et  les  appré- 
cier convenablement,  il  faut  ne  pas  en  oublier  i'his- 
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îoireetle  mode  d'apparition.  Ilsiiese  succédèrent  pas 
pour  le  public  ni  dans  l'esprit  de  l'écrivain  comme 
les  fragmens  détachés  avec  suite  et  dessein  d'un  sys- 
tème arrêté  et  complet  de  toutes  pièces.  Ils  vinrent 
plutôt  comme  des  essais  que  provoquaient  au  jour  le 
jour  la  lecture  d'un  ouvrage^  une  leçon  enseignée, 
l'engagement  pris  de  donner  un  article  sur  tel  sujet, 
l'occasion  de  s'expliquer  sur  telle  question  alors  agi- 
tée ,  quelquefois  même  un  caprice ,  une  fantaisie  phi- 
losophique ;  et  ce  ne  fut  pas  à  époques  régulières  et 
rapprochées ,  dans  une  même  disposition  d'ame , 
ni  toujours  dans  le  même  point  de  vue,  qu'ils  furent 
écrits  et  publiés.  Ils  sont  de  dates  très  diverses,  se 
partagent  en  plusieurs  années ,  et  portent  souvent  la 
marque  de  temps ,  de  circonstances  et  d'impressions 
très  variés.  Ce  sont,  en  un  mot,  les  mémoires,  mais 
les  mémoires excellens  d'une  vie  philosophique,  forte, 
laborieuse  et  en  progrès.  M.  JoulTroy  y  a  peint  et 
représenté  sa  pensée,  comme  dans  des  mémoires  d'un 
autre  genre,  d'autres  expriment  leur  caractère,  leurs 
sentimens  et  leur  humeur. 

Voilà  ce  qu'ont  ignoré ,  ou  ce  qu'ont  eu  le  tort 
d'oublier  quelques  critiques  auxquels  cependant  il 
était  facile,  s'ils  l'avaient  voulu,  d'être,  grâce  à  ces 
souvenirs,  meilleurs  juges  de  travaux  dont  ils  n'ont 
pas  toujours  bien  compris  le  caractère  et  la  raison. 

Mon  intention  nest  pas  de  parcourir  et  d'analy- 
ser tous  les  fragmens  divers  dont  se  composent  les 
Mélanges.  Il  en  est  plus  d'un  dont  je  fais  mieux 
que  de  donner  un  résumé,  que  je  cite  et  dont  je  pro- 
fite dans  plusieurs  endroits  de  cet  Essai ,  ou  de  mon 
Cours  de  philosophie;  ceux-là,  sans  doute,  je  n'y 
reviendrai  pas.  Il  en  est  d'autres  qui,  sans  manquev 
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des  mérites  particuliers  qui  distinguent  l'auteur, 
n'ont  pas  toutefois  cette  originalité  dont  il  fait 
preuve  dans  quelques  compositions  véritablement 
remarquables.  De  ceux-là  encore,  car  il  faut  faire 
un  choix,  je  ne  dirai  rien  expressément.  Mais  il  en 
est  quelques  uns,  il  en  est  un  surtout  qui  est  émi- 
nent  entre  tous  les  autres  et  digne  de  toute  attention  : 
je  veux  parler  du  discours  SJir  la  destinée  humaine. 

De  divers  autres  morceaux  de  M.  Jouffroy,  il  ré- 
sulte ,  en  les  rapprochant  et  en  les  combinant  en- 
tre eux,  que,  soit  à  l'aide  de  l'histoire  et  de  l'éclec- 
tisme dans  l'histoire ,  soit  à  l'aide  de  l'observation  et 
de  la  connaissance  de  soi-même,  ou  plutôt  que  par 
la  réunion  et  le  concours  a  la  même  œuvre,  chacune 
selon  son  emploi  propre  de  ces  deux  espèces  de  métho- 
des, il  y  a,  ou  il  peut  y  avoir  une  science  de  l'homme, 
laquelle  enseigne  sa  natute,  c'est  à  dire  ses  attributs, 
ses  facultés  et  ses  rapports  ;  il  en  résulte  encore  que 
cette  science  peut  être  définie,  celle  d'une  force  in- 
telligente, sensible  et  libre,  spirituelle  et  immaté- 
rielle ,  et  cependant  en  relation  avec  la  matière ,  et 
le  monde  extérieur,  unie  de  plus  à  la  fois  avec  des 
forces  semblables  à  elles ,  et  si  l'on  peut  le  dire  aussi, 
avec  la  force  des  forces ,  avec  celle  qui  a  tout  fait.  Je 
citerai  pour  le  premier  point  les  articles  de  l' Histoire 
de  la  philosophie  et  de  la  science  psychologique ,  et 
pour  le  second ,  les  articles  scepticisme ,  amour  de 
soi,  amitié ,  facul lés  de  rame  humaine^  spiritua- 
lisme et  matérialisme. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  connaître  la  na- 
ture (le  l'honnne,  il  s'agit  aussi  et  surtout  de  con- 
naitre  sa  destinalion.  Or,  il  est  évident  que  sa  desti- 
nation ne  se  connaît  bien  que  d'après  sa  nature  ;  c'est 
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Jonc  de  la  science  de  celle-ci  que  se  tire  la  science  de 
celle-là  ;  c'est  de  la  psychologie  que  sort  la  morale. 
Voilà  ce  que  dans  une  série  d  autres  articles,  et  par- 
ticulièrement dans  ceux-ci  :  du  bien  et  du  rnal,  du 
problème  de  la  desfmée  humcdiie ^  M.  Jouffroy  éta- 
blit avec  la  plus  grande  clarté.  Je  voudrais  pouvoir 
donner  dans  toute  la  suite  de  leur  bel  ordre,  et  dans 
l'intégrité  de  leur  expression ,  les  idées  qu'il  déve- 
loppe à  ce  sujet  ;  mais  il  faut  bien  que  je  me  résigne 
à  ne  citer  que  des  fragmens. 

Après  avoir  montré  que  l'homme  qui ,  comme  tous 
les  êtres,  a  sa  destination  particulière,  a  parmi  tous 
les  êtres,  grâce  à  la  raison  qu'il  possède,  la  faculté 
distinctive  de  concevoir,  de  chercher,  et  d'expli- 
quer sa  destinée ,  l'auteur  expose  dans  une  succession 
de  tableaux  et  d'analyses  les  circonstances  diverses  au 
milieu  desquelles  chacun  de  nous  est  amené  à  se  poser 
et  à  discuter  cet  inquiétant  problème. 

((  Au  début  de  la  vie,  notre  nature  s'éveillant,  avec 
tous  les  besoins  et  toutes  les  facultés  dont  elle  est 
pourvue,  rencontre  un  monde  qui  semble  offrir  un 
champ  illimité  à  la  satisfaction  des  uns  et  au  dévelop- 
pement des  autres.  A  la  vue  de  ce  monde  qui  paraît 
renfermer  pour  elle  le  bonheur,  notre  nature  s'élance 
pleine  d'espérances  et  d'illusions.  Mais  il  est  dans  la 
condition  humaine  qu'aucune  de  ces  espérances  ne 
soit  remplie,  qu'aucune  de  ces  illusions  ne  soit  jus- 
tifiée. De  tant  de  passions  que  Dieu  a  mises  en  nous, 
de  tant  de  facultés  dont  il  nous  a  doués,  examinez, 
et  voyez  laquelle  ici-bas  arrive  à  son  but,  parvient  à 
sa  fin.  Il  semble  que  le  monde  qui  nous  entoure  ai( 
été  constitué  de  manière  à  rendre  impossible  un  pareil 
résultat.  Et  cependant  ces  désirs  et  ces  facultés  résul- 
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tent  de  notre  nature;  ce  qu'ils  veulent,  c'est  ce 
qu'elle  veut  ;  ce  qu'elle  veut ,  c'est  la  fin  pour  la- 
quelle elle  a  été  faite,  c'est  son  bonheur,  c'est  son  bien . 
Elle  souffre  donc.  Messieurs ,  et  non  seulement  elle 
souffre  ,  mais  elle  s'étonne  et  s'indigne  ;  car  comme 
elle  ne  s'est  point  faite,  il  n'a  point  dépendu  d'elle  d"a- 
voir  ou  de  n'avoir  pas  ces  tendances  ;  la  satisfaction 
de  ces  tendances  lui  semble  donc  non  seulement  na- 
turelle ,  mais  encore  légitime  ;  elle  trouve  donc  que 
les  lois  de  la  nature  et  celles  de  la  justice  sont  blessées 
dans  ce  qui  lui  arrive  ;  et  de  là  cette  longue  incrédu- 
lité d'abord ,  puis  ensuite  cette  sourde  protestation 
que  nous  opposons  aux  misères  de  la  vie.  Tant  que 
dure  notre  jeunesse,  le  malheur  nous  étonne  plutôt 
qu'il  ne  nous  effraie;  il  nous  semble  que  ce  qui  nous 
arrive  est  une  anomalie,  et  notre  confiance  n'en  est 
point  ébranlée.  Cette  anomalie  a  beau  se  répéter, 
nous  ne  sommes  point  désabusés;  nous  aimons  mieux 
nous  accuser  que  de  mettre  en  doute  la  justice  de  la 
providence  ;  nous  croyons  que  si  nous  éprouvons  des 
mécomptes,  la  faute  en  est  à  nous ,  et  nous  nous  en- 
courageons à  être  plus  habiles,  et  alors  même  que  notre 
habileté  a  échoué  mille  fois,  nous  nous  obstinons  en- 
core à  croire.  Mais  à  la  fin,  soit  que  quelque  grand 
coup  ,  venant  à  nous  frapper ,  nous  ouvre  subitement 
les  yeux ,  soit  que  la  vie  s'écoulant,  une  expérience  si 
long-temps  prolongée  l'emporte,  la  triste  vérité  nous 
apparaît  ;  alors  s'évanouissent  les  espérances  qui  nous 
avaient  adouci  le  malheur  ;  alors  leur  succède  cette 
amère indignation  qui  le  rend  plus  pénible;  alors  du 
fond  de  notre  cdîur,  oppressé  de  douleur,  du  fond  de 
notre  raison ,  blessée  dans  ses  croyances  les  plus  in- 
times,   s'élève    inévitablement    cette    mélancolique 
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question  :  Pourquoi  doncriiomme  a-t-il  été  mis  en  ce 
monde  ? 

«  Et  ne  croyez  pas ,  Messieurs,  que  les  misères  de  la 
vie  aient  seules  le  privilège  de  tourner  notre  esprit  vers 
ce  problème  :  il  sort  de  nos  félicités  comme  de  nos  in- 
fortunes, parce  que  notre  nature  n'est  pas  moins 
trompée  dans  les  unes  que  dans  les  autres.  Dans  le 
premier  moment  de  la  satisfaction  de  nos  désirs ,  nous 
avons  la  présomption,  ou  pour  mieux  dire  Tinnocence 
de  nous  croire  heureux;  mais  si  ce  bonheur  dure  , 
bientôt  ce  qu'il  avait  d'abord  de  charmant  se  flétrit, 
et  là  où  vous  aviez  cru  sentir  une  satisfaction  com- 
plète, vous  n'éprouvez  plus  qu'une  satisfaction 
moindre  ,  à  laquelle  succède  une  satisfaction  moindre 
encore,  qui  s'épuise  peu  à  peu,  et  vient  s'éteindre  dans 
l'ennui  et  le  dégoût.  Tel  est  le  dénoimient  inévitable 
de  tout  bonheur  humain;  telle  est  la  loi  fatale  à  la- 
quelle aucun  d'eux  ne  saurait  se  dérober.  Que  si, 
dans  le  moment  du  triomphe  d'une  passion,  vous 
avez  la  bonne  fortune  d'être  saisi  par  une  autre ,  alors 
emporté  par  cette  passion  nouvelle  ,  vous  échappez , 
il  est  vrai ,  au  désenchantement  de  la  première  ;  et 
c'est  ainsi  que  dans  une  existence  très  remplie  et  très 
agitée  vous  pouvez  vivre  assez  long-temps  avec  le 
bonheur  de  ce  monde  avant  d'en  connaître  la  vanité. 
Mais  cet  étourdissement  ne  peut  durer  toujours  :  le 
moment  vient  où  cette  impétueuse  inconstance  dans  la 
poursuite  du  bonheur,  qui  naît  de  la  variété  et  de  l'indé- 
cision de  nos  désirs,  se  fixeenfin,  et  où  notre  nature,  ra- 
massant pour  ainsi  dire,  et  concentrant  dans  une  seule 
passion  tout  le  besoin  de  bonheur  qui  est  en  elle,  voit  ce 
bonheur,  l'aime,  le  désire  dans  une  seule  chose  qui 
est  là  ,  et  à  laquelle  elle  aspire  de  toutes  les  forces  qui 
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sont  en  elle.  Alors,  quelle  que  soit  cette  passion,  alors 
arrive  inévitablement  Tamère  expérience  que  le  hasard 
avait  différée,  car,  à  peine  obtenu,  ce  bonheur  si  ardem- 
ment, si  uniquement  désiré,  effraie  lame  de  son  in- 
suffisance ;  en  vain  elle  s'épuise  à  y  chercher  ce  qu'elle 
y  avait  rêvé  ;  cette  recherche  même  le  flétrit  et  le  dé- 
colore :  ce  qu'il  paraissait ,  il  ne  Test  point  ;  ce  qu'il 
promettait ,  il  ne  le  tient  pas  ;  tout  le  bonheur  que  la 
vie  pouvait  donner  est  venu  ,  et  le  désir  du  bonheur 
n'est  point  éteint.  Le  bonheur  est  donc  une  ombre  , 
la  vie  une  déception ,  nos  désirs  un  piège  trompeur. 
Il  n'y  a  rien  à  répondre  à  une  pareil  démonstration  ; 
elle  est  plus  décisive  que  celle  du  malheur  même  : 
car  dans  le  malheur  vous  pouvez  encore  vous  faire  il- 
lusion ,  et  en  accusant  votre  mauvaise  fortune  ,  absou- 
dre la  nature  des  choses  ;  tandis  qu'ici  c'est  la  nature 
même  des  choses  qui  est  convaincue  de  méchanceté  :  le 
cœur  de  Ihomme  et  toutes  les  félicités  de  la  vie  mises 
en  présence ,  le  cœur  de  Ihomme  n'est  point  satis- 
fait. Aussi  ce  retour  mélancolique  sur  lui-même ,  qui 
élève  l'homme  mûr  à  la  pensée  de  sa  destinée ,  qui  le 
conduit  à  s'en  inquiéter  et  à  se  demander  ce  qu'elle 
est,  naît-il  plus  ordinairement  encore  de  l'expérience 
des  bonheurs  de  la  vie  que  de  celle  de  ses  misères. 
Ce  sont  là  deux  des  cas  où  la  question  se  pose ,  ce  ne 
sont  pas  les  seuls. 

Dans  le  sein  des  villes,  l'homme  semble  être  la 
f^rande  affaire  de  la  création  ;  c'est  là  qu'éclate  toute 
son  apparente  supéinorité  ,  c'est  là  qu'il  semble  do- 
miner la  scène  du  monde  ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  l'oc- 
cuper à  lui  seul.  Mais  lorsque  cet  être  si  fort,  si  fier, 
si  plein  de  lui-même ,  si  exclusivement  préoccupé  de 
ses  intérêts  dans  l'enceinte  des  cités  et  parmi  la  foule 
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de  ses  semblables ,  se  trouve  par  hasard  jeté  au  milieu 
d'une  immense  nature,  qu'il  se  trouve  seul  en  face 
de  ce  ciel  sans  fin ,  en  face  de  cet  horizon  qui  s'é- 
tend au  loin,  et  au  delà  duquel  il  y  a  d'autres  horizons 
encore,  au  milieu  de  ces  grandes  productions  de  la  na- 
ture qui  l'écrasent,  sinon  par  leur  intelligence,  au 
moins  par  leur  masse  ;  mais  lorsque,  voyant  à  ses  pieds 
du  haut  d'une  montagne  et  sous  la  lumière  des  astres, 
de  petits  villages  se  perdre  dans  de  petites  forêts ,  qui 
se  perdent  elles-mêmes  dans  l'étendue  de  la  perspec- 
tive, il  songe  que  ces  villages  sont  peuplés  d'êtres  in- 
firmes comme  lui,  qu'il  compare  ces  êtres  et  leurs 
misérables  habitations,  avec  la  nature  qui  les  envi- 
ronne, cette  nature  elle-même  avec  notre  monde  sur 
la  surface  duquel  elle  n'est  qu'un  point ,  et  ce  monde, 
à  son  tour,  avec  les  mille  autres  mondes  qui  flottent 
dans  les  airs ,  et  auprès  desquels  il  n'est  rien  ;  à  la  vue 
de  ce  spectale ,  l'homme  prend  aussi  en  pitié  ses  mi- 
sérables passions  toujours  contrariées ,  ses  misérables 
bonheurs  qui  aboutissent  invariablement  au  dégoût , 
et  alors  aussi  la  question  de  savoir  ce  qu'il  est  et  ce 
qu'il  fait  ici-bas  lui  vient;  etalors  aussi  il  se  pose  le 
problème  de  sa  destination.  » 

11  tire  un  autre  exemple  de  cette  disposition  des 
esprits  de  l'impression  que  produit  sur  nous  le  spec- 
tacle de  l'humanité  vu  de  haut  et  dans  l'histoire,  et 
eùfin  il  en  emprunte  un  nouveau  à  ces  grandes  révo- 
lutions terrestres  qui  ont  à  plusieurs  reprises  changé 
la  face  de  la  nature.  Je  cite  ce  dernier  morceau  en 
particulier,  parce  qu'il  répond  par  le  fait  même  à  une 
critique  mal  fondée  dans  laquelle  on  a  reproché  à 
M.  Jouffroy  de  nier  les  changemens  et  les  vicissi- 
II.  ?.3 
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tudes  auxquels  la  vie  de  la  nature  est  sujette  comme 
celle  de  Tluimanité. 

«  Enfin,  un  motif  de  se  la  poser,  plus  formidable 
encore ,  si  je  puis  me  servir  de  cette  expression ,  c'est 
celui  dont  la  science  nous  a  récemment  mis  en  pos- 
session. Vous  savez  qu'en  sondant  dans  les  entrailles 
de  la  terre  ,  on  a  trouvé  des  témoignages  ,  des  monu- 
mens  authentiques  de  l'histoire  de  ce  petit  globe  que 
nous  habitons.  On  s'est  convaincu  qu'il  fut  un  temps 
où  la  nature  n'avait  su  produire  à  sa  surface  que  des 
végétaux,  végétaux  immenses,  auprès  desquels  les 
nôtres  ne  sont  que  des  pygmées,  et  qui  ne  couvraient 
de  leur  ombre  aucun  être  animé.  Vous  savez  qu'on  a 
constaté  qu'une  grande  révolution  vint  détruire  cette 
création,  comme  si  elle  n  eût  pas  été  digne  de  la 
main  qui  l'avait  formée.  Vous  savez  qu'à  la  seconde 
création ,  parmi  ces  grandes  herbes  et  sous  le  dôme 
de  ces  forêts  gigantesques  qui  avaient  distingué  la 
première,  on  vit  se  dérouler  de  monstrueux  reptiles, 
premiers  essais  d'organisation  animale,  premiers 
propriétaires  de  cette  terre  dont  ils  étaient  les  seuls 
habitans.  La  nature  brisa  cette  création ,  et ,  dans  la 
suivante ,  elle  jeta  sur  la  terre  des  quadrupèdes  dont 
les  espèces  n'existent  plus,  animaux  informes,  gros- 
sièrement organisés ,  qui  ne  pouvaient  vivre  et  se  re- 
produire qu'avec  peine,  et  qui  ne  semblaient  que  la 
première  ('bauclie  d'un  ouvrier  malhabile.  La  nature 
brisa  encore  cette  création,  comme  elle  avait  fait  des 
autres,  et  d'essais  eu  essais,  allant  du  plus  imparfait 
au  plus  parfait ,  elle  arriva  à  cette  dernière  création  I 
qui  mit  pour  la  première  fois  l'homme  sur  la  terre. 
Ainsi,  l'homme  ne  semble  être  qu'un  essai,  de  la  part 
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du  Créateur,  un  essai,  après  beaucoup  d'autres ,  qu'il 
s'est  donné  le  plaisir  de  faire  et  de  briser.  Ces  immenses 
reptiles,  ces  informes  animaux  qui  ont  disparu  de  la 
face  de  la  terre ,  y  ont  vécu  autrefois  comme  nous  y 
vivons  maintenant.  Pourquoi  le  jour  ne  viendrait-il 
pas  aussi ,  où  notre  race  sera  effacée ,  et  où  nos  osse- 
mens  déterrés  ne  sembleront  aux  espèces  vivantes  que 
des  ébauches  grossières  d'une  nature  qui  s'essaie?  Et,  si 
nous  ne  sommes  ainsi  qu'un  anneau  dans  cette  chaine 
de  créations  de  moins  en  moins  imparfaites,  qu'une 
méchante  épreuve  d'un  type  inconnu ,  tirée  à  son 
tour  pour  être  déchirée  à  son  tour  ,  que  sommes-nous 
donc ,  et  où  sont  nos  titres  pour  nous  livrer  à  l'espé- 
rance et  à  l'orgueil?  » 

M.  Jouffroy  fait  voir  ensuite  comment  ce  pro- 
blème, une  fois  posé ,  éveille  dans  lame  successive- 
ment la  religion  et  la  philosophie,  et  comment  de 
façon  ou  d'autre  il  faut  que  1  humanité  satisfisse  par 
quelque  solution,  et  calme  par  quelque  croyance  la 
vive  et  profonde  curiosité  avec  laquelle  elle  regarde, 
cherche  et  poursuit  son  avenir.  Il  termine  par  ces 
paroles  : 

f(  Maintenant,  Messieurs,  vous  connaissez  les  motifs 
qui,  dans  un  moment  et  dans  un  pays  comme  celui- 
ci,  m'ont  engagé  à  poser  dans  toute  son  étendue  le 
problème  de  la  destinée  humaine ,  et  à  l'aborder  avec 
l'arme  mâle  et  sainte  de  la  science.  Je  ne  vous  promets 
de  ce  problème,  ni  des  solutions  complètes,  ni  des  solu- 
tions incontestables.  Je  ne  suis  qu'un  ouvrier  à  la  tâche 
immense  que  j'ai  tracée.  Après  quinze  années  d'in- 
quiètes méditations  sur  l'énigme  de  la  destinée  hu- 
maine, je  suis  arrivé  à  des  convictions  sur  beaucoup 
die  points  ,  à  des  doutes  raisonnes  sur  les  autres  :  ces 

23 
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convictions  et  ces  doutes,  je  vous  les  dirai;  leurs  motifs, 
je  vous  les  exposerai.  Heureux  si  ces  solutions  ébau- 
chées peuvent  servir  un  jour  à  construire  l'édifice,  et 
en  attendant ,  porter  dans  vos  âmes  un  peu  du  calme 
qu'elles  ont  répandu  dans  la  mienne  !  )> 

Après  ces  citations  et  celles  que  je  pourrais  faire , 
j'ai  bien  sans  doute  le  droit,  j'ai  encore  plus  le  de- 
voir de  dire  une  chose  fort  commune ,  mais  qui  ce- 
pendant ici  n'a  rien  que  de  rigoureusement  et  de 
très  justement  vrai  ;  c'est  que  tout  ce  morceau  est  un 
modèle  d'éloquence  philosophique.  L'éloge  est  vul- 
gaire, mais  le  sujet  ne  l'est  pas  ;  c'est  cequeje  vou- 
drais qu'on  comprit  bien  afin  que  la  louange  eût  tout 
son  prix. 

Avant  de  quitter  ÎNI.  Jouffroy  j'ai  deux  doutes  à  lui 
soumettre  ;  1  un  relatif  à  la  liberté,  l'autre  aux  passions 
et  aux  idées. 

Quant  au  premier  point,  je  le  sais,  rien  n'est  plus 
difficile  que  de  déterminer  exactement  la  part  qu'il  faut 
faire  dans  les  choses  humaines  à  l'homme  lui-même 
et  à  Dieu  :  si  vous  accordez  trop  à  l'un,  vous  limitez  la 
providence ,  vous  limitez  l'ordre  qui  la  représente , 
vous  livrez  à  elle-même  une  créature ,  qui  cependant 
a  grand  besoin  que  Dieu  pourvoie  à  son  présent  et  à 
son  avenir  ;  vous  méconnaissez  tout  ce  qu'il  y  a  en  elle 
d'heureusement  providentiel.  ]Mais  si  vous  accordez 
trop  à  l'autre,  vous  entreprenez  sur  la  liberté  et  la 
moralité  humaine ,  sur  l'éducation  et  la  civilisation 
considérées  comme  œuvres  humaines  ;  vous  avez  la 
providence  ,  ses  nécessités  et  ses  lois ,  mais  si  rigides 
et  si  étendues,  qu'il  n'y  a  plus  place  au  moindre  jeu  de 
l'activité  volontaire,  et  que  tout  est  conduit  fatale- 
ment en  nous  comme  hors  de  nous,  dans  lame  comme 
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dans  la  nature.  Or,  entre  ces  deux  extrêmes  n'y  a-t-il 
pas  un  milieu ,  je  ne  dis  pas  juste  et  précis ,  car  rien 
ne  me  semble  plus  vague,  mais  cependant  réel, 
quoique  de  difficile  définition?  n'y  a-t-il  pas  entre  ces 
deux  écueils  un  passage  certain,  qui,  pour  être  obscur, 
n'en  est  pas  moins  reconnu  par  le  vulgaire  des  âmes, 
et  que  les  philosophes  ne  nient  guère  sans  se  con- 
tredire eux-mêmes  ?  M.  Jouffi:'oy  le  pense,  et  le  prouve 
en  plus  d'un  lieu  ;  pourquoi  donc  parfois ,  entrainé 
sans  doute  par  le  raisonnement  et  plus  occupé  des 
conséquences  qui  suivent  d'une  hypothèse  que  de  la 
réalité  même  des  faits  ,  a-t-il  des  paroles  qui  parais- 
sent donner  un  peu  trop  au  fatalisme?  pourquoi  dit-il 
quelque  part  :  ((  Les  événemens  sont  si  absolument  dé- 
terminés parles  idées,  et  les  idées  se  succèdent  et  s'en- 
chaînent d'une  manière  si  fatale ,  que  la  seule  chose 
dont  le  philosophe  puisse  être  tenté,  c'est  de  se  croiser 
les  bras  et  de  regarder  s'accomplir  des  révolutions 
auxquelles  les  hommes  peuvent  si  peu.»  — ^  Je  le  de- 
mande et  cependant  je  le  sais  ;  je  le  sais  par  moi-même, 
dont  il  serait  peut-être  facile  de  citer  quelque  passage 
analogue  et  de  même  sens.  Pour  peu  qu'on  touche  à 
ces  matières,  on  n'évite  guère  ces  contradictions  j 
mais  je  voudrais  qu'on  mît  le  plus  grand  soin  à  les 
éviter.  Nous  n'y  saurions  tous  apporter  trop  de  vigi- 
lance et  de  scrupule. 

L'autre  doute  que  j'ai  à  lui  proposer  est  relatif  à 
un  point  auquel  j'ai  déjà  touché  dans  les  premières 
pages  de  ce  supplément  ,  et  sur  lequel  ,  par  consé- 
quent,  j'ai  moins  besoin  d  insister,  je  veux  dire  le 
rapport  des  idées  aux  passions.  Peut-être,  si  nous  ne 
sommes  pas  du  même  avis  ,  n'est-ce  qu  à  un  simple 
mal  entendu  qu'il  faut  en  attribuer  la  cause  ,  peut- 
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être  n'est-ce  que  par  les  mots  que  nous  sommes  en 
désaccord  ;  mais  enfin ,  il  y  a  là  quelque  chose  qui  a 
besoin  d'être  ëclairci.  M.  JoufFroy  me  semble  croire 
que  les  passions  à  leur  origine,  antérieures  aux  idées, 
en  sont  par  là  même  indépendantes  ;  et  que  dans 
toute  la  suite  de  leur  développement,  elles  restent  in- 
variables, au  moins  relativement,  tandis  que  les  idées 
varient  et  changent  sans  cesse  ;  de  sorte  que ,  par 
exemple,  Ihumanité,  à  toutes  les  époques  de  son  his- 
toire ,  se  ressemble  par  les  unes ,  mais  diffère  par 
les  autres.  Eh  bien,  est-ce  la  vérité?  est-il  vrai  qu'il 
y  ait  en  nous ,  amour  avant  conscience  ,  émotion 
avant  perception,  penchant  sans  intelligence  ,  sans 
quelque  espèce  d  intelligence?  J'ai,  si  je  ne  suis  dans 
l'erreur,  démontré  le  contraire,  et,  pour  n  v  pas 
revenir  ,  je  rappellerai  seulement  que  nul  ne  s'aime 
sans  se  connaître ,  ne  jouit  ou  ne  souffre  d'un  état 
qu'il  ignore ,  ne  désire  ou  ne  repousse  une  cause 
qu'il  ne  soupçonne  pas. —Ainsi,  les  idées  vont  avant 
les  passions;  les  idées,  mais  il  faut  bien  s'entendre, 
je  ne  parle  pas  seulement  des  idées  à  l'état  abstrait , 
des  idées  opinions,  systèmes  ou  théories,  je  parle  de 
toutes  les  idées,  aussi  bien  de  celles  qui  consis- 
tent dans  la  plus  instinctive  des  notions,  que  celles 
qui  ont  été  poussées  à  la  plus  claire  des  connais- 
sances; de  toutes,  je  dis  qu'il  est  constant  qu'elles  pré- 
cédent dans  la  conscience  le  développement  des  affec- 
tions. Et  non  seulement  elles  le  précèdent  ,  mais 
elles  le  déterminent ,  le  nuancent  ,  lui  impriment 
son  caractère  et  sa  direction  particulière.  Ici,  encore 
pour  abréger ,  je  m'en  réfère  aux  explications  que 
j  ai  données  ailleurs  et  dans  ce  morceau.  Je  ferai 
seulement  une  remarque  ;  s'il  est  évident  que  dans 
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les  passions  il  y  a  quelque  chose  d'invariable  ,  il  y  a 
dans  les  idées  aussi  quelque  chose  d'invariable;  un 
même  fonds  d'opinions  religieuses  ou  philosophiques, 
il  est  vrai  avec  une  très  grande  variété  de  formes  et 
de  couleurs ,  se  reproduit  constamment ,  tout  aussi 
constamment  que  celui  des  aftections,  il  faut  môme 
ajouter  que  c'est  cette  constance  des  opinions  qui 
fait  celle  des  affections  ;  c'est  en  vertu  de  la  même 
loi  qui  porte  l'humanité  à  penser  incessamment  cer- 
taines choses  de  Dieu,  de  1  homme  et  de  la  nature, 
qu'elle  retrouve  en  elle  incessamment  certains  pen- 
chans,  certaines  dispositions  à  l'égard  des  mêmes  ob- 
jets. La  sensibilité  suit  l'intelligence,  elle  en  reçoit  son 
mouvement,  uniforme  ou  divers,  selon  que  la  faculté 
directrice  est  elle-même  en  ses  actes  immuable  ou 
changeante.  Et  ceci  me  mène  à  faire  observer,  que  si 
en  effet  les  idées  non  plus  prises  en  leur  fonds ,  mais 
dans  leur  cours  et  leur  évolution  ,  changent  et  va- 
rient d'âges  en  âges,  de  contrées  à  contrées,  les  pas- 
sions en  font  tout  autant ,  et  toujours  par  la  même 
raison  ;  identiques  en  principe  ,  elles  ont  la  plus 
grande  diversité  de  manifestation  et  de  production  ; 
elles  n'ont  même  expression  presqu'en  aucun  lieu  et 
en  aucun  siècle.  Les  manières  de  voir  les  objets  ,  les 
sensations  et  les  sentimens  ,  les  jugemens  qui  s'y 
mêlent ,  les  opinions  qui  s'en  déduisent ,  tout  con- 
court à  les  modifier  ici  d'une  certaine  façon,  là  d'une 
façon  différente ,  en  chaque  temps  ,  en  chaque  lieu 
d'une  façon  particulière.  Le  génie  du  nord  ne  les  fait 
pas  ce  que  les  fait  celui  du  midi,  et  1  esprit  de  l'anti- 
quité leur  donnait  un  autre  caractère  que  l  esprit  des 
temps  modernes.  De  toutes,  la  plus  générale  ,  la  plus 
immuable  dans  le  cœur  de  l'homme ,  est  sans  contre- 
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dit  celle  de  la  conservation,  et  voyez  cependant  com- 
bien, selon  les  vues,  selon  l'état  des  intelligences, 
elle  se  traduit  diversement.  Que  sera-ce  donc  de 
celles  qui,  moins  radicales  et  moins  profondes,  peu- 
vent, non  seulement  au  gré  des  consciences ,  varier  et 
se  transformer,  mais  s'atténuer  et  se  perdre?  Ne  faut- 
il  pas  avoir  foi  à  la  patrie  ,  pour  avoir  le  patriotisme? 
et  quand  cette  conviction  vient  à  manquer,  cet  amour 
reste-t-il  encore  ?  D'autre  part,  certaines  dispositions 
des  âmes  ne  naissent-elles  pas  seulement  à  la  suite 
de  certaines  croyances?  n'est-ce  pas  le  christianisme 
avec  son  dogme  sur  la  fraternité  et  la  communion 
humaine ,  qui  a  mis  au  monde  l'amour  du  pro- 
chain? Mais  où  se  marque  particulièrement  la  va- 
riation des  passions  par  la  variation  des  idées , 
c'est  en  matière  de  religion.  Que  de  manières  de 
sentir  Dieu  ,  de  l'aimer  et  de  le  craindre  ,  depviis  les 
grossièretés  du  fétichisme ,  jusqu'aux  lumières  de 
notre  théologie  !  En  combien  de  sens  ne  tournent 
pas  ce  penchant  de  notre  nature  ,  l'erreur  ou  la 
vérité,  la  superstition  ou  la  science!  Et  en  politique, 
et  dans  les  arts,  et  dans  les  choses  industrielles,  ne 
sont-ce  pas  toujours  les  préjugés  ,  l'ignorance  et  les 
idées  fausses  ;  ou  au  contraire ,  les  jugemens  sains,  le 
bon  goût  et  les  idées  justes  qui  mettent  en  jeu  les  affec- 
tions ,  les  égarent  ou  les  éclairent,  les  pervertissent 
ou  les  redressent,  les  diversifient  et  les  caractérisent 
soit  en  mal  soit  en  bien?  Que  dirai-je  encore?  n'est-ce 
pas  parce  qu'une  personne ,  à  tort  ou  à  raison, 
perd  ou  gagne  notre  estime  par  certaines  qualités 
que  nous  lui  retirons ,  que  nous  lui  donnons  notre 
amitié  et  notre  amour?  A  l'instant  où  nous  voyons, 
maison  nous  voyons  sérieusement  l'homme  qui  nous 
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inspirait  de  l'aversion  ou  avait  notre  attachement , 
n'avoir  plus  à  notre  égard  les  manières  d  être  où 
d'agir  qu'il  avait  auparavant  ,  notre  ame  change  et 
se  convertit  ,  Téloignement  devient  attrait ,  et  la 
sympathie  antipatliie. — Je  sais  qu'on  peut  m'objecter 
quavant  déjuger  une  première  fois  que  cet  homme 
était  bon  ou  méchant ,  nous  en  avions  été  avertis  par 
la  passion  ,  par  la  sensibilité.  Oui ,  mais  la  sensibi- 
lité, qu'eiit-elle  été  sans  rintelligence?  Eût  elle-même 
été  sans  T intelligence  ?  et ,  pour  revenir  à  la  ques- 
tion générale,  sans  conscience  y  a-t-il  amour  de  soi? 
sans  conscience  de  quelque  situation  favorable  ou 
contraire ,  y  a-t-il  amour  de  soi  heureux  ou  mal- 
heureux ?  y  a-t-il  aucun  des  phénomènes  qui  nais- 
sent de  l'amour  de  soi?  —  Plus  j'y  pense,  plus  il  me 
semble  ne  pas  me  tromper  en  ce  point. 

Et  dans  tous  les  cas  ,  en  séparant  comme  il  le  fait 
les  passions  et  les  idées  ,  M.  JoufFroy  ,  qui  d'ailleurs 
croit  que  les  événemens  sont  absolument  déterminés 
par  les  idées,  n'accorde-t-il  pas  ainsi  dans  les  choses 
humaines  une  trop  faible  influence  à  toute  une  par- 
tie cependant  si  active  de  notre  nature  ? 

Mais  laissons  toutes  ces  difficultés  ,  qui  ne  sont  au 
reste  que  fort  secondaires  ,  et  qui  devraient  à  peine 
compter  dans  l'analyse  des  travaux  de  M.  Jouffroy  , 
et  finissons  en  le  félicitant  des  services  qu'il  rend 
chaque  jour  par  ses  écrits  et  par  ses  leçons  aux 
études  philosophiques. 

—  Me  voici  arrivé  aux  auteurs  dont  j'ai  à  parler 
pour  la  première  fois^  parce  qu'un  ou  deux  excepté, 
leurs  publications  philosophiques  ne  datent  que  de 
ces  quatre  ou  cinq  dernières  années  ;  je  les  prendrai 
dans  le  même  ordre  que  j'ai  suivi   précédemment , 
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mais  avec  peut-être  encore  plus  de  difficulté  de  jus- 
tifier, pour  plusieurs  d'entre  eux,  la  classification 
que  j'ai  adoptée. 

Et  d'abord  \  école  sensualiste.  Mais  ce  que  j'ai  à  en 
dire  sera  bientôt  dit  :  car  je  ne  vois  pas  un  des  écri- 
vains que  j'ai  à  passer  en  revue  qui ,  à  proprement 
parler,  appartienne  à  cette  école.  M.  Thurot  y  a  ses 
amitiés ,  mais  il  s'en  sépare  par  ses  doctrines  ;  loin 
d'être  un  disciple  de  Cabanis,  il  ne  l'est  pas  même 
de  Condillac  ,  il  le  serait  plutôt  de  Reid  et  Stewart,  et 
les  sympathies  qu'il  témoigne,  sont  bien  moins  pour 
les  idées  que  pour  le  caractère  des  personnes  dont  il 
se  montre  le  partisan.  Faire  de  M.  de  Sénancour  un 
sensualiste,  quoique  peut-être  il  y  prêtât  par  certains 
côtés,  je  ne  dis  pas  de  son  système,  mais  de  son  senti- 
mentalisme philosophique,  serait  également  inexact  ; 
il  faut  le  considérer  sous  un  autre  point  de  vue. 

J'en  parlerai  cependant  ici  ;  mais  pour  en  parler  le 
plus  convenablement  et  le  plus  favorablement  possible, 
c'est  à  dire  plutôt  en  exprimant  les  impressions  qu'il 
produit  que  les  idées  mêmes  qui  peuvent  se  trouver, 
mais  qui  se  trouvent  bien  peu  arrêtées  dans  ce  que  je 
me  hasarderai  d  appeler  ses  soupirs  philosophiques, 
j'emprunterai  le  langage  d'un  de  ses  plus  ingénieux 
admirateurs.  M.  Sainte-Beuve,  dans  son  recueil  de 
rritiijiies  et  porlrrits  littéraires ,  après  avoir  expliqué 
avec  autant  de  finesse  que  dimagination  l'espèce 
d'oubli  où  est  long-temps  resté  M.  de  Sénancour  et 
avoir  donné  quelques  détails  sur  sa  vie ,  juge  ainsi  le 
premiiM^ ouvrage  de  l'auteur: 

u  Les  Rêveries  sur  lu  naliire  primitive  de  V homme 
parurent  en  179g.  L'auteur  les  avait  composées  deux 
ans  auparavant,  tout  en  se  promenant  chaque  jour 
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dans  le  parc  d'un  château  où  il  passait  quelques  mois. 
Il  ne  les  donne  que  comme  des  fragmens  d'un  grand 
ouvrage  qu'il  médite  et  auquel  il  doit  avoir  renoncé 
depuis.  Chose  étrange  !  la  révolution  française ,  en 
grondant  autour  de  lui ,  n'avait  apporté  aucune  per- 
turbation notable ,  aucun  exemple  de  circonstance , 
à  travers  la  suite  de  ses  pensées.  Le  bruit  grandiose 
des  sapins  et  des  torrens ,  le  bruit  de  ses  propres  sen- 
sations et  de  sa  sève  bouillonnante,  avaient  couvert 
pour  lui  cette  éruption  de  volcan  dont  il  ne  paraît  pas 
s'être  directement  ressenti  ni  éclairé  dans  la  séduction 
de  ses  rêves.  Il  continue  donc,  sans  faire  la  moindre 
allusion  à  l'expérience  flagrante ,  de  poursuivre  le 
Discours  sur  V inégalité  des  conditions  et  l'Emile  , 
de  vouloir  ramener  l'homme  au  centre  primitif  des 
affections  simples  et  naturelles.  Ce  qui  domine  dans 
les  Rêçeries ,  c'est  le  dogme  absorbant  de  la  nécessité, 
c'est  le  précepte  uniforme  de  la  moindre  action.  Le 
jeune  sage  avait  débuté  par  le  stoïcisme,  il  le  déclare  ; 
il  avait  voulu  nier  fièrement  les  maux ,  combattre  ab- 
solument les  choses;  il  s'y  est  brisé.  Sa  science 
consiste  désormais  à  discerner  ce  qui  est  proche  et 
permanent,  ce  qui  est  facile  et  inévitable,  à  s'y 
ranger,  à  s'y  retrancher  comme  à  un  centre  vrai,  juste, 
essentiel,  et  à  l'indiquer  au  monde.  Plein  d'aversion 
pour  une  société  factice  ,  où  tout,  suivant  lui ,  s'est 
exagéré  et  corrompu,  en  perpétuelle  défiance  contre 
cette  force  active  que  projette  l'homme  inconsidéré- 
ment dans  les  sciences,  l'industrie  et  les  arts,  ne 
croyant  plus  d'autre  part  à  la  libre  et  hautaine  supré- 
matie de  la  volonté  ,  il  tend  à  f^ure  rétrograder  le  sage 
vers  la  simple  sensation  de  l'être  ,  vers  l'instinct 
végétatif,  au  gré  des  climats,  au  couchant  des  saisons. 
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Pour  une  plus  égale  oscillation  de  lame ,  lés  données 
qu'il  exige  sont  un  climat  fixe,  des  saisons  régulières: 
il  choisit  de  la  sorte,  il  compose  un  milieu  automnal, 
éthéré,  élyséen ,  selon  la  molle  convenance  d'un 
cœur  désabusé ,  ou  selon  la  mâle  âpreté  d'une  ame 
fière,  ri  le  fortunée  de  Jean- Jacques  ou  une  haute 
vallée  des  Alpes;  il  y  pose  le  sage,  il  l'y  assimile  aux 
lieux,  il  lui  dit  d'aller,  de  cheminer  à  pas  lents, 
prenant  garde  aux  agitations  trop  confuses  et  se 
maintenant  par  effort  de  philosophie  à  la  sensation 
aveugle  et  toujours  semblable.  «  Je  ne  m'assoierai 
((  point  auprès  du  fracas  des  cataractes  ou  sur  un 
((  tertre  qui  domine  une  plaine  illimitée  ;  mais  je 
((  choisirai ,  dans  un  site  bien  circonscrit ,  la  pierre 
((  mouilîéepar  une  onde  qui  roule  seule  dans  le  silence 
«  du  vallon,  ou  bien  un  tronc  vieilli,  couché  dans  la 
«  profondeur  des  forêts,  sous  le  frémissement  du 
«  feuillage  et  le  murmure  des  hêtres  cjue  le  vent 
If  fatigue  pour  les  briser  un  jour  comme  lui.  Je  mar- 
(f  cherai  doucement,  allant  et  revenant  le  long  d'un 
u  sentier  obscur  et  abandonné  ;  je  n'y  veux  voir  que 
((  l'herbe  qui  pare  sa  solitude,  la  ronce  qui  se  traîne 
i(  sur  ses  bords ,  et  la  caverne  où  se  réfugièrent  les 
(f  proscrits,  dont  la  trace  ancienne  est  le  dernier 
<(  monument.  Souvent  au  sein  des  montagnes,  quand 
«  les  vents  engouffrés  dans  leurs  gorges  pressaient  les 
((  vagues  de  leurs  lacs  solitaires,  je  recevais  du  per- 
((  pétuel  roulement  des  ondes  expirantes  le  sentiment 
«  profond  de  l'instabilité  des  choses  et  de  l'éternel 
'<  renouvellement  du  monde.  Ainsi  livrés  à  tout  ce 
((  qui  s'agite  et  se  succède  autour  de  nous ,  afi'ectés 
«  par  l'oiseau  qui  passe  ,  la  pierre  qui  tombe,  le  vent 
«  qui  mugit,  le  nuage  qui  s'avance,  modifiés  acci- 
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«  dentelienient  dans  cette  sphère  toujours  mobile  , 
u  nous  sommes  ce  que  nous  font  le  calme,  Tombre, 
«  le  bruit  d'un  insecte,  l'odeur  émanée  d'une  herbe , 
«  tout  cet  univers  animé  qui  végète  ou  se  minéralisé 
«  sous  nos  pieds  ;  nous  changeons  selon  ses  formes 
((  instantanées ,  nous  sommes  mus  de  son  mouve- 
«  ment ,  nous  vivons  de  sa  vie.  )> 

((  Cette  abdication  de  la  volonté  au  sein  de  la  nature, 
cette  lenteur  habituelle  d'une  sensation  primordiale 
et  continue ,  il  la  trouve  si  nécessaire  au  calme  du 
sage  en  ces  temps  de  vertige,  qu'il  va  jusqu'à  dire 
quelque  part  que ,  plutôt  que  de  s'en  passer ,  on  la 
devrait  demander  aux  spiritueux ,  si  la  philosophie 
ne  la  donnait  pas.  Son  type  regretté  auquel  il  rapporte 
constamment  la  société  présente ,  c'est  un  certain  état 
antérieur  de  l'homme,  état  patriarcal,  nomade,  par- 
ticipant de  la  vie  des  laboureurs  et  des  pasteurs,  sans 
professions  déterminées,  sans  classement  de  travaux, 
sans  héritages  exclusifs,  où  chaque  individu  possédait 
en  lui  les  élémens  communs  des  premiers  arts,  la 
généralité  des  premières  notions,  la  jouissance  absolue 
des  pâturages  et  des  montagnes.  A  partir  de  là  , 
tout  lui  paraît  déviation  et  chute  ,  désastre  et  abime. 
Il  a  devant  les  yeux  ,  comme  un  fantôme ,  les  funé- 
railles de  Palmyre  et  le  linceul  de  Persépolis.  Il  voit, 
par  les  progrés  de  l'industrie  et  l'usage  immodéré  du 
feu  ,  le  globe  lui-même  altéré  dans  son  essence  chi- 
mique et  se  hâtant  vers  une  morte  stérilité.  Le  genre 
humain  en  masse  est  perdu  sans  retour;  il  se  rue 
en  délire  selon  une  pente  de  plus  en  plus  croulante  ; 
il  n'y  a  plus  de  possible  que  des  protestations  isolées, 
des  fuites  individuelles  au  vrai.  «  Hommes  forts, 
«  hâtez-vous  :  le  sort  vous  a  servis  en  vous  faisant 
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((  vivre  tandis  qu  il  est  temps  encore  dans  plusieurs 
((  contrées;  hâtez -vous  :  les  jours  se  préparent  rapide- 
ce  ment  où  cette  nature  robuste  n'existera  plus,  où  tout 
(f  sol  sera  façonné,  où  tout  homme  sera  énervé  par 
((  l'industrie  humaine.  »  L'athéisme,  le  naturalisme 
de  ce  Spinosa  moins  géométrique  que  l'autre,  et  poéti- 
quement rêveur,  nous  rappelle  toutefois  le  raisonneur 
enthousiaste  dans  sa  sobriété  chauve  et  nue;  et  de 
même  que  cela  nous  rappelle  par  l'effet  des  peintures, 
par  r inexprimable  mélancolie  qui  les  couvre  et  l'effroi 
désolé  qui  y  circule ,  Lucrèce,  Boulanger,  Pascal  et 
\  Ala^ior  du  moderne  Shelley.  Shelley  !  Godwin  ! 
génie  ardent,  erroné,  intercepté  si  jeune  avant  le 
retour  et  englouti  par  le  gouffre  î  vieillard  austère 
qui ,  après  un  chef-dœuvre  de  ta  jeunesse ,  t'es 
arrêté ,  on  ne  sait  pourquoi ,  qui  t'es  heurté  à  faux 
depuis  ce  temps  sur  d  ingrats  labeurs,  et  qui,  sans 
rien  perdre  assurément  de  ta  valeur  intrinsèque,  n'as 
plus  su  aboutir  d'une  manière  récréante,  fructueuse 
et  féconde  !  hommes  illustres  et  frappés  î  Sénancour  a 
plus  d'un  trait  fraternel  qui  l'unit  à  vous:  génie  dévié 
avec  l'un,  génie  entravé  avec  l'autre,  exemple  pareil 
d'un  inexplicable  naufrage ,  d'un  achoppement  boi- 
teux de  la  destinée  ! 

K Obennan,  qui  parut  en  1804,  n'en  était  pas 

venu  à  cette  simplification  du  moraliste.  C'est  à  la  fois 
un  psychologiste  ardent ,  un  lamentable  élégiaque  des 
douleurs  humaines  et  un  peintre  magnifique  de  la 
réalité:  il  n'y  a  pas  de  roman  ni  de  nœud  dans  ce 
livre.  Oberman  voyage  dans  le  Valais,  vient  à  Fon- 
tainebleau, retourne  en  Suisse,  et  durant  ses  courses 
errantes  et  ses  divers  séjours,  il  écrit  les  sentimens  et 
les  réflexions  de  son  ame  à  un  ami.  L  athéisme  et  le 
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fatalisme  dogmatique  des  Rêveries  ont  fait  place  à  un 
doute  universel  non  moins  accablant,  aune  initiative 
de  liberté  qui  met  en  nous-mêmes  la  cause  principale 
du  bonheur  ou  du  malhevn^ ,  mais  de  telle  sorte  que 
nous  ayons  besoin  d'être  appuyés  de  tous  points  par 
les  choses  existantes ,  à  la  conception  profonde  et  à  la 
stricte  pratique  de  l'ordre.  A  cette  fermeté  volup- 
tueuse que  préconise  l'individu  en  harmonie  avec  le 
monde,  on  croirait  par  moment  entendre  un  disciple 
d'Epictéte  et  de  Marc-Aurêle;  mais  néanmoins  Épi- 
cure,  TEpicure  de  Lucrèce  et  de  Gassendi,  le  Grajus 
honio  ^  est  le  grand  précédent  qui  règne  dans  son 
pèlerinage  à  la  dent  du  midi  ;  assis  sur  le  plateau  de 
granit,  au  dessus  de  la  région  des  sapins ,  au  niveau 
des  neiges  éternelles ,  plongeant  du  milieu  des  gla- 
cières rayonnantes  au  sein  de  l'éther  indiscernable^ 
vers  le  culte  des  fixes,  vers  \ univers  nochinie,  Oberman 
me  figure  exactement  ce  sage  de  Lucrèce,  qui  habite 
ediia  doctrina  sapientum  teinpla  serena',  temple  en 
effet  tout  serein  et  glacé,  éblouissant  de  blancheur,  et 
semblable  à  un  sommet  neigeux  que  la  lumière  em- 
brasse sans  jamais  le  fondre  ni  Téchauffer.  Pas 
d'amour  dans  Oberman,  ou  du  moins  à  peine  un 
ressouvenir  mourant  d'une  voix  aimée,  à  peine  une 
rencontre  fortuite  et  inexpliquée  près  du  Rhône, 
puis  rien, — rien,  hormis  les  torrens  de  vague  volupté 
qui  débordent  comme  les  émanations  végétales  des 
déserts. 

Dans  la  seconde  partie  de  l'ouvrage ,  qui  semble 
séparée  de  la  première  par  un  intervalle  de  plusieurs 
années,  Oberman,  âgé  de  vingt-sept  ans,  traverse  la 
crise  antérieure  à  toute  maturité ,  et  double ,  pour 
ainsi  dire ,   le  cap   périlleux  de  la  vie.  Les  idées  de 
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suicide  lui  reviennent  en  ce  moment  et  l'obsèdent  sous 
un  aspect  plus  froid,  mais  non  moins  sinistre,  non 
plus  avec  la  frénésie  d'un  désespoir  aigu ,  mais  sous 
le  déguisement  de  l'indifférence.  Il  en  triomphe 
pourtant;  il  devient  plus  calme,  plus  capable  de 
cette  régulière  stabilité  qui  n'est  pas  le  bonheur  au 
fond ,  mais  qui  le  simule  à  la  longue ,  même  à  nos 
propres  yeux.  L'amitié  l'apprivoise;  le  désir  d'une 
estime  honorable  parmi  les  hommes  le  trouve  acces- 
sible à  ses  justes  douceurs.  Son  regard  sur  les  choses 
est  moins  navrant;  il  tolère  la  destinée  et  ressent 
désormais  de  la  satisfaction  à  consigner  par  écrit  les 
pensées  qu'elle  lui  suggère.  L'inquiétude  gronde 
encore  sans  doute  dans  son  cœur,  mais  elle  diminue 
mais  elle  s'endormira;  on  comprend  qu'Oberman 
doit  vivre  et  que  son  front  surgira  à  la  sereine  lu- 
mière. » 

Puisque  j'ai  accepté  en  le  copiant  le  jugement  de 
M.  Sainte-Beuve  sur  l'auteur  d'Oôerma^,  j'aurais 
mauvaise  grâce  à  le  contrarier.  Cependant  je  dois 
dire  que  j'aurais  quelque  peine  à  regarder  M.  de 
Sénancour  comme  un  esprit  sérieusement  et  vérita- 
blement philosophique.  Il  me  semble  atteint  de  la 
philosophie  comme  d'une  maladie  qui  lui  inspire  de 
plaintives  et  souvent  d'éloquentes  paroles ,  mais  qui 
finalement  ne  se  guérit  pas ,  et  dégénère  en  une  sorte 
d  infirmité  et  d'ennui  qu'aucune  crise  salutaire  ne 
résout  et  ne  termine.  C'est  une  ame  qui  a  des  élans, 
mais  ne  les  suit  pas  jusqu'au  bout,  qui  les  abandonne, 
les  reprend  ,  les  abandonne  de  nouveau  et  flotte  ainsi 
dans  un  vague  où  elle  ne  fait  que  tourner  sur  elle- 
même.  Où  va-t-elle?  où  veut-elle  aller?  On  l'entre- 
voit, on  le  soupçonne  au  vol  qu'elle  prend  par  fois  ; 
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puis  elle  semble  douter ,  se  troubler  et  ne  plus  savoir 
où  elle  tend  et  quel  est  son  but  ;  elle  languit  et  n'ar- 
rive pas.  Ce  n'est  point  là  lallure  du  philosophe;  ce 
serait  plutôt  celle  du  poète.  En  elFet,  dans  M.  de  Se- 
nancour  les  belles  parties  de  la  pensée  sont  celles  qui 
tournent  à  la  poésie  ,  et  celles  aussi  dont  M.  Sainte- 
Beuve,  par  une  sympathie  bien  naturelle^  a  particuliè- 
rement été  frappé  ;  il  a  moins  tenu  compte  des  autres. 
Quant  au  fonds  même  des  doctrines  lorsqu'il  prend 
quelque  précision ,  il  est  facile  d'y  reconnaître ,  au 
moins  en  quelques-uns  de  ses  points,  l'un  des  systèmes 
examinés  sous  plus  d'un  rapport  dans  cet  essai.  Je 
n'ai  donc  pas  besoin  de  m'y  arrêter.  Je  l'ai  pu  faire 
plus  à  propos  chez  les  hommes  qui  ont  plus  nettement 
formulé  les  mêmes  idées. 

Si  l'on  trouve ,  du  reste,  du  sensualisme  autre  part 
que  chez  les  philosophes  dont  j'ai  parlé  précédem- 
ment ,  c'est  dans  des  écrits  peu  connus  et  qui  ne  mé- 
ritent pas  un  examen  spécial  après  les  ouvrages  plus 
saillans  consacrés  aux  mêmes  principes  et  dont  j'ai 
déjà  rendu  compte  (i). 


(,i)  Je  ne  puis  résister  au  désir  de  citer  au  moins  quelques  passages 
d'an  article  de  M.  Peisse,  publié  dans  la  Gazeiie  médicale ,  s,\xy  \in 
opuscule,  sans  nom  d  auteur,  intitulé  :  de  V Eplcnréisme  et  de  ses pjiri' 
c/pales  applications. 

M.  Peisse,  après  avoir  présenté  sur  plusieurs  points  secondaires  de 
lovivrage,  des  critiques  pleines  de  spns  et  de  finesse,  attaque  ainsi  le 
fonds  même  de  la  iloctrine. 

■<  M.  X.  expose  la  théorie  des  atomes ,  et  l'appuie  des  argumens 
connus.  Il  cherclieà  démontrer  la  solidité  des  atomes,  leur  indivisibilité, 
leur  diversité  de  forme,  la  spontanéité  et  la  nature  de  leur  mouvement . 
Ainsi  qu'il  le  remarque  très  bien,  chacune  de  ces  propriétés  a  été 
J  objet  d'assez  grandes  difficultés.  Bien  loin  d'être  évidentes  par  elles- 

ir.  24 
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Ainsi  je  passe  à  \ école  théologique.  Ici,  sans  ren- 
contrer encore  rien  de  véritablement  éminent ,  rien 
de  comparable  aux  grands  noms  qui  font  la  gloire  de 
leur  école,  j'ai  cependant  à  mentionner  des  travaux 
de  quelque  importance. 


mêmes,  ces  propriétés  sont  toutes  plus  ou  moins  contestables,  et  c'est 
cependant  sur  ces  qualités  hypothétiques  que  repose  la  doctrine  d'E- 
picure. 

La  question  de  la  solidité  des  atomes  comprend  la  question  de  leur 
indipisibilicé,  et  leur  solidité  et  leur  indivisibilité  ne  sont  qîie  Texpres- 
sion  même  de  leur  existence,  ou  mieux  de  l'existence  de  la  matière. 
Ces  questions  de  pure  ontologie  ont  été  traitées  par  un  grand  nombre 
de  métaphysiciens  avec  plus  ou  moins  de  sagacité  ;  mais  jusqu'à  pré- 
sent elles  ne  sont  pas  plus  avancées  que  le  premier  jour.  M.  X.  n'y  a 
])as  pénétré  avec  une  bien  grande  profondeur  et  ne  paraît  pas  soup- 
çonner la  terrible  obscurité  des  problèmes  qu'il  aborde.  Nous  ferons 
quelques  observations  isolées  sur  cette  partie  de  son  système. 

«  Quant  à  la  solidité  des  atomes,  il  prétend  qu'elle  n'a  été  positive- 
ment reconnue  que  par  un  petit  nombre  de  physiciens.  C'est  une 
erreur.  Toute  idée  de  la  matière  implique  l'idéedela  solidité,  et  il  est 
impossible  de  concevoir  la  substance  matérielle  autrement  que  solide, 
ou  impénétrable.  Toute  la  physique  et  la  chimie  modernes  admettent 
des  atomes  (caries  molécules  ne  sont  pas  autre  chose)  dont  l'essence  est 
l'impénétrabilité.  Douter  de  la  solidité  de  la  matière,  ce  serait  douter 
de  son  existence  même. 

Mais  si  l'on  creuse  cette  notion  de  solidité,  et  si  l'on  veut  s'en  ren- 
dre compte  philosophiquement,  les  difficultés  commencent.  Vu  en 
gros,  le  fait  se  laisse  saisir,  dans  le  détail  il  s'obscurcit.  M.  X.  aurait 
dû  se  contenter  de  poser  comme  un  axiome  la  solidité  sans  vouloir 
l'expliquer,  ni  surtout  la  prouver;  car  ses  explications  et  ses  jjreuves 
ne  sont  nullement  satisfaisantes. 

Pour  démontrer  la  solidité,  il  suppose  une  éponge:  «  c'est-à-dire, 
dit-il,  un  corps  dont  la  masse  entière  oflre  évidemment  plus  de  vide 
que  de  plein.  »  Mais  cette  supposition  est  déjà  une  pétition  de  prin- 
cipes ;  elle  admet  le  jilein  pour  prouver  la  solidité  ;  mais  qu  est-ce 
que  c'est  que  le  plein  si  ce  n'est  la  solidité  elle-même.  Ce  premier  vice 
de  raisonnement  rend  inutile  toute  démonstration.  Mais  comme  la 
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M.  l'abbé  Fieyre  a  publié  en  deux  volumes  les  le- 
çons à  nn  cours  qu'il  fait  à  la  Sorbonne,  avec  un  cer- 
tain éclat  et  un  grand  concours  d'auditeurs.  Le  livre 
ne  vaut  pas  le  cours ,  ou  si  l'on  aime  mieux ,  ce  qui 
peut  être  bien  dans  le  cours  ne  Test  plus  dans  le  li- 


question  de  divisibilité  s'y  trouve  impliquée,  suivous-le  jusqu  au  bout. 

«  Si  continue-t-il,  le  vide  dominait  encore  dans  la  partie  de  l'éponge 
qui  semble  solide,  il  résulterait  de  cetti^e  prédominance  progressive 
du  vide  sur  le  plein  que  les  dernières  molécules  auraient  perdu  toute 
solidité;  ce  qui  est  absurde.  Et  si,  au  contr.ire,  on  suppose  que  dans 
un  corps  dense  le  plein  domine  sur  le  videi  on  arrive  nécessairement 
à  des  molécules  d'une  solidité  parfaite.»  Cetl  rgumentest  de  bien  peu 
de  valeur.  Il  est  bien  vrai  qu  on  ne  peut  pas  lu  tout  concevoir  ce  que 
devient  l'atome  ou  lélénient  matériel  soum^  à  la  division  infinie.  Il 
est  certain  que,  pour  faire  un  tout  solide  il  faut  des  parties  solides, 
que,  pour  avoir  une  pluralité,  il  faut  daboixl  avoir  une  unité,  et  de 
cette  nécessité  logique  on  conclut  l'existence  d'élémens  matériels  in- 
divisibles et  indivisés  ;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  la  notion  de 
matière  implique  celle  d'étendue,  et  que  toute  étendue  nous  paraît 
nécessairement  et  iadéfmiment  divisible.  On  se  trouve  ainsi  placé  en- 
tre deux  grands  mystères;  d'une  part,  l'impossibilité  de  concevoir  que 
la  solidité  puisse  exister  sans  desélémens  solides,  c'est-à-dire  non  com- 
po.sés  de  j^ities  indivisibles  ;  et  de  l'autre  ,  l'impossibilité  non  moins 
certaine  d'admettre  un  élément  matériel  sans  étendue.  La  raison 
luimaine  ne  trouvera  jamais  la  solution  de  ces  difficultés.  L'école 
éléatique  et  les  modernes  s'y  sont  épuisés,  sans  la  résoudre,  sous  cette 
fatale  loi,  qui  force  l'esprit  à  admettre  comme  également  vraies  deux 
propositions  conlnidictoires.  Kant ,  que  M.  X.  dédaigne  beaucoup 
trop  ^fl)  et  qui  était  un  penseur  comme  un  autre,  a  démontré  l'incom- 
jiétcncc  et  l'impuissance  de  la  raison  humaine  dans  ces  questions  on- 
tologiques. M.  X.  s'y  jette  à  corps  perdu,  en  dogmatise  ex  professa;  et 
croit  pouvoir  se  moquer  des  scolastiques. 

Si  nous  examinions  les  raisonnemens  de  M.  X.  en  détail,  nous 
•j)rouverions  peut  être  que  1  auteur  se  jiaie  de  mots  vides  de   sens 

(0}  M.  X.  paraît  n'avoir  étudie'KaiU  que  clans  les  ouvrages  Ae  Devillers;  il  ncptul 
par  conséquent  connaître  un  seul  mot  tic  sa  philosophie  ,  et  pourtant  M.  X.  traite 
Kant  comme  un  écolier. 

24 
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vre ,  qui  ressemble  un  peu  trop  à  une  improvisation, 
quelquefois  heureuse  ,  niviis  aussi  le  plus  souvent  mal 
conduite  et  mal  contenue  ;  renseignement  tel  surtout 
que  le  donne  M.  l'abbé  Freyre,  qui  le  réduit  à  peu 
prés  à  une  suite  à' élévations ^  peut  supporter  cette  ma- 


comme  tous  ceux  qui  ont  spéculé  sur  ces  matières.  Nous  ne  lui  re- 
prochons pas  l'inanité  de  ses  efforts,  mais  la  confiance  avec  laquelle  il 
prétend  résoudre  des  problèmes  reconnus  insolubles.  Se  compreud-il 
bien  lui-même  quand  il  dit  qu'en  augmentant  progressivement  la 
la  proportion  du  vide  sur  le  plein  dans  son  éponge,  il  arriverait  néces- 
sairement que  \es  dernières  mo\éca\es  perdraient  loutesolidité.  A  quel- 
([ue  degré  de  division  qu'on  pousse  les  molécules  ,  le  résultatne  peut 
jamais  être  zéro  de  solidité.  Les  dernières  (si  ce  mot  peut  être  admis 
dans  une  série  infinie)  sont  encore  étendues  puisqu'elles  ne  sont  que 
les  parties  d'un  tout  étendu,  et  si  elles  sont  étendue-,  elles  sont  divi- 
sibles; si  on  pouvait  supposer  l'absurdité  decet  anéantissement  de  la  soli- 
dité dans  les  derniers  élémens,  il  faudrait  expliquer  ensuite  comment 
ces  derniers  élémens,  privés  de  solidité,  ont  pu  constituer  des  molé- 
cules solides,  c'est-à-dire  comment  une  addition  de  zéros  a  pu  donner 
un  chiffre  quelconque.  Il  me  paraît  donc  évident  qu'en  parlant  des 
molécules  dernières  ou  premières,  ÎM.  X.  a  roulé  dans  un  cercle  vi- 
cieux perpétuel,  et  que  ,  par  prouver  l'indivisibilité  des  atomes,  il  a 
été  forcé  de  la  supposer  en  tête  de  toutes  ses  prémisses.  Il  t#est  pas  le 
premier  à  qui  cela  est  arrivé. 

On  nous  pardonnera'd'insister  sur  celte  question  parce  qu'ellenous 
dispense  de  critiques  développées  sur  d'autres  points  moins  essentiels. 
L'hypothèse  atomistique  est  la  base  du  système  d'Épicuie  et  de  M.  X. 
Il  est  donc  important  de  la  juger  dans  son  principe.  M.  X.  prétend  " 
que  la  divisibilité  de  la  matière  est  wne  supposition  des  physiciens;  il 
n'y  a  pas  supposition,  il  y  a  évidence  claire,  mathématique  et  invin- 
cible. La  divisibilité  est  impliquée  dans  la  notion  même  que  nous  avons 
de  la  matière;  et  il  nous  est  aussi  impossible  de  concevoir  un  atome 
insécable  qu'un  corps  sans  dimension.  Il  est  vrai ,  nous  le  répétons  , 
que  nous  ne  pouvons  nullement  concilier  la  divisibilité  avec  la  solidité, 
et  que  ces  deux  faits  semblent  s'exclure.  Mais  nous  no  sommes  pas 
moins  obligés  de  les  reconnaître  pour  vrais  lun  et  l'autre.  Celui  qui 
trouvera  la  solution  dp  cette  contradiction  aura  le  secret  du  monde; 
mais  en  attendant  il  faut  nous  soumettre.  D'un  autre  côté,  vouloir, 
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niére  peu  sévère  et  peu  rigoureuse  de  traiter  les  ques- 
tions ;  mais  l'exposition  écrite  exige  d'autres  qualités; 
le  professeur  n'est  plus  là  avec  son  action ,  son  ac- 
cent ,  ses  élans  d'ame  et  ses  paroles  toutes  vives  de 
foi  et  d'inspiration,  pour  faire  oublier  ce  que  sa  pen- 

corame  M.  X.,  accorder  la  divisibilité  à  l'espace  jnir,  et  la  refuser  à  la 
matière,  c'est  imaginer  une  distinction  bien  peu  philosopbique.  Tout 
ce  qui  se  dit  de  l'espace,  quant  aux  propriétés  mathématiques,  se  dit 
de  la  madère;  la  matière  a  trois  dimensions  comme  l'espace,  elle  est 
étendue  comme  l'espace,  elle  est  divisible  au  même  titre  que  lespace. 
A  chaque  partie  de  la  matière  se  rapporte  une  partie  correspondante 
de  l'espace  ,  laquelle  lui  est  adéquate;  mais  c'est  assez  sur  ce  point,  car 
nous  tomberions  peut-être  nous  mêmes  bientôt  dans  ces  puérilités 
verbales,  et  celte  tautologie  creuse  où  aboutissent  toujours  ces  sortes 
de  spéculations  poussées  trop  loin. 

Mais,  dit  encore  M.  X. ,  qui  vous  dit  que  cette  division  inlinie,  que 
vous  admettez  métaphysiquement,  a  lieu  effectivement  dans  la  ma- 
tière? Si  nous  comprenons  bien  M.  X.,  sa  question  revient  à  celle-ci: 
de  ce  que  les  atomes  sont  mathématiquement  divisibles,  s'en  suit-il 
qu'ils  soient  réellement  et  positivement  divisés?  iSous  répondrons  à 
cela  par  cette  autre  question  :  cro3'ez-vous  que  les  atomes  soient  com- 
posés ou  non  de  parties.  Si  vous  niez  leur  composition,  nous  vous  objec- 
tons la  notion  de  solidité,  qui  implique  celle  de  l'étendue,  impliquait 
elle-même  la  divisibilité,  laquelle  divisibilité  implique  la  pluralité.  Si 
vous  accordez  leur  composition,  vous  accordez  nécessairement  l'indé- 
pendance des  parties  composantes ,  leur  isolement,  leur  séparation 
actuelle  et  positive.  Niez  la  division  ,  ce  serait  nier  la  divisibilité  , 
puisqu'ils  ne  sont  divisibles  que  parce  qu'ils  sont  composés  de  parties 
indépendantes,  dont  la  réunion  forme  le  tout  que  vous  appelez  atome. 
Si  les  parties  n'étaient  pas  indépendantes  et  actuellement  sépaiées  les 
unes  des  autres,  l'atome,  au  lieu  d'être  un  tout,  serait  une  unité,  mais 
alors  il  ne  serait  plus  matière;  car  il  ne  serait  plus  divisible,  ni  divisé. 
Je  sais  bien  qu'ici  encore  se  trouvent  des  mystères  incompréhensibles, 
et  je  ne  me  charge  pas  de  les  expliquer.  Mais  toujours  est-il  que  la 
notion  même  de  la  divisibilité  implique  celle  de  la  composition,  c'est- 
à-dire  de  la  division  réelle  et  physique  de  la  matière.  D'où  il  résulte 
que  ce  qui  est  vrai  d'une  portion  de  matière  quelconque  est  vrai  df 
toute  autre  portion  de  matière  si  grande  ou  si  petite  qu'on  la  sup- 
pose, et  qu  on  peut  affirmer  d  un  atome  de  lumière  te  qu  on  aftirn^c 
du  globe  de  la  terre  ou  de  Sirius. 


374  SUPPLÉMENT. 

sée  peut  avoir  de  peu  précis ,  de  vague  et  d" irrégulier; 
il  n'v  a  plus  que  l'écrivain  qui  doit  satisfaire  le  lec- 
teur et  par  la  sûreté  de  sa  raison,  et  par  la  perfec- 
tion de  son  style.  M.  l'abbé  Freyre  est  encore  pro- 
fesseur quand  il  faudrait  être  écrivain.— Son  procédé^ 

On  voit  que  la  première  questioQ  à  élever  sur  les  atomes,  c'est  celle 
de  leur  existence  même,  et  le  système  qui  prétend  expliquer  l'univers 
par  des  notions  aussi  obscures,  n'offre  pas,  à  notre  avis,  de  garanties 
suffisantes. 

Au  reste,  quand  on  accorderait  à  M.  X.  la  solidité  et  l'indivisibilité 
des  atomes,  il  ne  serait  guère  plus  avancé,  car  il  lui  resterait  à  expliquer 
comment  ces  atomes  produisent  toutes  choses.  En  les  admettant  sim- 
plement comme  une  hypothèse,  ou  a  droit  d'exiger  que  cette  hypo- 
thèse s'accorde  avec  les  faits.  Mais  c'est  ici  qu'Épicure,  malgré  toute 
son  imagination,  a  complètement  échoué;  et  31.  X.  n'a  pas  pu,  mieux 
que  lui  faire  travailler  les  atomes  à  ce  grand  œuvre.  Epicnre  leur 
donna  des  figures  diverses,  et  les  supposa  crochus,  pointus,  rectaugu. 
laires,  sphériques,  mais  avec  peu  de  succès.  IV'est-on  pas  bien  avancé 
et  bien  éclairé ,  quand  on  vous  dit  que  l'esprit  est  formé  d'atomes 
ronds?  M.  X.  avoue  qu'Epicure  avait  tort  de  décrite  la  forme  des 
atomes  qu'il  n'avait  pas  vus;  c'est  vrai ,  mais  que  ne  convient-il  aussi 
qu'il  u'a%ait  pas  vu  davantage  les  atomes  eux-mêmes!  D'ailleurs,  Epi- 
cure  ne  pouvait  pas  se  contenter  d'affirmer  qu'ils  produisaient  tout , 
ce  qui  eût  été  une  assertion  gratuite;  il  était  logiquement  obligé  de 
montrer  le  comment  de  leur  action.  Pour  cela,  il  dut  les  douer  des 
propriétés  nécessaires,  et  il  leur  accorda  les  seules  propriétés  que 
comporte  la  notion  de  matière ,  c'est-à-dire  des  formes  et  des  di- 
mensions qui  ne  sauraient  toutes  seules  expliquer  un  phénomène. 

M.  X.  paraît  avoir  renoncé  pour  sa  part  a  en  faire  usage  ;  mais  c'est 
une  immense  lacune  dans  son  système;  car,  nous  le  répétons,  l'exis- 
tence des  atomes  ne  suffit  pas  pour  tout  expliquer,  il  faut  encore  faire 
voir  comment  les  phénomènes  dépendent  de  leur  propriétés  ,  ou  ,  ce 
qui  revient  au  même,  comment  de  leur  propriétés  on  peut  conclure 
les  phénomènes  ;  car  c'est  la  condition  de  toute  hypothèse. 

Il  est  vrai  qu  indépendamment  des  propriétés  mathématiques,  les 
seules,  comme  nous  l'avons  dit,  qui  soient  comprises  directement 
dans  l'idée  de  matière,  Epicure  supposa  dans  les  atomes  une  motilité 
spontanée  que  rien  n'autorise  à  admettre.  M.  X.,  à  son  tour,  se  mon- 
tre très  précis  sur  ce  point,  et  soutient  que  la  dernière  raison  du  mou- 
vement se  trouve  dans  !a  matière  rlle-mème  Sur  ce  point,  l'immenut 
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du  reste ,  en  matière  de  philosophie ,  est  de  prendre 
constamment  quelques  textes  des  écritures,  qu'il  in- 
terprète et  développe ,  et  d'en  tirer  la  solution  des 
questions  qu'il  se  propose.  Pour  lui  ces  textes  et  leur 
explication  remplacent  les  faits  et  l'expérience.  Il  ne 


majorité  des  philosophes  et  des  physiciens  est  d'un  avis  contraire. 
Nous  n'avons  pas  le  temps  de  traiter  cette  importante  question  tant 
de  fois  débattue  ;  nous  dirons  seulement  que  l'idée  du  mouvement  ne 
se  trouve  nullement  comprise  dans  l'idée  de  la  maiière;  et  la  preuve 
c'est  qu'à  chaque  mouvement  nous  cherchons  une  cause  extérieure  au 
corps  mu,  c'est-à-dire  un  mouvement  antérieur,  ce  qui,  logiquement, 
conduit  en  définitive  à  l'admission  d'un  premier  moteur  immatériel. 
Il  reste,  il  est  vrai,  à  comprendre  ensuite  comment  ce  qui  n'est  pas 
matière  peut  agir  sur  la  matière,  et  c'est  encore  une  terrible  pierre 
d'achoppement  pour  la  philosophie  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'il  est  impossible  de  concevoir  dans  la  matière  un  mouvement 
spontané,  c'est-à-dire  un  mouvement  non  communiqué  ,  ou  un  mou 
vement  sans  cause.  Voilà  quant  au  mouvement  en  lui-même. 

Mais  lamotilité  ne  suffirait  pas  non  plus  pour  expliquer  les  phéno- 
mènes, il  faut  encore  ,  dans  l'hypothèse  atomistique  ,  mettre  cette 
motilité  en  action,  etdonneruue  direction  quelconque  au  mouvement. 
Or,  Epicure  ne  peut  trouver  que  deux  directions  fondamentales  du 
mouvement  des  atomes  ,  la  ligne  droite  d'abord,  et  ensuite  la  ligne 
courbe.  Pour  faire  rencontrer  les  atomes  répandus  dans  le  champ  du 
vide,  il  dut  leur  accorder  un  mouvement  déclinatoire  que  M.  X.  leur 
maintient  encore,  mais  sans  preuves.  Nous  laissons  à  juger  aux  géo- 
mètres si,  de  ce  que  les  grands  mouvemens  des  corps  célestes  sont  el- 
liptiques, on  peut  conclure  que  la  direction  primitive  et  radicale  du 
mouvement  est  en  ligne  courbe.  Jusqu'ici  tous  les  mathématiciens 
ont  expliqué  et  expliquent  encore  les  lignes  courbes  par  la  combi- 
naison d'un  nombre  infini  de  droites,  et  le  mouvement  curviligne  des 
corps  par  l'action  de  fow:es  opposées;  supposition  qui,  pour  le  dire 
en  passant,  implique  l'inertie  et  la  passivité  absolue  du  corps  mu.  L'ar- 
gument de  M.  X.  en  faveur  de  la  décUnaison  des  atomes  ne  nous  sem- 
ble donc  pas  de  nature  à  satisfaire  les  mathématiciens.  Enfin,  quand 
même  on  admettrait  dans  les  atomes  le  double  mouvement  d'Épicurc 
ot  toutes  les  formes  imaginables,  il  serait  encore  tout-à-fait  impossi- 
ble d  expliquer  le  monde  à  l'aide  de  ces  propriétés.  M.  X.  convient 
lui-même,  par  exemple,  que  la  volonlc  humaine  cl  le  libre  arbitre 
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regarde  pas  en  eux-mêmes  et  dans  leur  immédiate 
réalité  les  objets  qu'il  étudie ,  il  les  regarde  dans 
ce  qui  en  a  été  dit  par  les  livres  sacrés  ;  il  ne  les 
admet  pas  parce  qu'il  les  a  vus  et  tels  qu'il  les  a 
vus  ,  il  les  admet  parce  qu'ils  lui  sont  affirmés  et  tels 


n'ont  rien  à  faire  avec  les  atomes;  il  leur  assigne  à' autres  causes,  mais 
sans  les  spécifier,  et  met  ainsi,  sans  le  vouloir,  et  par  une  contradic- 
tion palpable,  tout  l'ordre  moral  en  dehors  desonhj'pothèse. 

Ainsi  des  quatre  propriétés  attribuées  aux  atomes  il  n'y  en  a  pas 
une  de  prouvée  ;  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  soit  compromise  par  des 
difficultés  insolubles;  et  comme  toute  la  consîruction  épicurienne  re- 
pose en  définitive  sur  ces  principes  fondamentaux,  je  laisse  à  juger 
quelle  est  la  valeur  d'un  tel  système.  En  vérité,  je  ne  conçois  guère  le 
dédain  de  M.  X.  pour  ces  pauvres  philosophes  qui,  comme  Leibnitz , 
Descartes,  Platon  et  Newton,  admettent  pour  cause  première  une  in- 
telligence créatrice  et  ordonnatrice:  il  me  semble  qu'hypothèse  pour 
hypothèse  ,  Dieu  vaut  bien  les  atomes:  Dieu  a  l'avantage  au  moins  de 
tout  expliquer  sans  contradiction  logique;  et  il  a  en  outre  quelques  au- 
tres avantages  que  les  atomes  n'ont  pas;  mais  nous  verrons  cela  plus  loin . 
Nous  passons  rapidement  sur  le  reste  de  la  brochui'e  de  M.  X.;  il 
doit  nous  suffire  d'avoir  examiné  les  principes  pour  asseoir  notre  ju- 
gement sur  les  conséquences.  Nous  ne  prétendons  tirer  de  nos  raison- 
nemens  aucune  conclusion  directe  en  faveur  d'une  h3'pothèse  spiri- 
tualiste  quelconque;  nous  avons  voulu  montrer  seulement  combien 
le  matérialisme  ordinaire  renferme  de  contradictions  et  d'obscurités. 
Certainement  il  a  tort  de  faire  tant  le  fier  à  l'égard  des  autres  doc- 
trines. Mais  passons  à  d'autres  sujets. 

Toutes  les  expériences  chimiques  citées  par  M.  X.  en  faveur  de  la 
génération  spontanée  me  paraissent  bien  peu  concluantes,  et  lui- 
même  ne  les  regarde  nullement  comme  telles.  La  génération  sponta- 
née est  le  grand  cheval  de  bataille  du  niaték-ialisme;  il  semble  que  si 
on  pouvait  prouver  que  les  animaux  naissent  de  toutes  pièces  au  sein 
d'une  matière  putréfiée  ,  sans  germe  préalable,  on  en  aurait  fini  pour 
toujours  avec  Dieu,  avec  l'esprit  et  les  forces  immatérielles.  J'avoue 
que  je  ne  vois  pas  que  le  fait  de  la  non-existence  des  germes  entraîne 
nécessairement  de  telles  conséquences  logiques,  et,  si  j'étais  spiritua- 
liste,  je  ne  ferais  aucune  difficulté  de  l'admettre  ;  mais  ,  du  reste  ,  on 
n'en  est  pas  encore  là  et  la  génération  spontanée  est  encore  à  prouver. 
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qu'ils  lui  sont  aftirmés;  en  un  mot  il  n'observe  pas,  il 
se  borne  à  traduire,  et  toute  sa  science  est  dans  un 
sens  qui  lui  est  donné  comme  autorité.  On  sent  lin- 
convénient  d'une  telle  méthode  ;  tout  à  l'heure  j'y 
reviendrai  ;  il  serait  dilHcile  qu'elle  conduisit  à  des 

Les  causes  finales  se  sont  rencontrées  également  sur  le  chemin  de 
M.  X.,  et  il  n'est  pas  besoin  de  dire  qu'il  se  prononce  contre,  k 
l'exemple  de  son  maître.  Il  n'est  permis  qu'à  peu  de  gens  de  revenir 
sur  cette  question  après  Aristote,  après  Leibnitzet  après  Cuvier,  et 
M.  X.  n'ayant  à  citer  pour  tout  raisonnement  que  l'anecdote  du  pré- 
dicateur qui  prétendait  que  les  fleuves  étaient  faits  pour  les  villes, 
parce  que  toutes  les  villes  étaient  bâties  sur  des  fleuves,  aurait  pu  se 
dispenser  de  toucher  à  cette  haute  métaphysique. 

M.  X.  jette  au  milieu  de  ses  plaisanteries  sur  les  causes  finales  la 
proposition  que  la  matière  est  inlinie.  Je  voudrais  bien  savoir  dans 
quel  sens  il  entend  cette  infinité,  et  surtout  s'il  peut  la  concilier  avec 
l'indivisibilité  des  élémens  matériels. 

Son  opinion  sur  l'existence  du  vide  m'embarrasse  aussi.  Si  je  ne  me 
trompe,  il  croit  que  le  vide  est  plein;  c'est-à-dire,  il  croit  qu'il  n'y  a  pas 
de  vide;  il  remplit  le  vide  de  Lucrèce  avec  lélher  de  Newton  :  mais 
si  c'est  bien  son  idée,  elle  renferme  un  inexplicable  imbroglio  de  con- 
tradictions. Qu'est-ce  que  l'éther,  si  ce  n'est  pas  la  matière;  il  est  di- 
visible comme  toute  matière,  c'est-à-dire  composé  de  parties  solides 
juxtaposées  ,  dans  l'intervalle  desquelles  il  n'y  a  rien  ,  et  ce  rien  c'est 
encore  le  vide;  s'il  n'est  pas  matériel  (et  en  distinguant  la  matière  de 
Yéther,  M.  X.  paraît  le  supposer,}  il  n'est  rien,  il  n'existe  pas. 

JVous  sommes  forcés  de  nous  arrêter,  car  nous  ne  finirions  pas,  si 
nous  voulions  retracer  en  détail  les  innombrables  absurdités  (pardon 
de  l'expression)  contenues  dans  cette  hypothèse  d'un  éther  qui  n'est 
ni  le  plein  ni  le  vide,  qui  résiste  et  qui  ne  pèse  pas,  qui  se  naeut  sans  être 
attiré  ni  poussé,  qui  fait  tout  et  qui  n'est  rien.  Quant  à  nous,  sur  la 
question  du  vide  et  du  plem,  qui  se  résout  dans  la  petite  question  de 
l'existence  oude  l'être,  nous  nous  cont(  nt;  rons  dedemandtr  àM.  X., 
comme  Voltaire  après  Boileau,  demandait  à  un  métaphysicien  de  sou 
tentps. 

S'il  iieiil  l'ien  concevoir 
Comment,  tout  élant  plein,  tout  a  pu  se  mouvoir. 

Son   maître  Epicure  était  plus  conséquent ,  et  sur  ce  point  nous 
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théories  bien  satisfaisantes  ;  aussi  n'est-ce  pas  le  ca- 
ractère de  celles  qu'expose  M.  l'abbé  Freyre  tou- 
chant l'homme ,  sa  nature ,  sa  destination  et  ses  obli- 
gations. 

M.  l'abbé  Bautain  me  semble  dans  la  même  voie , 
mais  il  y  est  avec  une  autre  allure  ;  ce  n'est  plus  un 
esprit  assez  peu  maître  de  lui-même,  et  qui  s'aban- 
donne sans  trop  de  soin  aux  inspirations  irréguliéres 
et  aux  entraînemens  de  sa  foi;  c'est  un  esprit  bien 
autrement  fait  ;  ferme  ,  fin  ,  précis  ,  sachant  où  il  va 
et  ce  qu'il  veut ,  écrivain  de  bonne  école ,  il  a  dans  la 
discussion  toute  l'adresse  et  toute  la  vigueur  d'une 
intelligence  qui  s'est  éprouvée  dans  des  exercices  de 
pensée  aussi  divers  que  laborieux  ;  on  sent  en  lui 
l'homme  qui  a  passé  à  travers  plus  d'un  système,  s'y 
est  formé,  fortifié,  et  a  donné  à  l'église,  quand  il  y  est 
venu,  un  athlète  expérimenté.  Quoique  M.  Bautain 
n'ait  encore  publié  que  quelques  opuscules  peu  éten- 
dus (i)  ,  ils  suffisent  cependant  pour  justifier  le  juge- 
ment que  je  viens  de  porter;  d'autant  que  dans  ces 


nous  en  tenons  à  son  axiome  qui  doit  être  le  crec/o  de  quiconque  croit 
à  la  matière  : 

Quapioptei-  locus  est  inlactus,   iiiaue,  vacausque 
Quod  si  non  esset,  nulla  ratione  moveri 
Possent,  etc.  » 

M.  Peisse  termine  son  article  par  une  réfutation  sommaire  mais 
décisive 'des  principales  applications  de  ce  système,  et  particulière- 
ment de  celles  qui  regardent  la  psychologie  et  la  théodicée.  C'est 
vraiment  à  regret,  mais  aussi  pour  n'être  pas  un  eniprunteiir  trop 
importun  que  je  m'jibstiens  de  citer  ce  passage. 

(i)  De  renseignement  de  la  philosophie  en  France  au  dix-neuvirnie 
siècle  ; 

Quelques  rêjlexionj  sur  la  doctrine  du  sens  commun  :  deux  brocliui es 
formant  à  peu  près  120  pages  d  impression. 
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écrits  beaucoup  plus  critiques  que  dogmatiques ,  il 
prend  et  garde  tous  ses  avantages ,  et  vaut  par  toutes 
ses  qualités. 

Je  viens  de  dire  que  les  écrits  de  M.  Bautain  sont 
beaucoup  plus  critiques  que  dogmatiques  ;  je  les  né- 
gligerai cependant  sous  le  premier  point  de  vue  ,  en 
me  bornant  à  remarquer  que  je  n'admets  pas ,  mais 
que  je  conçois  toutes  ses  objections  et  toutes  ses  atta- 
ques contre  les  diverses  pliilosophies,  la  scolastique  ex- 
ceptée. Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  scolastique  à  la  pren- 
dre dans  son  esprit?  L'Église  philosophant,  l'église 
appliquant  à  ses  dogmes  l'industrie  dialectique ,  afin 
d'en  tirer  les  conséquences  qui  peuvent  y  être  renfer 
mées  ;  la  scolastique,  c'est  la  science  au  nom  et  du  chef 
de  l'église,  avec  la  foi  pour  règle ,  et  les  écritures  pour 
principes.  Or,  je  le  demande,  n'est-ce  pas  là  ce  que  veut 
au  fond  M.  Bautain,  et  alors  n'y  a-t-il  pas  une  sorte 
de  contradiction  à  traiter  si  sévèrement  et  peut-être 
même  trop  sévèrement  une  doctrine  qui  n'est  autre 
que  celle  qu'il  tend  à  établir.  Mais  la  forme ,  mais  le 
syllogisme  !  —  Le  mal  n'est  pas  dans  le  syllogisme , 
qui  est  au  contraire  une  machine  admirablement  ap- 
propriée à  la  fonction  qu'elle  doit  remplir;  le  mal 
n'est  pas  dans  le  syllogisme  qui ,  mauié  avec  habi- 
leté ,  ne  donne  jamais  que  le  résultat  d'une  légi- 
time déduction  -,  il  est  dans  le  défaut  même  du 
procédé ,  qui  fournit  au  syllogisme  les  données  sur 
lesquelles  il  opère  ;  il  est  dans  la  prétention  d'emprun- 
ter ces  données  à  la  foi  et  non  à  la  raison  ,  il  est  dans 
l;i  position  des  principes,  quand  ces  principes  sonr 
le  fait  de  l'autorité  et  non  de  l'examen  ;  car  ces  prin- 
cipes une  fois  accordés ,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  peut 
reprocher  à  l'œuvre  du  syllogisme;  c'est  un  bon  et  do- 
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cile  serviteur,  qui  fait  bien  tout  ce  qu'on  lui  ordonne  ; 
seulement  il  ne  discute  pas  l'ordre  et  son  obéissance  est 
passive.  La  scolastique  pèche  donc  non  par  son  art 
de  raisonner ,  mais  par  son  art  de  spéculer  ;  elle  a  une 
bonne  méthode  pour  les  conséquences,  mais  en  a 
une  mauvaise  pour  les  principes ,  et  c'est  précisément 
là  le  défaut  de  la  philosophie  de  M.  Bautain.  Je  vais 
essayer  de  le  montrer. 

J'avoue  d'abord  que  je  voudrais  savoir  quel  est 
l'ensemble  d'idées ,  quel  est  le  fond  de  doctrine  qu'il 
s'est  fait  par  son  procédé;  si  je  le  possédais,  je  juge- 
rais mieux  du  procédé  lui-même,  je  pourrais  mieux 
m'assurer  si  en  effet  il  le  réduit  à  la  pure  et  simple 
collection ,  avec  explication  et  coordination  des  véri- 
tés qu'il  trouve  dans  le  domaine  des  écritures,  et  s'il 
ne  s'en  sert  pas  aussi  pour  chercher  ailleurs  et  dans 
les  faits  ses  élémens  scientifiques ,  ainsi  que  cela  est 
arrivé  à  M.  de  Bonald ,  qui,  en  se  proposant  la  même 
marche,  est  loin  d'y  avoir  été  constamment  fidèle.  J'ai- 
merais à  reconnaître  si  M.  Bautain  a  été  plus  con- 
séquent. 

Je  voudrais  ensuite  savoir  quelles  sont  précisé- 
ment les  opérations  à  l'aide  desquelles  il  s'empare  des 
données  de  la  révélation  pour  les  convertir  en  abstrac- 
tions et  en  généralités  ;  il  ne  se  contente  pas  certai- 
nement de  citer  les  paroles  saintes;  car  ce  ne  sont 
point  des  formules  ,  toutes  prêtes  pour  la  science ,  et 
qu'il  suffise  de  recueillir  pour  les  livrer  au  raisonne- 
uement;  il  faut  de  ces  paroles  faire  des  formules, 
et  on  ne  le  peut  sans  interprétation ,  commentaire 
et  critique  ;  on  ne  le  peut  sans  consulter  et  comparer 
entre  elles  les  décisions  de  l'église ,  qui  sont  sou- 
vent toute  une  philosophie  mise  au  service  des  écri- 
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tures  pour  en  déterminer  et  en  fixer  le  sens  ;  et  alors, 
particulièrement ,  quand  les  docteurs  sont  divisés , 
quand  ils  le  sont  sur  des  points  délicats  et  obscurs , 
ne  devient-il  pas  nécessaire  d'avoir  soi-même  une 
opinion  prise  en  dehors  de  la  foi  et  qui  serve  à  l'éclai- 
rer ;  n'est-on  pas  condamné  à  demander  à  la  raison 
des  lumières  que  ne  donne  pas  la  lecture  des  livres 
saints?  De  sorte  que  dans  ce  cas,  pour  aller  à  la 
philosophie  par  la  voie  de  la  révélation ,  on  commence 
à  aller  à  la  révélation  par  celle  de  la  philosophie  et 
que  de  cette  façon  on  fait  le  cercle. 

Mais  j'aborde  plus  directement  la  difficulté  que  j'ai 
en  vue.  Je  suppose  les  textes  admis,  afin  d'écarter 
de  la  discussion  toute  question  de  critique  histori- 
que et  philologique.  En  cet  état  renferment-ils  tous  les 
faits  que  la  science  a  intérêt  d'étudier?  Surtout  les 
faits  de  détail,  les  expériences  difiiciles,  les  observa- 
tions laborieuses  ,  en  un  mot,  tout  ce  qu'une  analyse 
attentive  et  subtile  ne  découvre  qu'en  pénétrant  par 
mille  moyens  secrets  dans  les  plis  et  les  replis  de  la 
réalité  ?  Destinés  aux  masses  et  non  aux  philosophes, 
ils  doivent  parler  et  ils  parlent  au  cœur  plus  qu'à  l'es- 
prit ;  au  sens  simple  des  hommes  de  foi  plus  qu'à  la 
curiosité  des  savans;  ce  sont  des  chants  et  des  hymnes 
et  non  des  livres  de  théorie.  Les  vérités  qu'ils  expri- 
ment n'y  paraissent  pas  dégagées,  abstraites,  mais 
concrètes  et  comme  fondues  dans  une  synthèse 
facile  et  douce  à  sentir,  mais  difficile  à  pénétrer; 
elles  sont  en  action ,  elles  ont  vie  et  visage ,  elles  se 
montrent  sous  le  manteau  de  laparabole  et  du  symbole, 
elles  abondent  de  poésie,  mais  en  même  temps  elles 
s'en  enveloppent,  sen  voilent,  s'en  obscurcissent, 
souvent  jusqu'au  mystère,  et  dans  tous  les  cas,  elles 
ne  se  livrent  jamais  directement  et  nettement  à  ceux 
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qui  veulent  les  comprendre.  Or,  je  le  demande  pour 
les  saisir  en  elles-mêmes  et  dans  leur  esprit,  pour  les 
reconnaître  et  les  apprécier  dans  leur  valeur  scienti- 
fique ,  ne  faut-il  pas  déjà  une  philosophie ,  une  rai- 
son pourvue  d'idées,  qui  sur  le  modèle  des  vérités 
qu'elle  a  ou  croit  avoir ,  démêle  et  reconnaisse ,  tra- 
duise et  explique  les  vérités  engagées  dans  les  textes 
sacrés?  Ne  faut-il  pas  Fœil  du  métaphysicien  pour 
lire  avec  intelligence  dans  le  livre  de  la  foi  et  y  dé- 
couvrir le  sens  profond  qu'il  recèle  en  son  langage , 
comme  il  faut  l'œil  du  physicien  pour  saisir  sous 
des  phénomènes  qui  ont  aussi  leurs  profondeurs 
des  lois  inaccessibles  aux  regards  du  vulgaire?  Alors 
chaque  métaphysicien  ne  fera-t-il  pas  sa  version? 
Hobbes  lui-même  ne  fera-t-il  pas  la  sienne  et  ne 
l'accommodera-t-il  pas  à  ses  doctrines?  N'y  cher- 
chera-t-il  pas  une  autorité  ?  Et  les  écritures,  livrées 
aux  disputes  des  raisonneurs  ,  ne  serviront-elles  pas 
tour  à  tour  à  soutenir  ou  à  combattre  les  théories 
les  plus  diverses  ? 

Mais  elles  n'ont  point ,  dira-t-on ,  une  signification 
arbitraire ,  variable  et  malléable  au  caprice  de  cha- 
cun; l'église  l'a  fixée.  Sans  doute,  mais  l'église  n'a 
pas  pu  et  dû  faire  que  quand  les  choses  étaient  va- 
gues,  elles  fussent  nettes  et  précises,  et  sa  fidélité 
était  alors  de  les  laisser  ce  qu'elles  étaient ,  sujettes 
par  conséquent  à  être  diversement  interprétées. 

Et  puis  l'église  a  parlé  par  des  docteurs  qui  sont 
loin  d'avoir  toujours  été  d'accord. 

Et  en  dehors  de  l'église  il  y  a  le  protestantisme;  et 
plus  en  dehors  encore ,  le  philosophisme  et  le  scep- 
ticisme, tous  envisageant  les  textes  saints  d'une  façon 
particulière. 

Or  ,  je  dis  que  quand  un  critérium  prête  à  de  telles 
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objections  ,  et  qu'insulFisant  en  lui-même  il  est  d'ail- 
leurs sujet  à  contestation ,  à  protestation  et  même  à 
négation ,  il  ne  peut  bien  convenir  comme  régie  de 
raison  et  principe  de  philosophie. 

Ainsi  la  méthode  de  M.  Bautain,  que  je  ne  vou- 
drais pas  bannir ,  mais  que  je  ne  voudrais  admettre 
que  comme  méthode  secondaire,  c'est-à-dire  comme 
moyen ,  non  de  faire  la  philosophie  ,  qui  doit  être 
faite  autrement ,  mais  de  montrer  en  quel  rapport  la 
philosophie  est  avec  la  foi;  cette  méthode  élevée  au 
dessus  de  toutes  les  autres  et  investie  à  leur  égard 
d'une  autorité  souveraine ,  ne  me  paraît  pas  à  ce  rang 
pouvoir  fonder  aucune  doctrine  ;  par  elle-même  elle 
est  impuissante;  si  elle  vaut  quelque  chose,  c'est  en 
sous  ordre. 

Et  si  maintenant  je  considère  de  quelle  manière 
M.  Bautai^i  traite  et  discute  dans  leurs  principes  les 
divers  systèmes  de  philosophie ,  qui  ne  rentrent  pas 
dans  son  point  de  vue,  comment  il  les  pousse  et  les 
attaque,  les  détruit  autant  qu'il  peut,  sans  jamais 
rien  relever  des  ruines  qu'il  e..  fait,  sans  rien  recon- 
struire de  leurs  débris,  toujours  sceptique  et  jamais 
éclectique,  je  crains,  en  pensant  d'ailleurs  au  peu  de 
crédit  que  doit  trouver  la  méthode  qu'il  propose ,  que 
le  scepticisme  ne  soit  l'impression  qui  reste  dans  beau- 
coup dames  de  la  lecture  de  ses  écrits.  Le  doute  est 
au  fond  de  toutes  ses  objections ,  et  il  y  est  acéré,  in- 
cisif, pénétrant,  et  son  dogmatisme  n'est  pas  assez 
fort  pour  rassurer  les  intelligences  qu'il  a  d'abord 
ébranlées.  On  peut  aisément  se  laisser  aller  à  nier 
tout  ce  qu'il  nie  ,  mais  ne  pas  être  aussi  porté  à  croire 
tout  ce  qu'il  croit,  et  alors  on  demeure  avec  une  dou- 
ble incrédulité ,  celle  qu'on  s'est  faite  avec  lui  et  cellf^ 
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qu'on  sest  faite  contre  lui.  Voilà  Tinconvënient  d'une 
critique  trop  destructive ,  et  d'un  dogmatisme  trop 
hypothétique. 

Je  serais  du  reste  trop  heureux  que  l'ouvrage  qu'an- 
nonce M.  Bautain ,  et  dont  les  opuscules  quil  a 
publiés  ne  sont  en  quelque  sorte  que  la  préface, 
vînt  donner  un  démenti  à  mes  conjectures  et  à  mes 
craintes. 

De  M.  Bautain  je  passe  à  M.  Bûchez  ,  quoiqu'il  y 
ait  de  l'un  à  l'autre  assez  peu  de  rapports^  cependant 
au  moins  par  certains  côtés,  l'auteur  de  Yintroduc- 
iion  à  \ histoire  de  f' humanité  se  rattache  à  Xécoh' 
/héolo^ique. 

Le  livre  de  JM.  Bûchez  se  compose  de  quatre  parties 
principales  ;  dans  la  première  il  trace  un  tableau  de 
l'état  de  désorganisation  où  se  trouve  la  société;  dans 
la  seconde  il  passe  en  revue  les  phases  successives  de 
la  doclrine  du  progrès  ;  dans  la  troisième  il  traite  de 
la  physiologie  individuelle  et  sociale  j  dans  la  qua- 
trième ,  sous  le  titre  de  Genèse ,  ou  de  géogénie  et 
^ nndrogéiiie ,  il  donne  en  abrégé  une  espèce  dhis- 
toire  universelle  de  la  nature  et  de  l'humanité. 

Les  questions  sont  belles ,  comme  on  le  voit ,  et  je 
dois  dire  que  INL  Bûchez  ne  les  amoindrit  ni  ne  les 
apauvrit;  sil  y  a  même,  selon  moi,  en  lui  une  faculté 
remarquable  ,  c'est  celle  de  les  féconder,  de  les  mul- 
tiplier et  de  les  étendre ,  c'est  le  large  sentiment  de 
tous  les  problèmes  que  soulève  cet  éternel  sujet  des 
méditations  humaines  :  que  sommes-nous,  d'où  ve- 
nons et  où  allons-nous?  aussi  est-ce  un  écrivain  qui 
donne  beaucoup  à  penser,  qui  peut  bien  ne  pas  satis- 
faire, et  souvent  satisfait  mal  la  curiosité  du  lecteur, 
mais  ne  la  laissejamais  languir  et  l'entraîne  sans  cesse, 
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quelquefois  la  précipite  dans  des  études  et  des  recher- 
ches du  plus  sérieux  intérêt  ;  il  remue,  en  ini  mot, 
beaucoup  d'idées  et  de  grandes  idées. 

Malheureusement  une  méthode  assez  sévère  et  assez 
forte  ne  règle  pas  ce  mouvement  et  ces  élans  d'intelli- 
gence, et  il  y  a  souvent  dans  sa  marche  je  ne  sais  quel 
besoin  fébrile  de  se  hâter,  de  courir,  de  se  jeter  sur 
les  solutions  qui  trahit  une  sorte  d'impuissance  à  se 
posséder  et  à  regarder  les  choses  avec  calme  et  matu- 
rité. Aussi  n'épargne-t-il  pas  les  hypothèses,  les  as- 
sertions, les  vues  hasardées  ;  conséquences  inévitables, 
de  ce  penchant  à  aller  vite ,  et  à  n'insister  profon- 
dément sur  aucune  question.  Il  n'est  jamais  bien 
maitre  de  sa  matière.  C'est  sans  doute  aussi  à  la 
même  cause  qu'il  faut  attribuer  les  défauts  d'expres- 
sion qui  déparent  ses  pages,  ces  inutiles  et  bizarres 
innovations ,  ces  nombreuses  négligences ,  et  en  gé- 
néral le  peu  de  soin,  de  connaissance  ou  d'usap-e 
des  ressources  de  la  langue  pour  rendre  avec  préci- 
sion les  idées  philosophiques.  Sa  pensée  et  sa  parole 
tiennent  trop  d'une  improvisation  que  n'aurait  pas 
préparée,  mûrie  et  assin^ée  une  assez  longue  médita- 
talion.  Aussi  son  livre  n'est  qu'une  ébauche;  mais 
il  est  juste  d'ajouter  que  si  cette  ébauche  eut  été 
achevée  avec  patience  et  puissance,  elle  eût  pu  être 
un  grand  livre. 

Quant  à  la  doctrine  elle-même,  on  aurait  tort  sur  la 
foi  des  antécédens  de  M.  Bûchez,  de  la  supposer  saint- 
simonienne,  elle  ne  l'est  que  par  deux  idées,  qui  sont 
même  loin  d'être  exclusivement  et  particulièrement 
saint-simoniennes ,  la  critique  de  l'état  présent  et  la 
croya  nce  au  progrès .  M .  Bûchez  a  débuté  dans  le  monde 
philosophique ,  par  sa  participation  aux  travaux  des 
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disciples  de  St.  Simon;  il  contribua  par  plusieurs  mor- 
ceaux à  la  publication  du  Producteur  et  des  opinions 
industrielles.  Mais  on  sait  l'histoire  de  cette  école,  ou , 
si  l'on  veut,  de  cette  religion.  Après  M.  A.  Comte , 
qui,  seul  à  peu  prés,  resta  fidèle  à  la  vraie  pensée  du 
maître  ,   qui  la  fortifia  et  la  précisa  de  sa  laborieuse 
logique  ,    lui  prêta  l'appui  de  ses  connaissances  po- 
sitives, toute  une  église,  le  mot  est  juste,  se  forma  et 
se  constitua,  qui,  successivement,  gouvernée  par  ses 
papes  et  son  pape,  eut  son  dogme  et  son  culte,  sa  théo- 
rie et  ses  pratiques.  Je  ne  parlerai  pas  de  son  culte  ni 
de  ses  pratiques,  dont  on  a  assez  parlé,  et  qui,  jugés 
de  toute  façon  par  la  critique  et  par  le  pouvoir ,  par 
l'opinion  publique  et  les  tribunaux,  rentrent  dans  le 
domaine  des  affaires  et  des  faits  politiques ,  et  ne  re- 
gardent que  très  indirectement  l'histoire  de  la  philo- 
sophie. Je  dirai  un  mot  de  ses  principes  :  Comme  elle 
n'avait  pas  commencé  par  être  religieuse  (  chose  as- 
sez singulière  pour  une  église  )  ,  mais  bien  plutôt  in- 
dustrielle ,  ce  fut ,  d'abord  et   surtout ,   d'économie 
qu'elle  s'occupa,  et  elle  eut,  par  l'organe  de  quelques 
hommes   assez  forts  ,   certaines  vues  qui  ne  man- 
quaient pas  de  portée  et  d'étendue.  Mais  elle  ne  tarda 
pas  à  sentir  qu'on  ne  formait,  ou  ne  reformait  pas , 
et  qu'on  ne  gouvernait  pas  une  société  par  les  seules  ; 
idées  dutilité,  et  quil  fallait  la  satisfaire  dans  ses 
besoins  religieux  ,  qui  sont  implicitement  aussi  ses  ' 
besoins  moraux  et  politiques.  En  conséquence ,  elle 
avisa  à  formuler  un  credo ,  et  à  en  tirer  ou  à  v  ratta- 
cher des  règles  d'action  et  de  vie.  Ce  fut  alors,  on  peut 
le  dire,  que  d'élaborations  en  élaborations,  de  délibé- 
rations en  délibérations  ,  au  milieu   de   plus  d'un 
schisme  ,  et  de   plus   d'une   apostasie  ,   déchirée  et 
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divisée  ,  réduite  enfin ,  et  concentrée  aux  mains  du 
seul  Père ,  elle  aboutit ,  en  théologie  ,  à  une  sorte  de 
panthéisme,  plus  fort  de  mysticisme  que  de  raison  , 
et,  en  morale,  à  des  maximes  dont  quelques  unes  fu- 
rent fort  étranges.  Voilà,  en  un  très  court  résumé,  l'his- 
toire de  l'église  saint-simonienne,  jusqu'au  moment 
où  d'insuccès  en  insuccès  ,  de  dispersions  en  disper- 
sions, elle  s'éparpilla  en  France,  puis  au  dehors  ,  et 
finit  par  se  retirer  avec  les  débris  de  sa  famille,  à  l'a- 
bri de  la  protection  du  vice  roi-d'Egypte. 

M.  Bûchez,  de  très  bonne  heure  ,  et  suivi  seule- 
ment de  quelques  amis,  fit  hérésie,  et  marchant  dans 
des  voies  qui  lui  furent  propres,  se  livra  à  de  vastes 
et  sérieuses  études.  Elles  l'amenèrent  du  saint-simo- 
nisme  fort  près  du  christianisme  et  même  du  catho- 
licisme. Le  saint-simonisme  ,  dans  quelques  uns,  en 
était  resté  au  matérialisme  ;  dans  plusieurs,  il  en  était 
venu  ,  comme  on  vient  de  le  voir  ,  au  panthéisme. 
Mettant  sur  le  même  rang  le  panthéisme  et  le  maté- 
rialisme, M.  Bûchez,  les  regarde  l'un  et  l'autre  comme 
anti-progressifs,  et  même  comme  rétrogrades,  et  sans 
cesse  il  fait  planer  au  dessus  de  toute  sa  doctrine  les 
idées  de  Dieu  ,  de  la  spiritualité  ,  de  la  liberté  et  de 
l'immortalité  de  lame.  Il  ne  faut  pas  s'y  méprendre, 
quand  dans  son  langage  malfait,  il  parle  de  la  phvsio- 
logie  individuelle  et  sociale,  comme  de  la  seule  science 
de  l'homme  en  lui-même  et  en  société  ;  ce  n'est  pas 
là  le  moins  du  monde  une  expression  matérialiste  ; 
elle  est  au  contraire  fort  spiritualiste  ;  car  elle  ne  si- 
gnifie autre  chose,  si  ce  n'est  que  l'étude  de  la  vie 
n'est  pas  seulement  celle  de  lame ,  mais  de  lam-e 
dans  son  action  et  son  impression  sur  les  organes.  Et 
de  même,  dans  sa  Genèse  de  la  nature  et  de  l'homme , 
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il  ne  faut  pas  croire  que  son  système  soit  une  hypo- 
thèse étrangèie  ou  opposée  aux  traditions  chré- 
tiennes; il  en  est  plutôt  la  traduction  en  explications 
abstraites,  et  en  formules  scientifiques.  Enfin  ,  dans 
ses  vues  historiques  qui  sont  certainement  la  partie 
la  plus  intéressante  de  son  livre,  toujours  animé  du 
même  esprit,  il  s'attache  à  montrer  quavant  le  chris- 
tianisme ,  tout  progrès  s'accomplit  dans  le  sens  ,  et 
comme  en  prévision  du  régne  de  cette  croyance,  et, 
que  depuis  ,  tout  progrès  ,  tout  mouvement  de  créa- 
tion ,  s'est  développé  sous  sa  loi  ;  admirant  Constan- 
tin ,  Charlemagne ,  Grégoire  VII ,  tous  les  hommes 
qui  ont  le  mieux  représenté  la  force  de  concentra- 
tion, et  la  puissance  organisatrice  du  principe  chré- 
tien, et,  disant  quelque  part ,  dans  son  estime  poin^ 
le  catholicisme,  que  la  France  et  le  pape  ,  qui  en  ont 
été  les  meilleurs  et  les  plus  actifs  instrumens,  ont 
sauvé  l'humanité.  Il  ne  faudrait  certes  pas  chercher 
dans  ces  aperçus  historiques  la  doctrine  du  discours 
sur  l'histoire  universelle,  ou  du  livre  <^w  Pape-,  mais 
cependant  ils  s'en  rapprochent  ;  et  sans  vouloir  faire 
d'autre  assimilation  entre  INI.  Bûchez  et  M.  Balanche, 
je  ne  craindrai  pas  d'affirmer  qu'ils  sont  à  peu 
prés  l'un  et  l'autre  en  même  rapport  avec  l'Église  ; 
s'ils  n'en  sont  les  partisans  sévèrement  orthodoxes  , 
ils  en  sont  au  moins  les  partisans  historiques  et  phi- 
losophiques. 

Il  y  a  dans  le  livre  de  M.  BticIicz  toute  une  partie 
que  je  néglige ,  parce  qu'elle  est  peu  de  ma  compé- 
tence, et  que  d'ailleurs  elle  ne  parait  pas  assez  forte 
de  science  pour  exiger  une  analyse  et  une  discussion 
approfondies  ;  je.  veux  parler  de  la  partie  cosmogo- 
niquc  et  T)hysique,  poiu'  laquelle,  au  reste,  je  renvoie 


SUPPLÉMENT.  589 

à  uij  rapport  de  M.  Geoffroy  St.  Hilaire ,  lu  à  l'aca- 
démie des  sciences  (i). 

Je  terminerai  par  quelques  citations  qui  sont  au 
moins  en  partie  la  formule  religieuse  de  la  doctrine 
de  l'auteur  : 

<(  Dieu  a  associé  l'homme  à  la  création;  il  lui  a 
préparé  un  domaine  afin  qu'il  le  conduisît  à  des  des- 
tinées plus  hautes 

u  C'est  une  parole  de  Dieu  qui  a  fait  l'humanité 

Un  mot  de  cette  pensée  immense  est  chacun  de 

nous...  Chacun  de  nous,  après  avoir  vécu,  retournera 
près  de  Dieu  pour  prendre  place  dans  sa  mémoire  et 
y  représenter  son  existence  terrestre  tout  animée 
encore  de  ses  sentimens  de  la  terre. 

(<  Dieu  a  donné  un  espace  et  un  temps  aux  hommes 
afin  qu'ils  pussent  errer;  il  a  borné  l'espace  et  le 
temps  afin  qu'ils  pussent  mériter  devant  lui. 

Il  a  créé  le  bien  et  le  mal,  afin  que  les  hommes 
fussent  libres  ;  il  a  voulu  qu'ils  fussent  libres  pour 

qu'ils  pussent  s'aimer Il  a  établi  un  ordre  afin 

qu'ils  pussent  apprendre  et  prévoir 11  a  lait  un 

monde  inerte  afin  qu'ils  pussent  donner  le  mouve- 
ment  Il  les  a  différenciés  entre  eux  afin  qu'ils 

fussent  nécessaires  les  uns  aux  autres  ,  qu'ils  pussent 
donner  et  recevoir.  » 

Ecole  édectiijue.  Je  me  suis  expliqué  sur  cette 
dénomination;  ainsi  je  supplie  qu'on  ne  ta  prenne 
pas  avec  plus  de  rigueur  cpie  je  ne  le  fais;  elle  ne 
sip-nifiera  guères  pour  les  écrivains  auxquels  je  vais 
l'étendre  cya  école  psychoiogùjac  avec  disposilion  a 
l'éclectisme. 

(1)  Revue  cncyelopcdiffuc ,  }^yn\\c\.  c.\  août  |H55. 
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Je  parlerai  dabord  de  deux  hommes  qui  ont  entre 
eux  cela  de  commun ,  qu'ils  sont  l'un  et  l'autre  de  la 
nuance  qui  distingue  M.  La  Romiguière,  c'est  à  dire 
par  conséquent,  d'un  condillacisme  réformé  ou  très 
sagement  perfectionné  :  ce  sont  iNDI.  Thurot  (i)  et 
de  Cardaillac,  le  premier  ami  de  doctrine  et  long- 
temps le  suppléant,  l'autre  le  disciple  et  aussi  le 
suppléant  de  M.  La  Romiguiére. 

M.  Thurot  a  publié  en  i85o,  un  ouvrage  en  deux 
volumes,  sous  ce  titre  :  De  V Entendement  e  tde  la 
raison;  titre  à  mon  avis  mal  choisi,  car  il  ne  se 
justifie  guéres  chez  l'auteur  qu'au  moyen  d'assez 
subtiles  et  d'assez  longues  explications;  il  signifie  au 
fond  :  des  facultés  de  lame  et  de  leur  bon  emploi , 
\ entendement  étant  le  terme  sous  lequel  les  facultés, 
considérées  dans  leurs  actes,  sont  comprises  et  réu- 
nies, et  \d.  raison,  celui  qui  désigne  l'excellence  de 
ces  actes. 

Les  mots  ainsi  entendus ,  on  conçoit  très  bien  le 
partage  que  M.  Thurot  a  fait  de  la  science  ;  c'est  celui 
de  la  théorie  et  de  l'application,  de  la  philosophie 
spéculative  et  de  la  philosophie  pratique,  de  la  psy- 
chologie et  de  la  morale.  Seulement  on  peut  lui  re- 
procher de  ne  pas  avoir  été  parfaitement  fidèle  au 
plan  qu'indique  son  titre;  car  dans  la  section  troi- 
sième, qui  est  celle  de  la  volonté,  il  traite  de  la  morale, 
de  la  politique  et  de  la  religion  ,  toutes  sciences  dont 
l'objet,  d'après  sa  définition,  semble  plutôt  appartenir 


(i)  M.  Thurot  est  mort  du  choléra  ,  en  t832  ;  c'est  uae  des  pertes 
douloureuses  que  la  science  eut  à  déplorer  dans  cette  terrible  année. 
M.  Thurot  était  d'un  âge  à  pouvoir  fournir  encore  une  longue  car- 
rière et  la  remplir  d'utiles  travaux. 
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à  la  raison  qu  à  \ entend ernuni  ;  et  de  fait  c'est  à  la 
logique  qu'il  réduit  à  peu  prés  toute  la  raison. 

Il  y  aurait  plusieurs  critiques  analogues ,  mais  de 
peu  d'importance  au  fond,  à  faire  de  ses  nomencla- 
tures en  général  assez  arbitraires.  Je  ne  m'y  arrêterai 
pas,  comme  je  ne  m'arrêterai  pas  non  plus  à  présenter 
une  analyse  d'un  livre  qui  n'est  pas  un  système,  mais 
une  simple  collection  d'observations  philosophiques  ; 
d'autant  plus  que  dans  ces  observations,  remarquables 
d'ailleurs  par  le  sens  avec  lequel  elles  sont  faites ,  il 
n'y  a  pas  de  vues  nouvelles,  et  que  tout  y  rappelle 
constamment ,  soit  l'école  de  Condillac  ,  soit  surtout 
l'école  écossaise. 

Je  me  bornerai  à  dire  que  M.  Thurot,  très  évidem- 
ment  spiritualiste,    quoiqu'il    répugne  à   s'engager 
directement  et  expressément  dans  la  question  de  la 
spiritualité  et  qu'en  général  il  aborde  peu  les  ques- 
tions ontologiques,  est  excellent  psychologue,  tant 
qu'il  s'agit  d'aller  de  faits  à  faits,  et  aux  faits  les  plus 
saillans  ;  qu'en  cela  il  est  de  très  prés  le  disciple  de 
Reid  et  de  Stewart ,  dont  sur  beaucoup  de  points  il 
suit  fidèlement  les  traces;  et  qu'en  tout  s'il  n'y  a  pas 
beaucoup  à  apprendre  ,  il  y  a  à  bien  apprendre  avec 
lui.  Il  y  a  surtout  à  profiter  d'une  érudition  littéraire 
riche  et  bien  ménagée,  qu'il  emploie  avec  goût  tantôt 
par  résumés  et  tantôt  par  citations,  au  développement 
et  l'appui  des  idées  qu'il  expose.  Il  rapporte  soigneu- 
sement nombre  de  passages  d'écrivains  qu'on  lit  peu 
aujourd'hui ,  et  qu'on  est  tout  heureux  de  retrouver 
avec  des  mérites  de  pensée ,  de  sens  et  de  style  qu'on 
a  comme  oubliés ,   simplicité ,  gravité ,   sobriété  et 
vigueur;  je  parle  surtout  des  écrivains  du  dix-septième 
siècle.  C'est  là  sans  doute  une  qualité  bien  secondaire 
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dans  M.  Thurot;  mais  c'en  est  une  cependant,  doni 
il  faut  lui  tenir  compte ,  et  qui  fait  de  son  livre  un 
bon  livre  à  mettre  de  nos  jours  entre  les  mains  d'une 
jeunesse  qui  ne  peut  avoir  trop  d'occasion  d'entrer  en 
commerce  et  en  familiarité  avec  ces  modèles  des  pen- 
seurs. 

Du  reste  il  commence  par  résumer  dans  un  dis- 
cours préliminaire  assez  étendu  les  diverses  parties  dr 
son  ouvrage.  Puis  il  traite  de  chacune  de  ces  parties, 
dont  les  principales  sont  la  connaissance  et  surtout 
la  connaissance  externe  ou  la  perception  ;  la  connais- 
sance dans  son  rapport  avec  le  langage;  la  volonté^ 
dans  laquelle  il  fait  rentrer  la  sensibilité,  ou  la  faculté 
des  affections,  des  désirs,  des  sympathies,  etc.,  et 
la  liberté;  un  certain  nombre  àç^  questions  morales ^ 
et  enfin  Xdi  raison. 

En  lisant  M.  deCardaillac  (i)  ,  il  nest  pas  difficile 
de  reconnaître  le  disciple  de  M.  La  Romiguière;  il 
traite  les  mêmes  questions ,  donne  ou  à  peu  prés  les 
mêmes  solutions ,  philosophe  dans  le  même  esprit , 
s'occupe  surtout  comme  lui  de  la  génération  des 
idées  dont  il  explique  l'origine  par  le  sentiment  con- 
sidéré sous  quatre  points  de  vue  principaux,  la  sen- 
sation ,  le  sentiment  moral ,  le  sentiment  des  rapports 
et  le  sens  intime  ;  et  la  formation  ou  la  production  par 
l'activité ,  et  ses  divers  modes  ,  tels  que  l'attention  et 
la  comparaison.  Ainsi  dans  les  études  élémentaires  or\ 
n'a  pas  de  peine  à  retrouver  la  trace  des  leçons  de  phi- 
losophie. Mais  iM.  de  Cardaillac  est  disciple  en  esprit 
libre  et  ferme,  et  à  côté  de  ce  ([u'il  doit  à  son  maître  , 
il  est  une  foule  d'excellentes  choses  qu'il  ne  doit  qu'à 

1)  Etudes  étcnieiitnii es  de  philosophie.  3  vnl.  in-8.  i85o. 
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lui-même,  qu'à  son  bon  sens  toujours  sûr  et  quel- 
quefois plein  de  sagacité.  Je  ne  puis  les  indiquer 
toutes  ici,  parce  qu'en  général  elles  consistent  moins 
dans  des  vues  systématiques,  que  dans  des  observations 
et  des  analyses  qu'il  faudrait  reproduire  dans  leurs  dé- 
tails pour  les  bien  faire  apprécier,  mais  j'en  signalerai 
quelques  unes  ,  en  recommandant  les  autres  à  quicon- 
que est  curieux  de  faits  constatés  et  décrits  avec  une 
rare  exactitude.  Ainsi  par  exemple  la  mémoire,  que 
M.  La  Romiguiére,  par  goût  pour  la  simplicité  théori- 
que, a  un  peu  trop  négligée,  est  pour  M.  de  Cardaillac 
le  sujet  de  nombre  de  remarques  intéressantes  et  quel- 
quefois neuves,  du  moins  par  la  netteté  des  aperçus; 
il  est  en  particulier  une  circonstance  de  l'exercice  de 
cette  faculté  qu'il  a  eu  mieux  que  personne  le  mérite 
d'avoir  saisie  et  expliquée  clairement ,  je  veux  dire  le 
phénomène  de  la  présence  ou  plutôt  de  la  représen- 
tation dans  l'esprit  d'un  grand  nombre  d'idées ,  qui , 
réelles  mais  non  senties ,  concourent  cependant  à  la 
fois  à  nos  diverses  opérations  intellectuelles  ou  morales . 
La  plupart  des  métaphysiciens  n'ont  reconnu  comme 
représentées  ou  rendues  présentes  à  l'esprit  que  les 
idées  senties  et  successivement  senties,  et  dans  leur 
théorie  ils  ont  pu  rendre  compte  d'un  certain  nombre 
de  souvenirs.  f(  Mais  (et  c'est  ici  l'auteur  qui  parle) 
peuvent-ils  ,  à  l'aide  de  cette  théorie,  rendre  compte 
de  ce  mouvement  rapide  et  sûr  de  la  pensée  ,  qui  passe 
avec  une  merveilleuse  facilité  d'un  ordre  de  choses  à 
un  autre  pour  y  retourner  au  besoin,  qui  avance,  ré- 
trograde, dévie,  se  redresse;  marquant  quelquefois 
tous  les  points  de  sa  route,  d'autres  fois  franchissant, 
comme  si  elle  se  jouait,  des  intervalles  immenses  ;  qui 
parcourt  en  un  mot  avec  grâce,  avec  aisance  et  avec 
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facilité,  tantôt  dans  un  ordre  sensible  et  admirable  y 
tantôt  avec  un  désordre  apparent ,  toutes  les  idées  re- 
latives à  un  objet,  souvent  relatives  à  plusieurs,  entre 
lesquels  vous  ne  soupçonnez  pas  de  rapports  ;  et  cela 
sans  tâtonnement ,  sans  incertitude ,  sans  erreur  , 
comme  la  main  d'un  musicien  habile  se  promène  sur 
les  touches  du  clavier  le  plus  étendu. 

Expliquent-ils  ces  productions  du  génie,  dont  cha- 
que expression  réveille  en  vous  un  nombre  si  consi- 
dérable d'idées  et  de  sentimens ,  qui  de  toute  néces- 
sité étaient  présentes  à  l'esprit  et  au  cœur  de  celui  qui 
les  a  si  heureusement  choisies. 

Expliquent-ils  ces  brillans  effets  d'une  imagination 
riche,  vaste,  abondante  et  féconde,  etc.,  etc 

Toutes  ces  merveilles  dépendent  évidemment  de  la 
mémoire  et  restent  inexplicables,  dans  ce  système 
mesquin  et  rétréci,  qui,  néghgeant  les  effets  de  l'ha- 
bitude ,  ne  consent  à  reconnaître  comme  présent  à 
l'esprit ,  que  ce  qui  y  est  actuellement  et  distincte- 
ment senti,  etc.,  etc 

L'auteur  propose  ensuite  son  explication,  et  il 
prouve  très-bien  que  dans  une  foule  de  cas  une  idée 
ne  se  réveille  qu'avec  tout  un  cortège  d'idées,  qui 
l'enveloppent  et  ne  la  suivent  pas  et  viennent  avec 
elle  et  en  même  temps  qu'elle  ;  que  dans  tous  ces 
groupes  d'idées  il  n'y  a  guéres  que  l'idée  principale 
et  dominante  qui  soit  sentie  et  distinguée  ;  que  les 
autres  sont  là  réelles  et  actives ,  mais  latentes  et  ina- 
perçues. Tout  cela  est  l'effet  de  l'habitude  et  des  be- 
soins de  toute  espèce  qui  nous  pressent  et  nous  assiè- 
gent. 

Mais  des  idées  non  senties!  y  en  a-t-il?  peut-il  y 
en  avoir?  comprend-on  une  telle  possibilité? 
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D'abord  qu'il  n'y  ait  pas  là  un  mystère,  comme  à 
chaque  pas  on  en  rencontre  dans  toutes  les  sciences, 
c'est  ce  quon  ne  saurait  contester.  Mais  pour  être 
mystérieux  le  fait  n'en  est  pas  moins  réel.  Mille  expé- 
riences le  démontrent ,  et  si  ces  expériences  ne  con- 
sistent pas  dans  un  sentiment  direct,  dont  des  idées 
non  senties  ne  peuvent  être  l'objet,  elles  consistent 
dans  le  sentiment  des  effets  qui  en  dérivent,  et  qui 
nous  force  de  les  conclure. 

«  Si,  (dit  encore  l'auteur)  nous  observons  nos  actes 
en  eux-mêmes,  il  nous  sera  facile  de  nous  convaincre 
que,  parmi  les  motifs  qui  nous  déterminent  à  agir  et 
ceux  qui  entrent  dans  la  délibération,  quelquefois  si 
prompte  et  si  rapide ,  qui  précède  la  détermination , 
il  en  est  qui  tout  à  fait  inaperçus,  jouent  cependant 
un  rôle  important  dans  la  délibération ,  et  exercent 
sur  la  détermination  une  influence  réelle.  Cette  in- 
fluence est  d'autant  plus  forte  qu'elle  est  moins  sentie, 
d'autant  plus  inaperçue  que  les  idées,  qui  font  naitre 
ces  motifs  de  détermination,  sont  plus  pleinement 
dans  nos  habitudes;  et  certainement  pour  exercer 
cette  influence,  il  faut  bien  qu'elles  soient  présentes. 
Ce  sont  ces  idées  non  senties,  qui  dans  nos  actes  diri- 
gent cette  variété  de  détails,  pendant  lesquels  souvent 
nous  nous  occupons  de  toute  autre  chose ,  et  qui  par 
conséquent  seraient  livrées  au  hasard,  si  les  idées 
inaperçues  ne  présidaient  à  cette  direction.  » 

Je  dois  naturellement  citer  à  l'occasion  de  ce  qu'on 
vient  de  lire,  le  chapitre  de  l'habitude  et  celui  de  l'as- 
sociation des  idées ,  qui  sont  conçus  dans  le  même 
esprit. 

Je  voudrais  encore  attirer  l'attention  sur  toutes  les 
parties  de  celui  qui  est  consacré  à  la  parole.  Mais  il 
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faut  que  je  me  borne ,  et  je  fais  choix  de  celle-ci  :  il 
s'agit  d'expliquer  la  communication  des  idées  et  en 
particulier  l'enseignement,  \oici  comment  l'auteur 
résume  son  opinion. 

((  Ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  des  effets  de  l'en- 
seignement au  moyen  de  la  parole  nous  fait  voir 
qu'apprendre  une  science  et  la  faire  sont  identique- 
ment la  même  chose  ;  qu'une  science  déjà  faite  pour 
celui  qui  la  possède ,  a  beau  nous  paraître  transmise 
toute  faite  à  celui  qui  veut  l'acquérir,  il  est  vrai  de 
dire  qu'il  n'en  devient  possesseur  qu'en  faisant  lui- 
même  les  opérations  qu'ont  pratiquées  ceux  qui  l'ont 
précédé;  c'est  à  dire  en  faisant  la  science  pour  lui,  de 
la  même  manière  qu'ils  l'ont  faite  pour  eux  :  ce  qui 
consiste  à  prononcer  mentalement  une  série  d'affir- 
mations, dont  ia  légitimité  nous  est  démontrée  par 
l'étude  que  nous  faisons  nous-mêmes  des  leçons  qui 
nous  sont  données. 

((  Ce  que  nous  avançons  est  si  vrai ,  qu'il  suffit  de 
la  plus  légère  attention ,  pour  reconnaître  que  nous 
ne  parvenons  aux  vérités  qu'on  nous  enseigne , 
qu'autant  que  nous  suivons  les  procédés  qui  nous 
ont  conduits  aux  vérités  que  nous  avons  découvertes 
par  notre  propre  travail;  avec  cette  différence  que 
dans  le  premier  cas  nous  sommes  mis  sur  la  voie, 
tandis  que  dans  ce  qui  nous  est  propre,  il  faut  que 
nous  découvrions  la  voie  nous-mêmes ,  ce  qui  nous 
oblige  à  des  tàtonnemens,  à  des  tentatives  plus  ou 
moins  heureuses,  qui  toujours  nous  font  perdre  beau- 
coup do  temps.  » 

Et  ailleurs  :  «  H  faut  reconnaiire  (pie  de  l'union 
intime  que  nous  avons  vu  s'établii-  e.rUre  la  pensée  el 
la  parole,  par  la   fusion  e(   rincorporation  de  l'une 
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dans  l'autre,  il  suit,  nécessairement  que  celui  qui 
parle  exprime  ses  idées  propres,  celles  qu'il  a  atta- 
chées aux  mots  qu'il  prononce  ;  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  assurer  que  celui  qui  écoute  reçoit 
les  mêmes  idées  de  la  sensation  que  lui  font  éprouver 
les  mots  quil  entend.  De  l'union,  de  la  pensée  et  de 
la  parole ,  il  résulte  qu'à  la  sensation  que  reçoit  celui- 
ci,  sont  attachées  les  idées  qu'il  a  fondues  dans  ces 
mots,  lorsqu'il  a  appris  ou  fait  sa  langue;  en  sorte 
que  celui  qui  en  parlant ,  émet  ses  propres  idées  et 
croit  les  communiquer ,  ne  fait  autre  chose  que  ré- 
veiller dans  l'esprit  de  celui  qui  écoute ,  celles  que 
celui-ci  a  attachées  aux  mots  qu'il  entend,  etc.  » 

Je  ne  dois  pas  oublier  plusieurs  excellens  chapi- 
tres sur  la  spiritualité  de  lame  et  une  réfutation  forte 
de  raison  du  paradoxe  philosophique  de  M.  de  Lamen- 
nais. 

Comme  on  le  voit,  M.  de  Cardaillac  n'a  guère  traité 
dans  ses  études  que  des  questions  psychologiques ,  et 
parmi  ces  questions  celles  qui  se  rapportent  à  l'intel- 
ligence ;  il  n'a  donc  point  fait  et  n'a  point  voulu  faire 
un  cours  complet  de  philosophie ,  mais  sur  la  plupart 
des  points  qu'il  a  eu  le  dessein  d'aborder,  il  ne  manque 
jamais  de  clarté  et  rarement  de  vérité,  et  si  parfois  il 
laisse  à  regretter  les  qualités  brillantes  de  l'écrivain , 
l'élévation ,  l'animation,  quelque  chose  de  plus  dis- 
tingué dans  le  tour  et  l'expression  ,  il  en  a  constam- 
ment les  qualités  solides ,  la  simplicité,  la  justesse  ,  la 
correction  et  l'élégance,  et  quant  à  celles  du  philo- 
sophe on  ne  peut  pas  lui  refuser,  dans  l'observation  et 
l'explication  des  faits,  une  forceet  uneexactitude  d'a- 
nalyse, une  sûreté  de  bon  sens,  une  indépendance 
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d'examen  qui  lui  donnent  tout  droit  au  titre  de  bon 
esprit. 

Je  suis  d'autant  plus  heureux  de  rendre  cette  jus- 
tice à  M.  de  Cardaillac,  que  jusqu'ici  du  moins  il  ne 
l'a  pas  assez  obtenue  de  ce  public,  il  est  vrai  assez  peu 
philosophique ,  qui  ne  donne  guères  son  attention 
qu'aux  noms  sonnant  haut  et  souvent.  C'est  un  de 
nos  plus  vieux  maîtres,  que  ses  habitudes  de  vie  ont 
toujours  tenu  assez  loin  du  bruit  et  du  mouvement 
de  notre  monde  littéraire  ;  qui  n'y  a  jamais  engagé 
son  repos  et  a  consciensieusement  donné,  sur  la  fin  de 
sa  carrière,  le  fruit  de  son  long  enseignement,  laissant 
au  temps  et  à  la  force  des  choses  le  soin  de  mettre 
son  œuvre  à  sa  place  et  peu  curieux  d'un  succès  re- 
cherché avec  trop  de  peine  et  de  tracas. 

J'ai  déjà  parlé  de  M.  de  Broglie  dans  une  note  qui 
termine  l'article  de  M.  Broussais;  mais  je  ne  puis  en 
vérité  me  contenter  de  cette  mention ,  qui  n'est  là 
en  quelque  sorte  que  d'une  manière  détournée ,  et 
quoique  je  n'aie  pas  le  dessein  de  rendre  compte  des 
travaux  malheureusement  trop  abrégés  du  penseur 
distingué  dont  je  viens  de  citer  le  nom,  je  dois  ce- 
pendant marquer  son  rang  parmi  les  analystes  les 
plus  lucides  et  les  plus  nets  de  notre  époque.  Je 
dois  aussi  rappeler  que  son  travail  le  plus  remar- 
quable en  matière  de  philosophie  est  sa  réfutation  de 
tout  point ,  et  de  tout  point  sans  réplique  du  système 
de  M.  Broussais  sur  les  phénomènes  moraux  de 
l'homme  (i). 

(i)  Puisque  j'en  trouve  ici  l'occasion,  je  suis  heureux  de  pouvoir 
donner  un  souvenir  à  deux  écrivains  dont  les  noms  se  lient  pour  moi 
par  une  association  d'idées  assez  naturelle  à  celui  de  M.  de  Broglie , 
je  veux  dire  M.  de  Barante  et  madame  Necker  de  Saussure. 
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Puisque  j'en  suis  à  des  ouvrages  avant  tout  sérieux  et 
utiles ,  je  me  reprocherais  de  n'avoir  pas  aussi  quel- 
ques mots  d'éloge  et  d'encouragement  pour  plusieurs 
professeurs  et  membres  distingués  de  l'université, 
qui,  comme  MM.  Thurot  et  de  Cardaillac,  ont  égale- 
ment payé  à  la  philosophie  leur  dette  de  travail  et  de 
dévoûment. 

Ainsi  je  nommerai  M.  Mazure ,  professeur  de  phi- 
losophie à  Poitiers,  auquel  on  doit  des  études  sur 
Descartes  ;  mais  surtout  un  cours  en  deux  volumes  , 
dans  lequel,  à  côté  d'idées  qui  appartiennent  évidem- 
ment à  l'enseignement  de  M.  Cousin,  sont  exposées 
certaines  vues  un  peu  plus  propres  à  l'auteur,  en 
particulier  sur  la  philosophie  de  l'art; 

Le  livre  de  M.  de  Bavante  sur  la  littérature  du  dix-huitième  siècle 
n'est  pas  un  livre  de  philosophie;  mais  il  s'y  trouve  une  partie  philo- 
sophique, qui  écrite  comme  elle  le  fut  en  1808  ,  en  opposition  avec  le 
condillacisme,  et  à  peu  près  dans  le  sens  écossais,  est  certainement 
un  morceau  remarquable. 

Le  livre  de  madame  Necker  de  Saussure  n'est  pas  non  plus  un  livre 
de  philosophie,  c'est  un  traité  d'éducation  ;  mais  il  contient  dans  le 
premier  volume  une  attachante  et  admirable  analyse  de  la  psycho- 
gie  de  l'enfance.  C'est  là  aussi  de  la  philosophie  et  de  l'excellente  phi- 
losophie. 

Je  demande  la  permission  de  mentionner  encore  l'ouvrage  de 
M.  Montlosier  sur  les  Mystères  de  la  destinée  humaine  :  malgré  le  titre 
qui  semblerait  indiquer  un  système  de  métaphysique,  ce  n'est  guère 
que  de  la  politique.  Deux  idées  cependant  m'y  ont  frappé  qui  me 
semblent  du  domaine  de  la  philosophie;  l'idée  de  la  vie  de  la  nature 
et  de  l'expression  dont  elle  revêt  toutes  les  formes  qu'elle  prend  :  et 
ridée  de  ces  spiritualistes  qui ,  à  force  de  vouloir  retrancher  et  séparer 
l'esprit  de  la  nature,  et  même  de  la  nature  animale,  ont  fini  par 
pousser  au  matérialisme  ;  et  de  ces  matérialistes  qui,  à  force  de  vouloir 
de  leur  côté  ,  non  seulement  allier,  mais  identifier  l'esprit  à  la  na- 
ture, ont  fini  par  ramener  au  spiritualisme;  en  sorte  qu'ainsi,  maté- 
rialistes et  spiritualistes,  pour  avoir  été  trop  exclusifs,  ont  travaillé  les 
uns  et  les  autres  à  contre-sens  de  leur  opinion. 
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M.  Ozaneaux ,  recteur  à  Toulouse,  mais  d'abord 
professeur  de  philosophie,  dont  le  livre,  qui  est 
aussi  un  cours ,  plus  solide  au  fonds  que  dans  la 
forme ,  recouvre  d'un  appareil  un  peu  trop  littéraire 
des  discussions  cependant  assez  graves  ; 

M.  Hippeau,  qui  avec  l'aide  de  M.  de  Gérando  et 
surtout  de  M.  Cousin,  quelquefois  même  peut  être 
en  les  suivant  de  trop  près,  et  jusqu'à  reproduire 
leurs  expressions,  a  fait  un  excellent  résumé  de 
l'histoire  de  la  philosophie.  Beaucoup  d'ordre,  de 
netteté  et  le  soin  de  ne  toucher  qu'aux  points  saillans 
des  systèmes  divers ,  voilà  quel  est  et  quel  devait  être 
le  mérite  de  ce  résumé  ; 

M.  Catien- Arnoult,  professeur  de  philosophie  à 
la  faculté  de  Toulouse ,  qui  a  publié  un  programme 
étendu  de  toutes  les  parties  de  la  philosophie ,  où  sur 
chaque  question  à  côté  de  sa  solution  propre,  l'auteur 
indique  les  solutions  diverses  et  opposées  ,  ainsi  que 
les  sources  à  consulter;  abrégé  méthodique  et  com- 
plet qui  peut  servir  à  la  fois  aux  maîtres  et  aux 
élèves  ; 

M.  Garnier,  également  professeur  de  philosophie, 
qui  a  aussi  publié  un  programme  où  se  fait  remar- 
quer une  grande  intelligence  de  la  psychologie. 

Et  enfin  M.  Poret,  dont  je  ne  voudrais  pas  oublier 
un  discours  sur  l'école  d'Alexandrie,  plein  d'une 
solide  instruction  ,  et  une  préface,  qui  est  un  mor- 
ceau distingué  de  critique  philosophique,  mise  à  la 
tête  de  sa  traduction  de  Y  Histoire  de  la  philosophie 
morale  y  par  Mackintosh  (i). 

(i)  Bien  malgré  moi  pans  doule  je  ferai  des  omissions,  mais  puis- 
que j'y  pense,  je  ne  puis  pas  oublier  MM.  Géruzez ,  Laroque  ,  Caro , 
Paffe  et  de  Cauncs,  auteurs  de  traités  estimés. 
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Que  si  j'avais  à  citer  tous  ceux  de  mes  collègues 
dont  les  travaux  non  publics  n'en  sont  pas  moins 
d'éminens  services  rendus  à  la  science  et  à  renseigne- 
ment, je  ne  devrais  pas  finir  ici  Ja  liste,  je  devrais  y 
inscrire  encore  plus  d\in  nom  bien  méritant ,  et 
j'avoue  que  je  serais  fier  de  pouvoir  y  mêler  le  mien, 
pour  le  peu  que  j'ai  pu  faire  dans  le  même  but  et 
avec  le  même  zèle.  On  trouverait  difficilement  parle 
temps  où  nous  vivons,  une  réunion  d'esprits  plus 
sérieux,  plus  sains,  plus  dévoués  à  leurs  devoirs  et 
moins  occupés  de  bruit  et  de  vanités  littéraires. 

Avant  de  terminer,  je  désirerais  bien  dire  aussi  un 
mot  de  l'éclectisme. 

Je  ne  le  définirai  pas,  ce  serait  inutile,  il  est  assez 
compris  aujourd'bui,  et  s'il  y  avait  difficulté,  je  ren- 
verrais à  ce  que  M.  Cousin  en  a  si  bien  dit  dans  la  se- 
conde préface  de  ses  fragmens.  «  La  plupart  des  doc- 
trines sont  susceptibles  d'une  bonne  interprétation.» 
(Leibnitz,  Nouveaux  EssaU  sur  l  entendement  hu- 
main )  voilà  au  fond  l'éclectisme. 

La  question  de  l'éclectisme  est  plus  qu'une  question 
de  philosophie;  c'est  une  question  d  histoire ,  d'hu- 
manité et  de  providence. 

Il  s'agit  en  effet  de  savoir  si  dans  tout  le  passé ,  si 
aux  diverses  époques  qui  le  partagent ,  l'humanité 
a  été  si  faible  et  la  providence  si  peu  bienfaisante,  que 
les  esprits  même  les  meilleurs  n  aient  pas  eu  leur  part 
et  leur  lot  de  vérité. 

Il  s'agit  d'un  autre  côté  de  savoir  si  tout  est  telle- 
ment achevé,  si  toute  science  est  si  parfaite  qu'il  n'y 
ait  plus  lieu  aujourdui  à  faire  de  l'éclectisme,  mais 
seulement  à  dogmatiser ,  à  prendre  et  à  passer  la  vé- 
rité une,  pleine  et  entière,  1  absolue  vérité. 

II.  .  26 
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Si  jusqu'à  nous  ,  il  n'y  a  eu  qu  erreur,  si  depuis  il 
n'y  a  plus  erreur,  réclectisme  est  inutile,  il  est  im- 
possible et  inapplicable  ;  car  il  n'y  a  rien  de  bon  à  re- 
cueillir là  où  rien  de  bon  n'a  été  semé;  et  il  n'y  a 
plus  rien  à  chercher  quand  tout  est  trouvé ,  définiti- 
vement trouvé. 

Mais  qu'est-ce  à  dire?  aurions-nous  un  tel  mépris 
pour  nos  devanciers  ,  et  une  telle  estime  pour  nous- 
mêmes,  que  nous  fissions  du  genre  humain  cette  divi- 
sion singulière  :  avant  nous  rien  de  bien;  depuis  nous 
rien  que  de  bien? 

Ce  n'est  le  sentiment  de  personne,  et  en  parlant 
d'une  telle  opinion  ,  je  ne  la  rapporte  pas  ,  je  la  sup- 
pose, je  l'invente  ,  je  l'imagine  pour  m'aider  à  rai- 
sonner. 

Si  donc,  et  pour  long-temp  encore,  il  y  a  à  profiter 
de  l'histoire  et  à  y  rassembler  de  toute  part  nombre 
d'excellens  matériaux,  que  rapprochent  et  lient  enfin 
un  système  vrai  et  bien  construit ,  pour  long-temps 
encore  il  y  a  lieu  à  l'emploi  de  l'éclectisme.  Il  se  fera 
de  l'éclectisme  tant  qu'il  restera  au  passé  des  vé- 
rités à  lui  emprunter,  et  tant  qu'il  ne  restera  pas  au 
présent  quelque  idée  à  corriger ,  quelque  vue  à  élargir. 

Les  destinées  de  l'éclectisme  ne  sont  pas  près  de 
finir. 

Nous  avons  tous  ou  nous  croyons  tous  avoir  notre 
critérium  de  ce  qui  est;  mais  que  faire  de  ce  criteiiurn 
et  comment  l'employer.  Nous  contenterons-nous  de 
l'appliquer  à  cela  seul  qui  est  pour  nous,  qui  date  de 
nous,  habite  prés  de  nous  et  est,  en  quelque  sorte,  de 
notre  connaissance  particulière?  où  ne  sortirons-nous 
pas  de  notre  domaine,  toujours  en  effet  si  borné,  quel- 
que étendu,  qu'il  nous  paraisse,  pour  parcourir  les 
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vastes  terres  que  possèdent  et  que  se  sont  partagées  les 
Platon,  les  Aristote,  les  Bacon,  les  Descartes,  les  Locke 
etlesLeibnitz.  Si  nous  ne  cherchons  la  vérité  que  prés 
de  nous  et  sur  notre  propre  fonds ,  il  est  à  peu  prés 
certain  que,  même  en  nous  donnant  beaucoup  de 
peine,  nous  trouverons  fort  peu  de  chose  ;  que  nous 
passerons  notre  temps  à  retrouver  ce  qui  est  déjà 
trouvé,  et  à  ne  pas  tout  retrouver,  à  faire  tout  au  plus 
comme  les  premiers  inventeurs ,  qui  eux  aussi  mais 
par  force,  étaient  sans  précurseurs ,  par  conséquent 
sans  collaborateurs.  Tandis  que  si  nous  avons  le  bon 
esprit  de  mettre  l'histoire  à  profit ,  de  compter  avec 
le  passé ,  de  ne  pas  le  prendre  pour  une  table  rase , 
mais  pour  une  riche  et  vaste  collection,  nous  ne  sommes 
plus  exposés  à  tout  recommencer  à  novo ,  à  tout  faire 
par  nous-mêmes  au  risque  de  bien  peu  faire;  nous 
avons  des  maîtres  et  de  grands  maîtres  dont  il  nous  est 
loisible  d'usurper  (je  prends  le  mot  en  bonne  part) 
les  trésors  de  sagesse,  d'expérience  et  de  génie  qu'ils  ont 
amassés  pour  nous;  nous  n'avons  qu'un  soin  à  prendre, 
c'est  celui  d'y  choisir,  notre  pierre  de  touche  à  la  main , 
ce  qui  nous  y  semble  de  meilleur ,  de  plus  sûr  et  de 
plus  complet. 

Philosopher  n'est  autre  chose  que  voyager  pour  la 
vérité.  Voyagerez-vous  sans  vous  informer  si  personne 
avant  vous  n'a  tenté  la  même  entreprise  ,  et  quels 
pays  ont  été  reconnus,  quels  soupçonnés  et  entrevus, 
mal  déterminés  ou  mal  décrits?  ferez  vous,  quand 
vous  pouvez  mieux,  comme  ceux  qui  les  premiers  al- 
lèrent sans  guide  à  la  découverte?  et  eussiez-vous  la 
j  bonne  étoile  et  le  génie  d'un  Colomb ,  irez-vous  sur 
ces  mers ,  sans  enseignemens  ni  traditions ,  quand 
il  ne  tiendrait   qu'à  vous  d'assurer  et  d'abréger  \\ 
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route  en  vous  aidant  des  lumières  des  hommes  émi- 
nens  qui  vous  ont  précédés?  ou  plutôt  ne  vous  in- 
struirez-vous  pas  de  tous  les  grands  systèmes,  et  même, 
si  vous  le  voulez,  de  toutes  les  grandes  aventures  philo- 
sophiques, afin  de  savoir  ce  qu'a  tenté ,  accomphou 
hasardé  le  génie  de  l'humanité  en  chacun  de  ses  or- 
ganes, de  ses  siècles  et  de  ses  lieux?  Ce  serait,  il 
faut  l'avouer,  une  hien  malheureuse  incuriosité.  La 
civilisation  en  général ,  et  la  philosophie  en  particu- 
lier n'eussent  fait  véritablement  aucun  progrès  consi- 
dérable, si  tous  les  efforts  eussent  été  ainsi  individuels 
et  personnels;  si  chacun,  au  lieu  de  faire  suite  aux  tra- 
vaux de  tous  les  autres  ,  eût  sans  cesse  rompu  et  brisé 
avec  le  passé,  et  ne  s'en  fut  fié  qu'à  lui-même  de 
l'œuvre  dont  il  se  chargeait. 

Et  ,  qu'on  ne  croie  pas  que  les  autres  sciences 
soient  plus  exemptes  que  la  philosophie  de  cette  con- 
dition de  leur  avancement.  Un  seul  coup  d'œil  sur  leur 
histoire  suffit  pour  apprendre ,  qu'elles  ne  sont  dans 
leur  plus  haut  perfectionnement ,  que  la  conséquence 
et  le  fruit  d'une  longue  et  patiente  élaboration  ,  à  la- 
quelle ont  pris  part  successivement,  avec  des  chances 
diverses  de  succès,  et ,  en  profitant  toujours  les  uns 
des  autres  ,  une  foule  d'esprits  de  premier  ordre , 
dont  les  derniers  venus  ont  eu  enfin  le  bonheur  de 
couronner  l'édifice.  Il  y  a  peut  être  eu  bien  plus  d'é- 
clectisme pratique ,  parmi  les  savans  proprement  dits, 
parmi  les  physiciens  ,  les  chimistes  et  les  natura- 
listes ,  que  parmi  les  métaphysiciens.  Si  aujourd'hui 
il  y  est  moins  sensible ,  c'est  que  leurs  théories  sont 
plus  exactes  ,  et ,  qu'en  effet ,  il  quitte  les  théories  à 
mesure  qu'elles  approchent  plus  de  la  vérité  absolue. 
—  L'éclectisme  n'est  pas  définitif,  il  n'est  que  provi- 
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soire  dans  l'ordre  des  idées  humaines;  mais  il  y  est 
pour  bien  des  jours  provisoire.  A  quand  la  fin?  qui  le 
sait? 

Aussi  est-ce  particulièrement  en  philosophie,  que, 
pour  de  longues  années  encore  ,  il  a  son  rôle  néces- 
saire. Là  les  questions  sont  de  nature  à  ne  pas  être 
de  si  tôt  résolues  pour  tous  et  partout  d'une  manière 
incontestée.  Elles  ne  sont  donc  pas  près  d'être  en 
état  de  se  passer  de  l'éclectisme.  Mais  elles  ont  reçu 
nombre  de  solutions ,  et  beaucoup  de  bonnes  solu- 
tions; faut-il  laisser  là  toutes  ces  explications,  les  re- 
garder comme  non  avenues ,  n'en  rien  tirer ,  n'en 
rien  faire,  et  se  mettre,  seul  et  de  son  chef,  à  se  créer 
un  système?  on  pourrait,  à  l'aide  de  l'érudition  et  de 
la  critique,  et  par  une  large  et  sévère  reconstruction, 
en  élever  un  qui ,  à  lui  seul ,  eût  les  mérites  de  cha- 
cun de  ceux  dont  il  tiendrait;  aimerait-on  mieux  en 
avoir  un  qui  fût  comme  tous  les  autres,  qui  ne  fût 
pas  plus  avancé ,  qui  ne  fut  que  l'un  d'eux  renou- 
velle, et  peut-être,  renouvelle  avec  moins  de  force  et 
de  profondeur.  En  vérité  ,  ce  serait  bien  mal  en- 
tendre les  intérêts  de  la  philosophie. 

L'éclectisme  peut  être  faux  ,  peut  être  faible  ,  et 
cela  par  deux  raisons,  parce  qu'il  pèche  par  son  crité- 
rium qui  est  inexact  ou  obscur ,  et  par  ses  données 
historiques  qui  sont  pauvres  et  incomplètes. 

Mais  alors  même  ,  il  est  encore  un  moindre  défaut 
pour  l'esprit  que  cette  disposition  égoïste,  qu'on  me 
passe  l'expression,  à  ne  penser  que  par  soi  même,  et 
à  mépriser  toute  autre  intelligence. 

Que  si  l'éclectisme  mieux  entendu  est  fort  à  la  fois 
de  critique  et  d'érudition  philosophiques,  il  rend  à  la 
science  les  plus  signalés  services ,  il  en  est  l'ame  et  la 
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vie ,  et  jusqu'à  consommation  de  doctrine,  jusqu'au 
jour  de  la  perfection,  il  en  est  le  plus  sûr  et  le  plus  lé- 
gitime promoteur. 

Il  ne  serait  pas  impossible  ,  à  la  rigueur  ,  de  faire 
toute  une  philosophie  sans  le  secours  de  l'éclectisme. 
Mais  ce  serait  une  éuormité;  et  pour  une  telle  œuvre, 
il  ne  faudrait  rien  moins  qu'un  génie  qui  seul  et  par 
lui-même,  sans  antécédents  ni  concours,  égalât  dans 
ce  qu'il  a  de  meilleur  le  génie ,  combiné  des  plus 
grands  philosophes  ,  eux  cependant  qui  ne  furent 
forts  que  par  leurs  maîtres  et  Thistoire. 

Or,  l'esprit  humain  ne  doit  pas  compter  sur  une 
grâce  aussi  exceptionnelle ,  et  l'éclectisme  est  bien 
mieux  son  fait,  parce  qu'il  n'est  après  tout,  sous  une 
forme  particulière,  qu'un  procédé  naturel  et  facile  à 
l'humanité,  je  veux  dire  le  travail  par  concours  et 
association. 

L'éclectisme,  en  effet,  est  la  philosophie  par  asso- 
ciation ;  la  philosophie  qui,  au  moyen  de  la  critique  et 
de  l'histoire ,  s'enrichit  de  toutes  les  légitimes  ac- 
quisitions qui  appartiennent  au  passé. 

Et  cette  philosophie  vaut  d'autant  mieux  qu'elle 
est  plus  en  communion  avec  les  philosophies  anté- 
rieures, qu'elle  participe  de  plus  de  doctrines,  qu'elle 
a  plus  de  quoi  choisir  et  sait  mieux  exercer  son 
choix. 

Ainsi,  ce  qu'on  peut  reprocher  à  l'éclectisme  de 
nos  jours,  c'est,  si  Ion  veut,  d'être  encore  trop  cir- 
conscrit et  trop  borné  dans  ses  recherches  histori- 
ques ;  c'est  de  ne  s'être  pas  exercé  au  moins  avec  dé- 
veloppement sur  toutes  les  époques  et  tous  les  sys- 
tèmes ,  c'est  de  n'être  pas  allé  assez  avant ,  c'est  de 
n'être  pas  assez  l'éclectisme. 
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Mais  on  ne  saurait  lai  reprocher  d'être  vraiment 
de  réclectisme. 

Je  l'appelais  tout  à  l'heure  la  philosophie  par 
association  ;  ne  pourrai-je  pas  l'appeler  aussi  la 
philosophie  sans  exclusion  et  comme  une  sorte  de 
philanthropie  appliquée  aux  idées  vraies  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays.  Plus  elle  est  large  en  ses 
acceptions ,  en  même  temps  que  discrète  ,  plus  elle 
embrasse,  mais  avec  choix ,  plus  elle  est  légitime  et 
pure,  plus  elle  est  accomplie. 

Il  serait  difficile  d'affirmer  que  l'éclectisme  ne 
changera  pas ,  soit  sous  le  rapport  du  critérium,  ce 
qui  est  moins  vraisemblable,  soit  sous  celui  de  l'éru- 
dition, ce  qui,  à  coup  sûr,  doit  arriver;  depuis  qu'il 
est  au  monde,  (et  il  y  est  depuis  long-temps,  il  y  est 
du  jour  où  il  y  a  eu  des  maîtres  et  des  disciples  ,  du 
passé  et  des  juges  du  passé;  il  abonde  dans  Socrate  , 
dans  Platon  et  Aristote)  ;  depuis  donc  qu'il  est  au 
monde ,  il  a  subi  bien  des  modifications ,  et  ,  dans 
sa  règle  d'élection  et  dans  sa  matière  à  élection.  Au- 
jourd'hui ,  il  est  spiritualiste ,  spiritualiste  en  partant 
des  données  de  la  psychologie  ;  je  crois  la  direction 
bonne,  je  la  crois  par  conséquent  durable;  mais  en- 
fin ,  je  conçois  qu'il  en  prenne  un  jour  un  autre  ;  de 
même  encore ,  il  se  meut  dans  une  sphère  d'érudi- 
tion qui  est  sans  doute  assez  vaste  ;  mais  comment 
dire  qu'il  nira  pas  et  ne  s'étendra  pas  au  delà  ,  qu'il 
n'a  pas  tout  un  nouveau  monde,  lemonde  de  l'orient, 
jusqu'ici  peu  connu,  à  parcourir  et  à  comprendre?  Il 
y  a  donc  chance  pour  qu'avec  le  temps  il  varie  et  se 
modifie. 

Mais  que  s'en  suivra-t-il?  Qu'il  s'amendera,  se  for- 
tifiera, et  se  perfectionnera,  et,  non  qu'il  finira.  Il  ne 
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finira  du  moins  qu'après  s'être  pleinement  perfec- 
tionné ,  et ,  lorsqu'il  pourra  être  dit  que  l'humanité 
du  présent  a  toute  la  science  du  passé ,  qu'elle  l'a 
meilleure  et  plus  vraie  ,  qu'elle  a  la  toute-science  et 
n'est  plus  en  défaut  de  rien.  Jusque  là  l'éclectisme  , 
qu'on  le  sache  ou  qu'on  l'ignore,  sera  et  restera  le 
procédé  nécessaire  de  tout  esprit  en  progrès. 

Comme  on  le  voit ,  et  comme  je  l'ai  dit ,  l'éclec- 
tisme n'est  pas  pour  la  philosophie  un  état  définitif; 
ce  n'est  pas  un  but,  c'est  un  moyen  ,  mais  ce  moyen 
est  pour  un  long  avenir  encore,  et  de  nos  jours  plus 
que  jamais  ,  d'une  indispensable  application.  L'hu- 
manité n'a  pas  commencé  et  ne  finira  pas  par  l'éclec- 
tisme; mais  elle  a  vécu  et  elle  vivra ,  elle  se  dévelop- 
pera par  l'éclectisme,  qui  est  au  monde  des  idées  ce 
que  la  sociabilité  est  au  monde  des  personnes,  ou  qui 
n'est,  pour  mieux  dire,  qu'une  forme  de  la  sociabilité. 

J'ai  plus  que  jamais  cette  conviction  depuis  qu'a- 
vec bien  des  difficultés,  mais  aussi  avec  bien  du  bon- 
heur ,  je  pénètre  plus  avant  dans  l'histoire  de  la  phi- 
losophie. 
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